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PINO NANO

Made
in Calabria

Talenti ed eccellenze 
sparse per il mondo

VOLUME I





A  Rebecca Picone 
e Filippo Albanesi Nano

il mio vero progetto futuro
e la vera stella polare 
della mia nuova vita



Le storie, qui riproposte con piccole modiche, sono state pubblicate 
tra marzo 2024 e marzo 2025 nel supplemento domenicale 

del quotidiano web-digitale Calabria.Live diretto da Santo Strati
https://calabria.live
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Prefazione
di Santo Strati

Passione e talento che molto spesso sfociano 
nell’eccellenza: quanti sono i calabresi che – 
lasciata la propria terra – hanno conquistato 
un ruolo importante nelle istituzioni, nella 
scienza, nella cultura, nell’imprenditoria, 
etc? E quanti di quelli che sono, invece, rima-

sti fanno onore alla Calabria con la propria attività e il pro-
prio  lavoro? Tanti, talmente tanti che gli stessi calabresi 
che vivono in Calabria (e in ogni altra parte del mondo) 
ne ignorano spesso l’esistenza e la loro conquista sociale. 
Non conoscono il meritato successo che ha premiato impe-
gno e costanza di tanti conterranei che hanno in comune 
una cosa inimitabile e preziosa: lo sconfinato amore per 
la Calabria. Un senso di appartenenza straordinario che la 
diaspora non ha fatto che accentuare ulteriormente. Fa-
cile togliere un calabrese alla Calabria, ma è impossibile 
togliere la Calabria a un calabrese.

E allora, diversi anni fa, quando Pino Nano mi propo-
se di raccontare persone e personaggi della Calabria, 
sulle pagine del supplemento domenicale di Calabria.
Live l’idea mi affascinò subito. 

C’era la possibilità di quella narrazione “diversa” della 
Calabria che mi ero ripromesso di avviare con il mio quoti-
diano digitale: attraverso le storie di Pino Nano si potevano 
far conoscere persone, percorsi di vita, ma anche luoghi e 
personaggi insoliti. La scoperta di talenti, immeritatamen-
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te, poco noti e, insieme, il racconto della Calabria positiva, 
lontana dagli schemi e dai preconcetti che per anni hanno 
fatto il paio con pregiudizi ingiusti e assolutamente ingiu-
stificabili. Il giornale era nato per i calabresi nel mondo, 
per diffondere un’immagine positiva di quante cose buone 
ci sono e si fanno in Calabria: altro che ‘ndrna e malaffa-
re. Noi calabresi, del resto, siamo dovunque: sparsi per il 
mondo con la Calabria nel cuore e una certezza: dover fati-
care il doppio o il triplo per affermarsi e far valere capacità 
e competenze.

Non sapevamo, né io né Nano, quale riscontro avremmo 
trovato sull’iniziativa, ma già dopo appena un paio di nu-
meri l’interesse mostrato dai lettori nei confronti di que-
ste storie di eccellenza mi convinse che Pino aveva visto 
giusto. La sua lunghissima esperienza in Rai (è uscito da 
caporedattore centrale della Tgr nazionale) lo aveva por-
tato a conoscere tantissimi italiani e soprattutto tantissimi 
calabresi sparsi in ogni angolo della terra. E ora, chiusa 
l’esperienza Rai, poteva frugare nei suoi taccuini e ripe-
scare memorie e ricordi. Ma convenemmo insieme che sa-
rebbe stato più interessante, più stimolante andare a cer-
care tanti “sconosciuti” che hanno lasciato un’impronta di 
grande rilevanza, con l’orgoglio di una “calabresità” di cui 
sono largamente fieri. Far conoscere talenti ed eccellenze 
era il fine e dopo oltre 200 “ritratti” inediti, l’obiettivo di 
una “narrazione” nuova della Calabria è stato ampiamente 
raggiunto. 

Merito della penna di Nano, della sua arguzia, della sua 
intelligenza e della sua invidiabile capacità di stare ore ad 
ascoltare il soggetto cui dedicare una cover story. 

Nano riesce a far amare i suoi “protagonisti” e soprat-
tutto ha una eccezionale capacità di raccontare la loro sto-
ria senza piaggeria e gratuite lusinghe. Le storie di Nano 
avvincono il lettore e costruiscono un’immagine della Ca-
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labria che vale tantissimo ai fini di una reputazione perdu-
ta e tutta da reinventare. 

La Calabria ha subito per anni un insopportabile insulto  
mediatico che ha alimentato l’orribile equazione di terra 
di malavita e di ndrangheta. Terra di delitti e storie terrifi-
canti (la stagione dei sequestri ha lasciato macchie difficili 
da cancellare con un semplice colpo di spugna), quando, 
in realtà è una terra bellissima che fa innamorare di sé chi 
la scopre.

Questo non è solo giornalismo di livello, frutto di un 
mestiere consolidato, è un racconto che non tratteggia ma 
dipinge angoli inconsueti della Calabria, personalità note 
e meno note e attività di cui si ignorava l’esistenza, fino a 
costruire una bella immagine di questa terra, così ricca di 
capitale umano e di risorse artistiche e naturali.

Bisogna amarla veramente la Calabria, per scrivere 
coma fa Nano, con tanto slancio e passione. Una, cento, 
mille storie: era inevitabile che finissero raccolte in un li-
bro. Il primo di una serie che segue il criterio temporale di 
apparizione sul domenicale di Calabria.Live. 

Ogni storia di copertina è una storia originale, avvin-
cente e ben raccontata. Un invito a scoprire personalità 
che vanno spesso in tv ma anche talentuosi medici, scien-
ziati, artisti, professionisti e artigiani di successo di cui si 
ignorava (attenzione all’imperfetto!) l’esistenza e di cui si 
trovano in questo libro deliziosi e accurati profili. 

Ne esce, grazie a Pino Nano, una bella Calabria, che vie-
ne narrata attraverso i suoi figli migliori, di cui – piacevol-
mente – a fine lettura si sente il piacere di condividere l’or-
goglio della comune calabresità.

Santo Strati
direttore del quotidiano Calabria.Live 
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Introduzione

Me lo sono chiesto per anni, ma senza 
mai trovare una risposta che mi con-
vincesse davvero fino in fondo. Qual 
è la Calabria che vale davvero la pena 
di raccontare a chi oggi vuole saper-
ne di più di questa terra che per cer-

ti versi è ancora “terra maledetta”, “terra lontana” terra 
tradita”, “terra delusa”, “terra di immensa solitudine e di 
emigrazione senza fine?” Addirittura fatalmente di peggio, 
“terra di ‘ndrangheta”?

Non c’è angolo del mondo dove io non sia stato e dove 
non abbia sentito ripetermi in tutti questi anni la solita fra-
se di circostanza: “Calabria? Terra di Mafia?”.

Ho pensato allora di andare alla ricerca di storie per-
sonali, che potessero in qualche modo raccontare questa 
terra in maniera diversa dagli schemi tradizionali della 
cronaca giornalistica. Non insomma le solite inchieste di 
malaffare e di violenza, ma la Calabria delle Eccellenze, le 
storie di figli illustri di questa terra che altrove sono diven-
tati famosi, uomini e donne di successo, che oggi gover-
nano il futuro, che hanno una visione internazionale del-
la vita e del mondo, che parlano più lingue diverse, e che 
ogni giorno si confrontano con i grandi temi del momento, 
dalla medicina alla ricerca scientifica, dall’impegno istitu-
zionale al volontariato, dalla musica all’arte, dalla politica 
alla filosofia, dalla vita reale delle loro nuove metropoli ai 
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grandi interrogativi che pesano sull’uso dell’Intelligenza 
Artificiale, insomma tutto quello che i nuovi filosofi  chia-
mano ormai  il “Nuovo Umanesimo”.

È partita così questa sfida. Quando proposi per la prima 
volta al direttore del quotidiano Calabria Live, Santo Strati, un 
format alternativo per il suo Inserto Speciale della domenica, 
lui mi diede carta bianca, ed è così che settimana dopo settima-
na, mese dopo mese, anno dopo anno, l’elenco dei “Calabresi 
da raccontare” è andato aumentando sempre di più, riempen-
do non solo il mio taccuino da viaggio, ma soprattutto anche 
la mia vita e il silenzio assordante delle nostre città di questi 
ultimi anni di Covid.

Ne è nato una sorta di diario di viaggio, è il cronista che si ri-
mette le scarpe consumate e più comode per andare alla ricer-
ca di ciò che non è mai stato raccontato prima con tanta dovizia 
di dettagli e di particolari, con dentro il

desiderio intimo di capire come si fa a nascere nel posto 
più sperduto della Calabria e arrivare poi ai vertici delle gran-
di aziende industriali del momento, o ai vertici dei più grandi 
giornali italiani, o ancora di più ai vertici delle massime istitu-
zioni politiche di questo paese?

Penso per esempio all’ex Presidente dell’INPS Pasquale 
Tridico, oggi Europarlamentare, che è nato e cresciuto in una 
realtà rurale dominata dai mandriani di pecore, nell’alto ionio 
cosentino, e che arriva ai vertici del più importante Istituto di 
previdenza in Italia, mentre le maggiori università americane 
lo corteggiano perché lui lasci l’Italia e vada negli USA a inse-
gnare management ed economia ai giovani industriali ameri-
cani.

Così come penso alla professoressa Franca Melfi che oggi 
il mondo ci invidia per il modo come solo lei sa usare il robot 
Da Vinci, e proprio per questo viene chiamata in ogni parte 
del mondo per spiegare cosa un robot meccanico riesca a fare 
oggi in sala operatoria contro i tumori più irraggiungibili del 
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corpo umano. E poi scopro che un ragazzo nato e cresciuto a 
Serra San Bruno, all’ombra della certosa, si chiama Giusep-
pe Averta, oggi viene considerato dai ricercatori americani il 
guru della robotica moderna. Mentre alla Nasa due scienzia-
ti, uno originario di Gioiosa Ionica, Roberto Furfaro, l’altro di 
Cosenza, Alfredo Garro, lavorano per mandare la prima don-
na sulla luna. Così anche Mario Bruno Lanciano, dopo che 
la sua famiglia lascia Badolato in cerca di fortuna lui oggi 
costruisce gallerie e ponti in ogni parte del mondo. O an-
cora, la storia di Marilena Greco che a diciotto anni lascia 
Cariati per inseguire i suoi sogni, e oggi vive in Norvegia 
dove insegna i segreti degli oceani agli scienziati di tutto 
il mondo, che la considerano una vera icona della ricerca 
scientifica.

Lo confesso, mi sono divertito molto a dare corpo e vita 
a questo mio diario di viaggio, e devo anche riconoscere 
che ho incontrato in questi mesi persone straordinarie, 
donne e uomini che mi hanno raccontato la loro vita come 
se io li conoscessi da sempre, che si sono fidati ciecamente 
di quello che io avrei scritto di loro, che mi hanno affidato 
i segreti più particolari della loro infanzia a volte negata, 
che mi hanno raccontato i loro sogni e le loro difficoltà in-
ziali, grandi medici, grandi scienziati, grandi imprendito-
ri, scrittori e intellettuali, grandi giornalisti, grandi uomi-
ni e grandi donne della Repubblica.

Penso all’attuale Sottosegretario di Stato agli Interni, 
Wanda Ferro, una donna che ha dedicato tutta la sua vita 
all’impegno civile e alla lotta contro il mondo organizzato 
del crimine, e penso ad alti ufficiali dell’Arma dei Carabi-
nieri come Franz Chiaravalloti e Annamaria Putortì, o allo 
stesso prefetto Luigi Carnevale, che per anni in Vaticano è 
stato l’ombra fedele e il solo vero responsabile personale 
della sicurezza di Papa Francesco. Ma penso anche ai futu-
ri possibili ambasciatori del nostro Paese, come il giovane 
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diplomatico cosentino Francesco Guarascio, o all’attuale 
Console Generale d’Italia a Londa Domenico Bellantone, 
che è vanto della Farnesina nel mondo 

Penso a conduttori televisivi di grande empatia, come 
Alberto Matano e Elisabetta Gregoraci, o a giornalisti e fo-
toreporter che hanno segnato la storia della Repubblica, 
Peppino Gallizzi al Corriere della Sera, Pino De Pietro alla 
Prensa di Buenos Aires, Rino Barillari al Messaggero, Ma-
rio Carbone al seguito di Primo Levi a Eboli, Annalisa Cuz-
zocrea ai vertici della Stampa, una delle testate storiche 
più prestigiose del Paese, Manuela Conte prima al Par-
lamento Europeo e oggi al Viminale, lo scrittore Mimmo 
Nunnari che con i suoi libri ha fatto del Mediterraneo un 
tema di dibattito ormai internazionale, e poi ancora Terry 
Boemi che ricorda il trionfo e la tragedia di suo padre Tony 
Boemi, fondatore della prima vera grande televisione pri-
vata in Calabria, o Valeria Santoro che pur essendo madre 
di tre figli rimane punto di riferimento del mondo della co-
municazione in Italia. 

Sono tutti figli di questa straordinaria terra di Calabria. 
L’elenco finale è davvero lunghissimo e pieno di storie 
personali e pubbliche di grande fascino e di grande impat-
to emozionale. Almeno per me così è stato.

Quello che vorrei che ognuno di voi trovasse nei raccon-
ti qui proposti, e in quelli che verranno nei volumi succes-
sivi a questo, e che Calabria Live ha pubblicato nel corso 
di questi mesi e di questi anni, è l’emozione di essere cala-
bresi fino in fondo. Parlo naturalmente della fierezza e del 
senso dell’appartenenza che traspare forte in ogni storia 
raccolta, e della voglia forte di gridarlo al mondo.

 Il mio vero grande desiderio è oggi quello di poter di-
mostrare con questi racconti che non tutto ciò che si muo-
ve in Calabria va letto in chiave negativa.

Vedete, io vengo da una realtà molto difficile, sono nato 
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e cresciuto in un piccolo paese del vibonese, che si chiama 
Sant’Onofrio, e dove per anni la linea di demarcazione tra 
ciò che era bello e ciò che era invece brutto era fortemente 
labilissima, eppure io sono cresciuto con la certezza asso-
luta che la parte migliore del mio paese alla fine avrebbe 
fatto dimenticare tutto il resto e sarebbe prevalsa su tutto 
il resto.

Vi confesso anche che questa è stata una delle parentesi 
professionali più piene della mia vita, perché dopo tantis-
simi anni di televisione sono finalmente ritornato al mio 
primo vero amore, che era la scrittura, la carta stampata, 
e questo è il racconto fedele della vita dei miei nuovi “com-
pagni di strada”, questa volta io finalmente completamen-
te lontano dalla nevrosi della messa in onda quotidiana 
della radio o della televisione che ti impone ritmi a volte 
allucinanti, ti toglie il respiro, non ti dà mai tregua, e spes-
sissimo ti sottrae anche all’approfondimento e alla ricerca 
attenta e scrupolosa delle fonti. Cosa che invece nel silen-
zio del mio studio oggi mi è quasi naturale fare, e per certi 
versi anche esaltante. 

Vi confesso anche che attraverso le storie che qui ho 
raccontato, qui naturalmente troverete solo le ultime sto-
rie pubblicate da Calabria Live (presto verranno le atre), 
ho imparato mille cose nuove, che prima non sapevo, che 
non conoscevo, e che mi hanno proiettato in una dimen-
sione mai esplorata prima. 

Alla fine mi sono innamorato della vita dei miei perso-
naggi, e mi sono sentito a volte così vicino a loro da raccon-
tarli con grande amore e con grande trasporto, come se io 
avessi condiviso davvero con tutti loro un tratto importan-
te della strada percorsa da ognuno di loro, e questa è una  
sensazione molto bella che mi porterò dentro per sempre, 
e di cui non finirò mai di dire ad ognuno di loro grazie per 
questo nostro incontro assolutamente spassionato e felice.
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In ognuna di queste storie troverete un unico filo con-
duttore, che non era voluto, ma che è reale, ed è questo 
rapporto viscerale e ancestrale che lega ancora ogni pro-
tagonista di questo mio viaggio alla propria terra di origi-
ne, ai propri ricordi, alle emozioni della propria infanzia, 
ai loro primi amori in paese, ai loro primi incontri impor-
tanti, e poi al loro primo viaggio in treno verso l’infinito. 

Chi in Italia, chi in Europa, chi in America, chi in Ara-
bia Saudita, chi in Cina o chi in Giappone, persino al Polo 
Nord, ognuno di loro mi parla della sua terra natale, dei 
suoi amici più cari, dei suoi vecchi che non ci sono più, so-
prattutto i nonni, e di questo sogno visionario di voler di-
ventare un numero uno nel mondo, un sogno che alla fine 
li ha però allontani e li ha portati via per sempre dalla Ca-
labria.

Qui lo dico e qui lo nego, ma sarebbe bellissimo un gior-
no poterli avere tutti insieme sullo stesso palco, in una 
stessa location, magari nel grande Teatro Politeama di Ca-
tanzaro, o al Rendano di Cosenza, o nel bellissimo anfitea-
tro naturale sul mare di Reggio Calabria, per festeggiare 
con loro le loro vittorie e i loro traguardi eccellenti, e dire 
loro grazie per aver dato, nel mondo, con il proprio esem-
pio e il proprio calore umano, l’immagine fiera di una ter-
ra finalmente diversa da quella che per troppi anni è stata 
patrimonio dell’immaginario collettivo generale. 

Ma soprattutto per dire al mondo che ci guarda, sempre 
e con tanta insistenza e spesso ancora anche con troppi 
pregiudizi, che tra i grandi protagonisti della modernità e 
delle sorti del mondo ci siamo anche noi, poveri figli di Ca-
labria, ex ragazzi ed ex ragazze di Calabria che lontani da 
casa propria hanno reso grande la tradizione della propria 
gente e hanno fatto onore a chi invece ha scelto di rimane-
re al Sud per sempre.

Penso a Patrizia Piro, oggi Prorettore dell’Università 
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della Calabria, a Pasquale Fratto, il padre della cardiochi-
rurgia agli Ospedali Riuniti di Reggio Calabria, a Bruno 
Nardo che dopo i primi trapianti d’organo alla scuola ame-
ricana di Pittsburgh è tornato ora a Cosenza, a Mara Pa-
najia che oggi è Presidente di uno dei colossi dell’industria 
chimica italiana, ai vertici della Enkel, a Sandra Savaglio 
la donna che ha insegnato al mondo ad amare le “stelle”,  
alla stessa Carla Morogallo che a Milano dirige la Trien-
nale e ogni giorno parla almeno cinque lingue diverse, o 
allo stesso Santo Versace che non perde mai occasione di 
raccontare in giro per il mondo la bellezza della sua terra 
natale e dei suoi anni a Reggio Calabria, e da qualche anno 
anche l’impegno e la solidarietà della Fondazione che oggi 
porta il suo nome e che lui insieme a sua moglie Francesca 
De Stefano Versace utilizza per aiutare donne sempre più 
sole e aggredite dalla vita..

Ecco, se vogliamo queste cover di Calabria Live sono un 
segno vero della nostra grandeur, della nostra voglia di ri-
scatto, della nostra rabbia, del nostro amore per gli altri, 
della nostra capacità di costruire sogni impossibili e di ve-
derli alla fine anche realizzati. 

Made in Calabria, è soprattutto questo. E’ il racconto 
personale e intimo di alcune delle tante eccellenze cala-
bresi che oggi vivono negli angoli più sperduti del pianeta 
e che hanno ancora molte cose da spiegare da raccontare 
e da insegnare agli altri. 

Un racconto che non finisce qui naturalmente, e che per 
quanto mi riguarda andrà avanti fino a quando avrò in cor-
po questa voglia quasi folle di raccontare la mia gente e le 
emozioni più belle del popolo di Calabria. 

La voglia, ma soprattutto anche la forza per farlo. 

Pino Nano
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Versace  oggi è in ogni angolo della terra sinonimo 
di bellezza e di tradizione tutta italiana. Una saga, la 
loro, che è anche una favola, una storia di successo, 
una pagina tutta italiana, che fa di Santo Versace an-
cora oggi uno dei punti di riferimento assoluti della 
moda nel mondo. 

– Che vita è stata la sua e la vostra in Calabria?
«Mia madre, nata a Reggio Calabria nel 1920 voleva fare il medico, 

ma nel 1930, dopo aver conseguito la licenza elementare, mio nonno le 
disse: “Cara Francesca, basta andare a scuola, perché nella scuola ci 
sono gli uomini e non è un luogo per bene. Adesso vai a imparare un 
mestiere”. E lei si scelse quello di sarta, andando a bottega dalla “parigi-
na”, che era una sarta che aveva lavorato a Parigi. Prima della Seconda 
guerra mondiale aprì il suo primo negozio. Gianni nacque nel 1946, io 
sono del ’44, Donatella del ’55, Tinuccia, morta a dieci anni, del ’43. 

Vivevamo in via Muratori a Reggio Calabria dove c’era il laboratorio 
della mamma. Sembra un destino segnato: se mio nonno avesse man-
dato mia madre a scuola forse Gianni non sarebbe diventato un genio 
della moda. Tutta colpa, anzi tutto merito del nonno! Gianni ha da sem-
pre respirato quest’aria, mentre io respiravo quella di mio padre, com-
merciante e atleta di valore: ciclista e corridore con diverse vittorie 
all’attivo ma anche calciatore nella Reggina in serie C».

Santo Versace e Gianni Versace, due fratelli siamesi, due ragazzi 
calabresi impastati di genio e di amor proprio, educati al sacrificio e 
al rispetto verso gli altri, inseparabili, irrequieti, innamorati della vita, 
appassionati da tutto ciò che gli si muoveva attorno, manager di succes-
so per il mondo, e fortissimamente ancorati alla loro Reggio e alla loro 
terra di origine. Dove c’era uno c’era l’altro, e se l’altro non c’era se ne 

Santo Versace
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coglieva lo stesso il profumo e la presenza. Senza Santo Versace Gianni 
Versace si sentiva sempre più solo. Il loro è stato un lungo viaggio nel 
tempo, che inizia a Reggio Calabria e che li porta insieme a Milano, e poi 
da Milano alla conquista del mondo intero. 

«Mi sorprendo a pensare a come sarei, a come saremmo tutti, se 
Gianni fosse ancora con noi. Alle imprese straordinarie che lo aspetta-
vano, ai progetti che avremmo potuto mandare avanti ancora insieme 
se la calibro 40 di un serial killer non lo avesse ucciso. A Miami, il 15 
luglio 1997, è morta anche una parte di me».

Quella di Santo Versace è la storia di un uomo, che di vite ne ha vis-
sute mille, che ha maneggiato il potere, la ricchezza, la fama, ma che 
non ha avuto paura di rischiare, di credere nei sogni e nelle passioni, 
un uomo di un fascino incredibile che è stato capace di pensare in gran-
de e attraversare le mille avversità della vita di famiglia senza mai farsi 
spezzare. Un industriale moderno che dava corpo reale alle visioni ge-
niali del fratello più piccolo, e soprattutto un uomo così forte e carat-
teriale che non è mai fuggito dal suo ruolo principale, e che era quello 
di fratello maggiore. Santo ha saputo affiancare Gianni per tutta la vita 
e tradurre la sua arte in quell’azienda multinazionale che i tre fratelli 
insieme, Donatella insieme a loro, hanno poi trasformato in mito. 

«Nostra madre – ricorda la stessa Donatella Versace –  era una don-
na che veniva da una famiglia povera. Aveva sposato un uomo ricco ma 
si è data talmente da fare che, grazie alla sua sartoria, è diventata più 
ricca e più importante di lui. Ogni matrimonio da Roma in giù era suo. 
Faceva l’abito alla sposa, e a tutte le altre invitate. Così, di matrimonio 
in matrimonio, ha iniziato ad aprire boutique, a girare per comprare 
i tessuti, è diventata anche amica di Karl Lagerfeld. Ricordo però che 
tutte le mamme dei miei amici li accompagnavano a scuola, e lei non 
c’era mai. Mi mancava. E anche se era una donna calabrese dell’inizio 
del Novecento, mi diceva sempre: non pensare al matrimonio. Perché 
se credi che un marito ti possa risolvere la vita, hai sbagliato tutto. Ma 
questo mi ha reso una donna caparbia, e ha reso forti tutti noi».

Oggi Santo Versace è davvero ancora un grande protagonista della 
storia della moda e del costume italiano, un alfiere del Made in Italy 
nel mondo, un uomo di un carisma debordante, che si respira nell’aria 
dovunque lui ci sia, e di una personalità da urlo che spesso ti incute sog-
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gezione. A me capita ogni qualvolta lo incontro, e quelle rare volte che 
è accaduto non sapevo mai se dargli del tu o dargli del lei, se chiamarlo 
dottore oppure onorevole, per i suoi trascorsi parlamentari. Santo Ver-
sace è il vero marchio di famiglia, un manager che ha tenuto dritto il ti-
mone della dinastia Versace anche nelle notti più buie, nei momenti più 
difficili, quando i dolori e le difficoltà hanno travolto tutti loro, soprattut-
to dopo la morte di Gianni, e la sua oggi, come quella della sorella Dona-
tella Versace, non è solo la storia di un uomo o di una donna di successo, 
ma è anche quella del cognome famoso che portano, i “Versace”.

«Pensa che nel 1959–60 mio fratello Gianni convinse mia madre a ven-
dere anche gli abiti confezionati, oltre a quelli su misura. A neanche 14 anni 
–  ricorda Santo –  Gianni aveva già capito che si andava verso quel tipo di 
consumi. Insieme al talento di stilista dimostrava di avere anche il senso 
del mercato. Poco dopo la convinse ad aprire il negozio che c’era in via 
Tommaso Gullì. Cominciò a farsi conoscere nell’ambiente. Un produttore 
di Martinafranca, in Puglia, capì subito che Gianni aveva talento e comin-
ciò a commissionargli alcuni abiti. A quell’epoca i produttori erano pochi e 
si conoscevano tutti tra loro, perché era un’industria che stava nascendo. 
Negli anni ’60 Renato Balestra mandava a Gianni gli schizzi delle nuove col-
lezioni e si confrontava con lui, un rapporto più di amicizia che di lavoro». 

Il curriculum di Santo Versace è il classico curriculum da primo della 
classe, un giovane imprenditore che scala la montagna della finanza inter-
nazionale con la stessa nonchalance con cui suo fratello diventava la star 
mondiale della moda, e con la stessa disarmante umanità con cui lui stesso, 
nel libro dedicato alla sua famiglia, racconta di sé stesso e dei suoi fratelli.

«Tutti sanno che mia madre era sarta e che Gianni ha iniziato ad appas-
sionarsi alla moda nella sua sartoria, in quel tripudio di colori e frusciare di 
stoffe: mio fratello gattonava tra pizzi e merletti, mentre la mamma punta-
va spilli sugli abiti in prova delle sue clienti. Ricordo che quando Gianni era 
ancora all’asilo dalle suore che lui detestava e chiamava “teste di pezza”, la 
mamma venne convocata con toni di grande allarme. Secondo la suora, il 
bambino andava sorvegliato, era già un piccolo maniaco sessuale. La prova 
del reato erano i disegni che Gianni dedicava alle star del cinema, Sophia 
Loren, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano. 

Le ritraeva con degli abiti di sua creazione che sottolineavano le curve 
delle attrici. Gianni spiegò il concetto geometrico dei suoi disegni dicendo 
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che aveva assegnato un certo numero di quadretti corri-spondenti alla mi-
sura del seno di ciascuna: quattro quadretti per quello della Lollobrigida, 
cinque per la Loren e sei per la Mangano. Era un metodo quasi scientifico. 
Mia madre riferi, le suore si placarono. A casa ne ridemmo per giorni».

La loro vita è stata attraversata e percorsa dai ritratti e dai mani-
festi dei grandi fotografi di tutti i tempi. Da Richard Avedon a Helmut 
Newton, da Irving Penn a Bruce Weber, da Herb Ritts a Doug Ordway, 
a Steven Meisel. Ma anche dalle top model più famose del mondo. Era-
no gli anni delle Fab Four, da Linda Evangelista a Naomi Campbell, da 
Claudia Schiffer a Christy Turlington, da Carla Bruni a Stephanie Sey-
mour, da Cindy Crawford ad Helena Christensen, da Yasmeen Ghaur a 
Karen Mulder, a Nadja Auermann. Ma sono anche gli anni in cui Lady 
Diana diventa la vera testimonial dei Versace per il mondo.

«Gianni – racconta Santo Versace –  era entrato nella vita di Diana e 
viceversa qualche anno prima, nel momento in cui si era separata dal 
principe Carlo e aveva potuto iniziare a vestirsi senza tenere conto del 
ruolo ufficiale che prevedeva di indossare solo stilisti britannici. Anna 
Harvey, allora vicedirettrice dell’edizione UK di Vogue, fece da tramite 
con noi e, da quel momento, in via Gesù a Milano avevamo un manichino 
con le sue misure, spedivamo i capi a Kensington Palace, la sua residen-
za. Spesso la première Franca Biagini si recava, insieme con altre due 
sarte, a Londra per gli ultimi ritocchi. Qualche volta ci andò direttamente 
Gianni. C’era un rapporto di stima e sostegno reciproco. Per lui vestire la 
donna piu fotografata del pianeta voleva dire avere conquistato una sorta 
di Sacro Graal della fama. Per lei significava celebrare la bellezza delle 
creazioni di Gianni ma anche segnalare al mondo la liberta ritrovata».

Santo Versace, nasce a Reggio Calabria il 16 Dicembre 1944, ma vie-
ne registrato all’ufficio anagrafe solo il 2 gennaio 1945. Allora poteva 
anche accadere. Ed è a Reggio Calabria che incomincia a occuparsi de-
gli affari di famiglia già dal 1958, coltivando nel frattempo anche una 
passione sfrenata per lo sport. È stato un indimenticabile e amatissimo 
campione di basket nella Viola Reggio Calabria, allora in serie B. 

Ma da ragazzo Santo ha anche fatto politica. Esordisce nel Partito 
Socialista Italiano, diventa vicesegretario provinciale del partito, e nel 
1968 si laurea in Economia e Commercio all’Università di Messina. 

Trova il suo primo impiego alla filiale di Reggio Calabria del Credito 
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Italiano, per poi aprire uno studio di commercialista a Reggio Calabria.
«I miei primi 32 anni sono stato a Reggio, dove avevo aperto uno stu-

dio da commercialista. Era una vita fantastica, ancora con la famiglia. 
Però l’esperienza più significativa è stata senz’altro creare un’azienda 
dal nulla a livello mondiale e poi difenderla, dopo la morte di Gianni. Il 
primo giro del mondo lo feci per l’apertura a Sydney, nel 1982. Il 4 di-
cembre da Milano andai a Fiumicino, poi ad Atene, Calcutta, Bangkok, 
e il 6 arrivai in Australia. Dopo volai a Melbourne, di nuovo a Sydney e 
da lì tornai indietro: una notte a Los Angeles, una a San Francisco, una 
a New York, una sull’Oceano Atlantico, una giornata a Parigi e il 16 ero a 
Milano. Dissi a Gianni che avremmo fatto meglio di Yves Saint Laurent».

Il 1972 è l’anno in cui nasce ufficialmente la Gianni Versace SpA, di 
cui Santo è stato presidente unico dalla data della fondazione fino al 31 
dicembre 2018, ossia fino alla vendita agli americani, possedendo una 
quota del 30%, e il 1978 è invece l’anno della presentazione, a marzo, del-
la “Linea Donna” e a settembre della “Linea Uomo”. Esistevano già sul 
mercato le prime borse, le prime cravatte ed i foulards che hanno poi 
fatto il giro del mondo. Nel 1976 Santo si trasferisce poi definitivamente 
a Milano, dove inizia a lavorare a tempo pieno con il fratello Gianni.

«La Gianni Versace – ricorda Santo Versace – costituita all’inizio del la-
voro di Gianni nel 1972 come società, fu fatta per gestire il lavoro di Gianni, 
e per salvaguardare il marchio facendo tutte le opportune registrazioni del 
caso. Sin dall’inizio, pensai solo e sempre a tutelare Gianni e il suo lavoro».

La Maison l’abbiamo guidata io e Gianni fino al 15 luglio 1997.
Ma, poiché al cuore non si comanda, nel 1998 diventa azionista del-

la Viola Basket di Reggio Calabria, società sportiva della sua città: è 
l’occasione è ideale per ritrovare il meglio della sua infanzia reggina 
tra amici e tifosi che lo considerano uno straordinario benefattore e 
mecenate dello sport. Di questa sua predisposizione e disponibilità 
eternamente goliardica Reggio Calabria gli è sempre stata grata e ri-
conoscente.

Dal giugno 1998 all’ottobre 1999 diventa “Presidente della Camera 
Nazionale della Moda Italiana”, e poi presidente di Operation Smile Ita-
lia Onlus. Alle elezioni politiche del 2008 viene eletto alla Camera dei 
deputati nelle liste del Popolo della Libertà nella circoscrizione Cala-
bria. 
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Il 26 luglio 2011, durante l’iter di approvazione del disegno di legge 
volto a introdurre l’aggravante di omofobia nel codice penale italiano, 
esprime il suo voto contrario alla pregiudiziale di costituzionalità pro-
posta da Rocco Buttiglione e sostenuta dalla maggioranza. 

Il 29 settembre dello stesso anno lascia il Popolo della Libertà con 
una lettera indirizzata al capogruppo alla camera Fabrizio Cicchitto e 
al Presidente della Camera Gianfranco Fini, aderendo al gruppo misto. 
Segno questo di una personalità forte, di uno spirito libero, e di un ca-
rattere eternamente ribelle ai soprusi o peggio ancora alle imposizioni 
delle lobby della politica.

Ma prima di lasciare definitivamente Montecitorio Santo Versace la-
scia un segno indelebile del suo percorso politico e della sua esperienza 
di parlamentare, dando il suo nome alla famosa “Legge Reguzzoni–Ver-
sace”, che firma e propone insieme al deputato leghista Marco Reguz-
zoni, e che nei fatti disciplina l’etichettatura “Made in Italy” e introduce 
l’obbligo della tracciabilità delle lavorazioni tessili. Una vera e propria 
rivoluzione nel mondo dell’economia e dell’industria.

Il 9 marzo 2014 viene eletto per acclamazione Presidente dell’Assem-
blea Nazionale di “Fare per Fermare il Declino”, e dal 2015 al 2016 entra a 
far parte della direzione nazionale di Italia Unica, movimento politico dell’ex 
ministro Corrado Passera. Poi l’addio alla politica e il suo esordio come sag-
gista e scrittore della storia di famiglia, ma su questo torneremo tra poco.
– Successi dopo successi, insomma, questa è stata la sua vita 
e quella della sua famiglia. 

“Siamo molto orgogliosi – dirà in Aula Magna il rettore Nicola Leone 
–  di conferire questo riconoscimento a Santo Versace, uno dei simboli 
del talento calabrese nel mondo. La sua straordinaria carriera, parti-
ta proprio da questa terra, unita al suo impegno filantropico, sono un 
esempio per i nostri giovani ingegneri gestionali, che potranno trarre 
ispirazione dalla sua visione imprenditoriale e dalla sua capacità di co-
niugare successo e impegno sociale”.

Trionfi dopo trionfi. Il brand Versace diventa un must in tutto il mon-
do, e questo soprattutto grazie a lui e alla sua profonda conoscenza dei 
mercati internazionali. Dovunque e comunque si parla di lui e di suo 
fratello Gianni, dei colori sgargianti delle loro collezioni, delle figure 
mitologiche scelte da Gianni per i tessuti più sofisticati, delle sue medu-
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se, dei suoi ricami, dei suoi abiti d’alta moda, della sua raffinatissima e  
sfrontata genialità nel vestire sia donne che uomini. 
– A dicembre del 1997 viene inaugurata al Metropolitan Mu-
seum of Art di New York la “Grande Esposizione Gianni Ver-
sace” e per i due fratelli Versace è un trionfo planetario... 

«Nessuno avrebbe mai potuto immaginarlo. L’esposizione, curata da 
Richard Martin, è la prima vera retrospettiva dedicata alla carriera di 
mio fratello Gianni dopo la sua morte. In mostra c’erano oltre cinquan-
ta abiti tratti dalle sue collezioni più sofisticate e dalle sue continue col-
laborazioni teatrali. Alla serata inaugurale riferì la stampa newyorkese 
parteciparono quasi tremila persone. Molti intervennero per ricordare 
e salutare Gianni. Per tessere le sue lodi. Indimenticabili e superbe le 
testimonianze di Anna Wintour, celeberrima direttrice di Vogue Ameri-
ca, quella di Franca Sozzani direttrice di Vogue Italia, dello stilista Karl 
Lagerfeld, del grande coreografo francese Maurice Béjart, dei suoi 
amici cantanti Elton John, Sting e la moglie di Sting, Trudie Styler, di 
Cher, e infine delle nostre top model preferite, Naomi Campbell, Eva 
Herzigová e Valeria Mazza».
– Gianni e Santo, Gianni Santo e Donatella, fratelli insieme 
per sempre.

«Le racconto questa, nel ’78 io e Gianni, fondiamo, la Maison Gianni 
Versace. Il 28 marzo 1978, Gianni presenta la prima collezione firmata 
con il suo nome e nasce un’icona alla prima sfilata al palazzo della Per-
manente di Milano, e il logo del brand. Una Medusa. Esattamente così, 
una medusa che attira immediatamente il pubblico di tutto il mondo. 
Così mi trasferisco definitivamente a Milano. Anni pazzeschi, di lavoro 
e di dedizione assoluta al servizio della estrosità e del genio che alber-
gava nel corpo di Gianni. Pensa che aveva vinto anche il cancro nel ‘94, 
e si sentiva invincibile. Nei prossimi anni, mi ripeteva in continuazione, 
finalmente ci divertiamo. Oggi mi manca lui, mi manca il suo genio. Ma 
Gianni manca alla moda, all’Italia. Manca a tutto il mondo.

Un cerchio che si richiude su se stesso, per ricominciare immedia-
tamente dopo “da dove eravamo partiti”.  L’elaborazione del lutto di mio 
fratello Gianni è stata un viaggio lungo, difficile, intimo. Nei venticin-
que anni che sono trascorsi da quel giorno maledetto, in tanti mi han-
no domandato, e ancora mi domandano, che cosa mi manca di lui. Mi 
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mancano la sua genialità, il suo sorriso, il suo estro, ma soprattutto il suo 
affetto. Il tempo guaritore mi ha aiutato a metabolizzare la sua scompar-
sa e oggi, nei giorni migliori, riesco a sentirmi più forte di prima, come 
“raddoppiato” dalla sua presenza costante dentro di me».

Lunedì 10 marzo, per Santo Versace arriva proprio dalla sua terra di 
origine, la Calabria, la “beatificazione accademica” di questa vita intera-
mente spesa al servizio del Made in Italy nel mondo.

Alla cerimonia in programma all’Università della Calabria sono 
intervenuti Francesca Guerriero, direttrice del dipartimento di Inge-
gneria meccanica, energetica e gestionale (Dimeg) e Giuseppina Am-
brogio, coordinatrice del corso di laurea in Ingegneria gestionale. La 
“laudatio” sarà tenuta dal professore Luigino Filice, ordinario di Tec-
nologie e sistemi di lavorazione presso il Dimeg, e a rappresentare il 
mondo delle imprese sarà Francesco Cicione, presidente di Entopan.

La laurea “honoris causa” a Santo Versace –  dice il prof. Luigino 
Filice –  rappresenta, infatti, l’occasione per celebrare il contributo 
straordinario di Versace all’industria della moda italiana, frutto di una 
combinazione unica di visione imprenditoriale, strategia e innovazione 
gestionale. Grazie alla guida di Santo Versace e al genio creativo del fra-
tello Gianni, la “Maison Versace” si è affermata come un’icona mondiale 
del “Made in Italy”. Ma l’opera di Santo Versace – aggiunge il professore 
–  si distingue anche per la sua attività filantropica. Attraverso la Fon-
dazione che porta il suo nome, “Santo Versace ha agito, infatti, in modo 
concreto, contro le diseguaglianze sociali, mettendo in campo iniziative 
di inclusione sociale a sostegno delle persone fragili”.

E il 12 maggio 2025 Santo Versace riceve all’Università di Messina 
dalle mani della Rettrice Professoressa Giovanna Spatari il conferi-
mento del Dottorato di Ricerca Honoris Causa in “Economics, Manage-
ment and Statistics” per i suoi alti meriti imprenditoriali.

Un riconoscimento che il Campus messinese ha concesso in questi 
anni solo al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, Dottorato Di 
Ricerca in ‘Scienze delle pubbliche amministrazioni’, invitato alla Ce-
rimonia di inaugurazione dell’Anno Accademico 2024/25, il 477° dalla 
Fondazione dell’Università di Messina. 

Per i Versace è il segno tangibile di un riconoscimento formale e ac-
cademico per gli straordinari risultati ottenuti da Santo Versace nella 
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sua veste di uomo-guida e di manager del gruppo che porta il nome di 
famiglia. “Imprenditore di spicco nell’industria della moda italiana e 
internazionale”. 

La Laudatio è stata affidata al prof. Augusto D’Amico, ordinario di 
Economia e Gestione delle Imprese, ma l’Ateneo siciliano ha anche 
chiesto a Santo Versace di tenere una Lectio Doctoralis sul tema “Dal 
Superfluo all’Essenziale. Riscoprire il lusso italiano come strumento di 
innovazione armonica e inclusione”. 

La nota ufficiale dell’Università di Messina dice testualmente: “Inse-
rito unanimemente nel pantheon dei più importanti manager operanti 
nel poliedrico ed effervescente mondo della moda italiana, considera-
ta tra le più importanti al mondo, l’imprenditore reggino, assieme al 
genio creativo del fratello Gianni, ha guidato la Maison Versace, affer-
mandola come icona mondiale della moda “Made in Italy”. Ha guidato 
il marchio Gianni Versace (fondato nel 1978) ricoprendo il ruolo chiave 
di Presidente Fondatore e ha contribuito ad espandere il brand in una 
vasta gamma di settori, tra cui abbigliamento, profumi, accessori e ar-
redamento.  È Presidente Fondatore di Altagamma (Associazione delle 
Imprese Italiane di Alta Gamma), nata nel 1992 per riunire e promuo-
vere le aziende italiane d’eccellenza nel settore del lusso”. 

Ma non è tutto qui.
“L’opera di Santo Versace – sottolinea la nota ufficiale dell’Universi-

tà di Messina- si distingue anche per la sua attività filantropica. Attra-
verso la Fondazione Santo Versace di cui è Presidente, nata nel 2021, ha 
operato concretamente contro le diseguaglianze sociali, promuovendo 
iniziative di inclusione a sostegno delle persone fragili. Nel 2019 ha ri-
cevuto il premio nazionale “Toson d’oro di Vespasiano Gonzaga”. Il 24 
novembre 2021, presso la sede della Commissione Adozioni Interna-
zionali della Presidenza del Consiglio dei Ministri, ha ricevuto da Afri-
can Fashion Gate e dall’Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni Razziali 
(UNAR) il “Premio La Moda veste la Pace” per la sua attività nel sociale 
e in particolare contro le discriminazioni. Non solo, dunque un mana-
ger di altissimo profilo internazionale, ma anche un mecenate moder-
no e attento ai bisogni degli ultimi.

Alla storia della sua famiglia, Santo Versace ha dedicato Fratelli, Una 
famiglia tutta Italiana, pubblicato qualche anno fa con la Rizzoli. È un li-
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bro bellissimo, a tratti shoccante, a tratti invece avvolgente e dolcissimo, 
ma così pieno di ricordi personali da sembrarne un vero e proprio diario 
segreto, intimo, riservato, ricco di amore immenso per il fratello Gianni, 
per la sorella Donatella, e soprattutto per suo padre e sua madre.
– Versace, perché un industriale come lei eternamente in giro 
per il mondo ad un certo punto si ferma e decide di raccontare 
in pubblico la sua storia?

«Perché avevo bisogno di chiudere un’epoca, una volta per tutte, so-
prattutto la tragedia di Miami».
– Si sarebbe mai aspettato una tragedia simile?

«Come fai ad aspettarti una fine così violenta! A quel tempo io avevo la 
gestione di tutto, tutto quello che non appariva lo gestivo io. Gianni gesti-
va dall’inizio della collezione alla sfilata e la comunicazione. Il resto poi 
era tutto compito mio. Quel giorno lui non doveva andare a Miami. Era-
vamo a Parigi, Elton John lo invitò in Costa Azzurra. Gianni aveva voglia 
di andare in America, non era previsto Miami, doveva tornare. A Miami 
avevamo una casa bellissima. Non era previsto Miami e non era prevista 
la sua fine. Lui mi diceva sempre “io sono più giovane di te, io sono im-
mortale, quando non ci sarai più mi occuperò dei tuoi figli”».
– Come reagì dopo alla morte di suo fratello?

«Quando arrivò la notizia la mia risposta fu secca, Gianni non è morto, 
Gianni è immortale!». 
– Cosa ricorda di quel giorno?

«Io mi trovavo a Roma, all’Hassler. A un certo punto, arrivò l’allora 
presidente della Camera della Moda, piangendo, disse che Gianni Versa-
ce era morto. Io risposi come le ho già detto: ‘Gianni è immortale’. Da lì 
partimmo per Ciampino e quando arrivammo a Miami volemmo vedere 
il corpo di Gianni. In quel momento ho preso coscienza del fatto che lui 
non c’era più veramente. Fui io a decidere per la cremazione. Dall’agosto 
1997 all’ottobre 2021, tutti i fine settimana liberi andavo nella nostra casa 
sul Lago di Como e piangevo».
– Immagino che il ritorno a Miami per riconoscere suo fratello 
sia stata una cosa terribile?

«Arrivato a Miami mi sono finalmente reso conto che Gianni se ne era 
andato davvero. Una volta sbarcati a Miami, sono voluto andare a vede-
re Gianni, era notte, l’ospedale era chiuso ma abbiamo fatto il ‘diavolo a 



MADE IN CALABRIA – 33Pino Nano

quattro’. Ci hanno aperto e abbiamo visto Gianni ed era finita, ho preso 
coscienza che non c’era più... Da quell’evento ci ho messo tantissimi anni 
a superarlo. Questo libro mi libera completamente anche dalla tragedia 
di Miami. Per quattro anni, quando non lavoravo, andavo ogni fine set-
timana al Lago di Como e dormivo nel suo letto, era come se cercassi di 
recuperarlo, di riprenderlo».
– Dopo la morte di suo fratello lei è diventato paladino di una 
vera e propria battaglia giudiziaria che desse finalmente giu-
stizia a tutti voi…

«È vero, dopo la morte di Gianni ho rincorso la verità ad ogni costo». 
– E come è finita?

«Che alla fine noi abbiamo dimostrato in ogni angolo del mondo. che 
quello che era stato raccontato o scritto era tutto falso. Qualunque situa-
zione che era stata scritta su Gianni, abbiamo dimostrato tranquillamen-
te che era totalmente falsa. Quell’uomo aveva già ucciso quattro persone 
lungo l’America, era un serial killer».
– Impressionante….

«Subito dopo la sua morte, l’FBI ci disse subito che quel’uomo cerca-
va un personaggio celebre per restare nella storia. Aveva pensato prima 
Tom Cruise, A Madonna, A Sylvester Stallone... Insomma, un mitomane».
– Posso chiederle che rapporti avevate tra di voi?

«L’ho scritto a chiare lettere nel mio libro. I rapporti tra fratelli non 
seguono regole precise. Piuttosto, seguono le onde della vita. Ci si unisce 
e ci si disunisce, ci si allontana e ci si riavvicina. Si naviga a vista. Cal-
ma piatta o mareggiate. Qualcuno che casca fuoribordo e qualcuno che 
lo riacciuffa. Si arriva in porto navigando en souplesse o si è costretti a 
scappare, inseguiti dagli squali. Se devo dire qual è stato e qual è tuttora 
l’aspetto più straordinario della mia vita, più ancora dei risultati ottenu-
ti, mi ha entusiasmato la navigazione». 
– In che senso lo dice?

«Nel senso che ho seguito il vento. Ho seguito il vento della nostra 
famiglia». 
– Confesso che è bello quello che mi dice…

«Vede, nella mia vita ho imparato a vivere dai miei genitori, ho in-
coraggiato i progetti di Gianni e poi di Donatella, e ho protetto fino in 
fondo il nostro patrimonio».
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– È vero che lei aveva un rapporto straordinario con suo padre?
«Le racconto un dettaglio della sua vita. Mio padre Antonino Versace 

non amava lo sfarzo e probabilmente non capiva nemmeno perché a 
un certo punto, Gianni, Donatella e io stesso avessimo scelto di vivere 
immersi in tanta ricchezza. Forse, addirittura, tutto quel lusso lo im-
barazzava. Era uomo di poche parole ma di grande e profonda perspi-
cacia, conosceva l’animo umano. In particolare, capiva perfettamente 
la dinamica affettiva tra i suoi figli. Proprio in occasione di un Natale a 
Moltrasio, sul lago di Como, dove l’anno prima avevamo comprato Villa 
Fontanelle, durante una conversazione, Gianni e Donatella i rivolsero a 
lui per domandargli un parere su qualcosa: “Che ne pensi tu, papa?” e 
lui rispose: “Chiedete a Santo, è lui vostro padre”».
– Bellissimo, non crede?

«Fu quasi una benedizione del mio ruolo all’interno del nostro ter-
zetto Era un uomo che viveva dentro un’armonia straordinaria, bilan-
ciava ii tempo dedicato alla professione, alla famiglia e ai suoi interessi 
culturali. Era un forte lettore e conosceva i classici a memoria. Recitava 
l’Odissea e l’Orlando Furioso con gusto, mi ha trasmesso l’amore per i 
libri, quel bisogno di avere sempre un mondo interiore ricco, qualun-
que mestiere tu faccia. Ricordo ancora i romanzi importanti che mi ha 
consigliato di leggere, abitudine che io ho poi trasmesso a Gianni. Lui 
stesso in un’intervista ricordò che ero stato io a mettergli in mano una 
copia della Metamorfosi di Franz Kafka, un libro che l’aveva sconvolto 
e illuminato».
– Ma lei aveva o ha ancora un amico particolare a Reggio Cala-
bria che oggi le piace ricordare?

«È Pasquale Amato, lo chiamavamo Nuccio, era un diminutivo affet-
tuoso, ed è un amico di lunga data. Suo padre aveva una pasticceria in 
Corso Garibaldi e tutte le domeniche nostro padre portava Gianni e me 
a comprare le paste. Nuccio è stato anche mio compagno d’università. 
Benché frequentassimo facoltà differenti, abbiamo condiviso la militan-
za nella stessa associazione studentesca».
– E sua mamma?

«Mia madre Franca era una bravissima sarta. In realtà lei sognava di 
fare il medico ma erano altri tempi. Non era solo bella ma era anche, de-
cisamente, la più elegante rispetto alle altre ragazze della città. Mio pa-
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dre per conoscerla ricorse a uno stratagemma: chiese alla sorella Maria 
di andare a farsi fare un abito da lei. La conquistò, credo, grazie alla sua 
forza tranquilla. Credo che avessero molte cose in comune. Si sposaro-
no nel 1943. Si erano conosciuti come ci si conosceva a quei tempi, guar-
dandosi prima da lontano, prendendo informazioni da terzi, cercando di 
capire chi era e com’era l’altro. Una lunga «danza di corteggiamento”. Da 
ragazza era andata a imparare il mestiere dalla “Parigina”, una sarta di 
Reggio che si faceva chiamare cosi perchè aveva studiato a Parigi. Nel 
1940, dopo un lungo apprendistato, mamma apri finalmente il suo ate-
lier, con il suo nome: Franca Olandese. Con noi figli, scendeva sempre in 
campo per difenderci, perchè ci conosceva come nessun altro».
– Quale è oggi il modo più bello per ricordare suo fratello Gianni?

«Gianni era Gianni Versace, un sognatore, un eterno bambino. Io ero 
invece ipercinetico, smanioso di costruire, di affermarmi, di partecipare 
il prima possibile allo stesso tavolo dei “grandi”. Lui era un uomo dav-
vero venerato come un imperatore. Ogni angolo del mondo lo ha pianto 
perché lui ha rivoluzionato il modo di pensare la moda. Mi creda, lui era 
un artista a tutto tondo, e non solo uno stilista. Ha disegnato abiti per il te-
atro, per l’opera, era questa la sua autentica passione. E poi c’era la casa. 
La “home collection”, perché chi compra Versace ne deve restare avvol-
to. Ci si deve svegliare, deve viverne lo stile, lo deve respirare, ne deve 
acquisire il modo di pensare. Questo ci ripeteva Gianni continuamente. 
Mi diceva sempre anche sorridendo: “‘Non preoccuparti io continuerò a 
disegnare stracci”. Ma lui è sempre stato oltre, avanti. D’altronde è così 
che il suo talento ha trovato la luce: Era troppo luminoso per non venire 
fuori».
– I successi dei Versace non hanno ormai confini, ma ci sono 
degli eventi speciali che legano indissolubilmente la sua vita 
quella di suo fratello?

«La prima cosa che mi viene in mente è la prima retrospettiva su 
Gianni, è del 1989, “L’abito per pensare “, ma a questa sono seguite poi 
tante altre rassegne diverse. Penso alla retrospettiva del Metropolitan 
Museum di New York, è un omaggio ed un riconoscimento al grande 
stilista scomparso. Ma penso soprattutto a tutte le Mostre fatte dal 1989 
a prima della tragedia, sono state tutte incredibili e bellissime, e New 
York è stata una celebrazione quasi sacra del Genio scomparso». 
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Dante Maffia

Dante Maffia è oggi considerato uno dei più grandi 
poeti italiani viventi. Tradotto in più di 20 lingue 
diverse, giapponese compreso, un vero e proprio 
fenomeno letterario, amato e conosciuto in mezzo 
mondo, e a cui la sua terra natale forse avrebbe 
dovuto concedere un’attenzione diversa dal silenzio 

ossessivo di tutti questi anni. Ma lui se ne è fatto una ragione, ci sorride 
anche, e vive questa sua stagione del tramonto in una Roma dove viene 
osannato inseguito e ricercato dai grandi critici letterari del momento. 

«Ho imparato molto da Aldo Palazzeschi, da Giacinto Spagnoletti, da 
Josif Brodsckij, da Varga Llosa, da Jorge Luis Borges, da Luciano Luisi, 
Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli, Enzo Mandruzzato, Rafael Alberti, 
Gregory Corso, Maria Esther Vasquez, Margherita Guidacci, Elena 
Bono, Giovanna Bemporad, Amelia Rosselli, Dacia Maraini, Milena 
Milani, Ignazio Silone, Marise Ferro, Elsa Morante, ma soprattutto da 
mia madre, dalle sue amiche analfabete, dalla gente semplice del mio 
paese alla quale mi sono abbeverato, e nutrito».

Di Dante Maffia hanno scritto in tanti, uomini e intellettuali come 
Pasolini, Calvino, Montale, Eco, Amado, Bobbio, De Mauro, Bufalino, 
Zanzotto, Praz, Giorgio Saviane, Andrea Camilleri, Giuseppe Berto, 
Gina Lagorio. Chi più ne ha più ne metta. 

«Un giorno Leonida Repaci mi venne incontro e mi abbracciò come 
figlio della rinascita della Calabria, lo eravamo sia io che lui figli di 
questa terra. Jorge Luis Borges invece mi disse: “Non dire mai che sei 
nato al Sud, dici che sei figlio di norvegesi o di londinesi e vedrai come 
il mondo cambia. Un anno, ricordo, diedi alle stampe un libro e usai uno 
pseudonimo, quello di una donna, Maria Marchesi, ma scrissi anche in 
quarta di copertina che la poetessa era nata al Nord. Non ci crederai, ma 
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ho vinto il Premio Viareggio e dove per anni non ero mai stato preso in 
considerazione con la firma Dante Maffia».

Come tutti i grandi poeti Dante Maffia ha questo sguardo ammaliante, 
questo suo modo di fare avvolgente, questa sua dolcezza, questa sua classe 
innata che col passare degli anni ne hanno fatto un intellettuale che oggi 
appartiene al mondo, più che al Sud di cui è invece figlio naturale.

«Arrivando a Roma da un paese povero e piccolo, ma con un desiderio 
immenso di far parte della famiglia letteraria ufficiale, comincia a 
frequentare un po’ tutti perché in ognuno trovavo una ragione di 
incontro, o di scontro. Non trascurai neppure i grandi pittori o scultori, 
Enotrio, De Chirico, Guttuso, Ennio Calabria, Emilio Greco».

Dante Maffia esordisce a 14 anni con un volumetto intitolato I canti 
dello Jonio e da cui trae una delle sue prime poesie più belle, dedicate 
proprio alla sua terra natale e al mare di Roseto Capo Spulico, “Vado la 
sera / di casa in casa / ad ascoltare le fiabe / che mi raccontano i vecchi 
al focolare / come un mendico / che ha bisogno d’un pezzo di pane…”. 

Poi, a 28 anni, pubblica Il leone non mangia l’erba con la prefazione 
di Aldo Palazzeschi, e già questo libro gli procura le prime attenzioni 
eccellenti da parte del mondo letterario del tempo, da Sciascia a Natalia 
Ginzburg, da Mario Luzi a Giorgio Caproni, da Giovanna Bemporad ad 
Attilio Bertolucci, da Leonida Repaci a Giacinto Spagnoletti. Un vero 
trionfo insomma. 

Pier Paolo Pasolini scriveva di lui. “La tua poesia sa di conoscenza, ha 
il sapore della Calabria antica e Dario fa bene a parlarne con entusiasmo, 
ammirato anche dalla tua cultura che gli sembra smisurata, anche se 
lui esagera sempre”. 

Fece altrettanto Italo Calvino: “Ti ho letto con piacere scoprendo via 
via un poeta che sa essere elegante e forbito”. Gesualdo Bufalino invece 
pensava ad una sua possibile proiezione nazionale come poeta di grande 
successo. “Caro Dante, ho parlato con Leonardo Sciascia per vedere di 
creare il caso Dante Maffia, anche con l’aiuto di Giampaolo Rugarli che 
ha proposto l’idea. Non so se riusciremo a farti amare e leggere, come 
sarebbe giusto, so però che vali davvero, se questo può consolarti”. 

Alle spalle Dante Maffia ha non solo tanta poesia, ma soprattutto 
anche tantissima letteratura, e tantissime letture divorate soprattutto 
di notte.
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«Sono onnivoro, ma torno e ritorno all’”Odissea”, alle “Metamorfosi” 
di Ovidio, alla “Commedia”, alla “Gerusalemme Liberata” e alle “Rime” 
del Tasso, a Campanella, a Foscolo, a Saba, a Cardarelli, a Sinisgalli, a 
Gatto, a Baudelaire, a Frénaud, a Lorca, a Borges, a Marina Cvetaeva, 
senza trascurare i nuovissimi e le nuovissime: verifiche e confronti 
sono sempre necessari. Tuttavia, devo confessare che leggo molti 
più narratori e saggisti anziché poeti: ovviamente i classici, ma con 
passione leggo Giambattista Basile, Musil, Sologub, Celine, Manuel 
Scorza, Miguel De Unamuno, Tahar Bel Jelloun, Yasunari Kawabata, 
Solgenitsin, Rulfo, Sterne, Cervantes, Buzzati, la Ortese, Bevilacqua 
(che trovo soprattutto un grande poeta). Mi sono fatto un piccolo 
angolo nella biblioteca in cui ho messo i cento autori prediletti, l’elenco 
sarebbe lungo». Poi aggiunge: «La linearità e la semplicità per me sono 
essenziali, sia in poesia e sia in narrativa. Umberto Saba diceva di 
trovare l’infinito nell’umiltà».

Il grande Josif Brodskij un giorno gli scrive un biglietto personale 
che Dante conserva ancora gelosamente nel suo studio romano e in cui 
gli dice: “Ho letto in viaggio, di ritorno dalla Sicilia (dove siamo stati 
molto bene, vero?) alcune tue poesie, aiutato anche da mia moglie. Mi 
ha colpito la tua solarità, la tua dovizia coloristica, la tua musica che 
sento tua e di nessun altro. Sono contento di averti conosciuto”.

È quanto basta per capire quanta alta sia la considerazione dei 
grandi poeti stranieri verso questo ex ragazzo di Roseto Capo Spulico 
che per anni ha trascorso le sue estati più belle in compagnia di Dario 
Bellezza tra Roseto e Rocca Imperiale, che è poi la parte forse più bella 
e incontaminata della costa ionica calabrese. 

Quando gli ricordo la dedica di Josif Brodskij lui sorride, con questo 
suo sguardo quasi disincantato, questo suo modo di accoglierti che 
è tipico della gente del sud, “favorite” è questo il senso e la filosofia 
della sua vita, principi sacri assorbiti in giovinezza nella sua dimora 
calabrese, poi mi ricorda che la vera certezza che lo ha accompagnato 
per tutta la sua vita è che la poesia porta, a chi la frequenta, alla 
Canoscenza, “come la chiamava il Sommo, e mette nella condizione di 
rendere creature tutte le cose”. La poesia, insomma, crea un rapporto 
così stretto con i sentimenti e con le emozioni da illuminare anche le 
oscurità che spesso ci travagliano. 
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«La poesia – spiega Dante Maffia – non produce beni visibili, ma 
rende uomini veri, con gli occhi sgombri, con l’animo sgombro. 
Naturalmente non parlo della poesia, che tale non è stata mai, 
sbandierata dagli avanguardisti di ogni specie che hanno affidato al 
gioco stupido la funzione della Parola, ma della Poesia che affida alla 
Parola la creazione. È la Parola che crea; non è casuale che in un libro 
da tutti esibito e citato e mai letto, l’incipit sia: “In principio era il Verbo”.

- “I figli sono pezzi di cuore. /Dici? /Non pezzi dell’anima, /lacerti 
della nostra carne? /Non dire loro parole comuni, /innalzali sul podio 
quando non è festa./Sii serena esecutrice del futuro”».

Poeta geniale, visionario, eclettico, intellettualmente libero e 
indipendente. 

Emblematica la lettera che un giorno gli scrive Gregory Corso 
per dirgli: “Mio nonno era calabrese come te, io dunque sono in parte 
calabrese, sono tuo parente, e ne sono orgoglioso. La generosità dei 
calabresi è famosa. Nella tua poesia -e questo è il giudizio più sferzante 
che Gregory Corso usa per Dante Maffia- leggo un pizzico d’anarchia 
che mi fa pensare che tu sei sulla strada giusta, anche se ti consiglio di 
uccidere i residui fantasmi del passato che di tanto in tanto ti preparano 
degli agguati, perché sono prepotenti e non ammettono le ragioni del 
rischio”. 

“Il respiro, il profumo, il tuo sguardo. / Questo era la casa di Roseto. 
/Adesso è quotidianità che si ripete./ Le pareti, i libri, i quadri/ non 
sorridono più, anche loro/hanno perso l’allegria./La nostra casa, 
dicevi/ spalancando i balconi.Io preparavo il caffè”.

Un libro dietro l’altro, una poesia dietro l’altra, una lezione dietro 
l’altra, seminari conferenze incontri, giornate di studio e di lavoro che 
non durano mai meno di 15 ore al giorno, quasi fosse un lavoro più che 
una passione, un’abitudine più che una regola di vita, una vera e propria 
pratica religiosa, questo – dice Dante Maffia – mi aiuta a non morire.

“Sono più vecchio di mio padre,/tanto più vecchio,/e dunque adesso 
lui è il mio bambino/che non so dove incontrare/per accarezzarlo, 
fargli sentire/che mi è mancato, ma che ormai/ può stare tranquillo: 
la vecchiaia/ha rimarginato/le ferite lontane,/insegue solo/ la sostanza 
dell’amore. Padre, che non sei mai morto/dentro di me, /non morire 
ora che sono io tuo padre”.
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A chi oggi gli chiede cosa sia la poesia per lui, Dante risponde 
alla sua maniera laica e a tratti dissacrante: «Ho raccolto centinaia di 
definizioni dei filosofi e dei poeti su che cos’è la poesia, decine di poesie 
sulla poesia tanto da pensare di farne un’antologia, e sinceramente mi 
sembrano tutte giuste. Tutte perfette. La verità però la sintetizzo nelle 
parole di Sant’Agostino, quando gli domandarono che cos’è il tempo, lui 
rispose che lo sapeva benissimo se non glielo chiedevano».

La poesia intesa come catarsi, come processo eterno, “la letteratura 
e la poesia sono processi eterni”, la poesia intesa come liberazione dello 
spirito, come cura dell’anima, come manifesto di denuncia, e dentro 
la poesia di Dante Maffia c’è tutto questo insieme, magistralmente 
miscelato da questo chef pentastellato della parola. 

«Credo che la poesia debba essere un corpo con cui viaggiare, 
litigarsi, combattere, amoreggiare, confrontarsi e crescere insieme. 
Io vivo in un tempo senza tempo, troppo dentro e troppo fuori dal 
mondo, e dunque subisco tutti i venti e tutte le tempeste, ma continuo a 
camminare per una strada che conosco soltanto io». 

Bellissimo, davvero sublime.
Dante Maffia è il poeta che usa come nessun altro al mondo il 

“linguaggio della passione”, ma è lui stesso a confessarlo quando 
gli chiedono un commento sull’ultimo libro di Raed Anis Al-Jishi, 
famosissimo poeta e traduttore dell’Arabia Saudita, “Genesi della 
memoria – L’impatto della primavera araba”.

“Quel che mi ha subito impressionato della poesia di Raed Anis Al-
Jishi – scrive Dante Maffia – è stato il calore umano che si sprigiona 
dai versi e abbraccia il lettore e lo incanala in sequenze di immagini 
che, a un tempo, fotografano il senso del dettato e nello stesso istante ne 
germinano un altro. ll suo “linguaggio della passione mi assomiglia”, 
ho sentito molte affinità con Raed Anis Al-Jishi, ho sentito la sua ansia 
di scavo nella psiche e nella ricchezza dei sensi che si sanno scambiare 
il fiato per ottenere “effetti” efficaci e accesi da fermenti che vanno a 
illuminare le istanze estetiche e quelle etiche. Tensioni ideali che 
partono dai lirici greci e attraversano i secoli fermentando soprattutto 
nella poesia francese dell’Ottocento, in Baudelaire in particolare.

“Con Il leone non mangia l’erba – racconta Dante Maffia a Luca 
Irwin Fragale – mi resi conto che le mie emozioni non erano dettate 



42 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

da velleità, ma da una profonda necessità di dialogare con l’Universo, 
con il Mistero, con il Lievito della vita, con la Morte. Quindi vedere alla 
Libreria Croce addirittura personaggi come Sciascia, Luzi, venuto da 
Firenze, Spagnoletti, Caproni, Palazzeschi, Moravia, Dario Bellezza e 
altri… mi sembrò un fatto naturale. Ma allora ancora esisteva il mondo 
letterario che badava alla qualità dei testi e non agli inciuci. Allora 
si leggeva, non si appariva soltanto. E infatti, senza appoggi, senza 
referenze, se non quelle del mio entusiasmo e della mia cultura, fui 
chiamato a collaborare al quotidiano Paese Sera, al settimanale La Fiera 
Letteraria e alla rubrica dei libri Rai 2. Ognuno aveva il suo compito e 
si collaborava”.
– Nel suo ultimo libro, “Singhiozzi di Carta”, Dante Maffia si 
racconta alla sua maniera.

«Avrei voluto essere un indovino/per poter entrare nel futuro, /nella 
gloria della conoscenza. /Sono troppo povero,/troppo solo,/ho letto 
troppi libri/e le parole si sono confuse./Rigurgiti,/elucubrazioni,/città 
rase al suolo,/le banconote diventate/centesimi arrugginiti”.

Ma basta scorrere i suoi tantissimi saggi per capire quanto la sua 
famiglia di origine sia stata la sua vera “corazzata” contro ogni forma di 
rifiuto o di diffidenza generale in anni in cui essere meridionale, o peggio 
ancora calabrese, significava trovarsi di fronte un muro di diffidenza 
e di rabbia sociale che non avevano pari al mondo e soprattutto, oggi 
come allora, nessuna ragione d‘essere.

“Mio padre e mia madre/ due fiumi./Ma adesso non piove da anni”.
E poi ancora: “Ho sprecato troppe cose/convinto che fosse una 

necessità./Ho pisciato anche sulle rose./Un gioco di società…/Una 
ribellione”.

Una vera eccellenza calabrese, e di grande carisma.
Bene ha fatto l’Associazione Internazionale Amici dell’Unical ad 

invitarlo, nelle settimane scorse al Campus universitario per un 
incontro con il mondo accademico. Perchè Dante Maffia, – era questa la 
motivazione ufficiale dell’incontro messo in piedi dalla vulcanica Silvia 
Mazzuca – “merita di essere raccontato, conosciuto, e presentato agli 
studenti” che oggi vivono sotto questi alberi di ulivo prepotentemente 
voluti e piantati dal primo rettore d’Ateneo Beniamino Andreatta.

“Un Calabrese con troppa Calabria”, il tema suggerito da Silvia 
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Mazzuca, Presidente dell’Associazione, e da Monica Lanzillotta, Vice 
Presidente, non fa che rispecchiare la vera anima di questo straordinario 
intellettuale calabrese che in tutti questi anni ha rappresentato la 
Calabria nei più alti consessi culturali del mondo. 

“Vado la sera/ di casa in casa/ ad ascoltare le fiabe/ che mi raccontano 
i vecchi / al focolare/ come un mendico/ che ha bisogno di un pezzo di 
pane”. 

Lui, che da ragazzo si raccontava in questo modo, è davvero oggi uno 
di quei poeti e di quegli scrittori meridionali che hanno lasciato il segno 
del proprio percorso e del proprio passaggio dovunque siano stati 
chiamati e invitati a parlare della Calabria. Per non parlare della sua 
autoironia e del suo humor, che traspare per intero da questa poesia 
che lui stesso dedica al giorno della sua nascita.

“Sono nato il diciassette gennaio, /giorno in cui Sant’Antonio Abate/ 
passeggia con un maiale/ che mi somiglia. Dunque sono/ un animale 
domestico./Non so grufolare,/ma capisco la poesia/ di Zanzotto, di 
Sanguineti e della Merini. Al prossimo congresso dei macellai/ sono 
stato invitato/come ospite d’onore”.

Per raccontare Dante Maffìa, Laurea Honoris Causa dalla Pontificia 
Università, non basterebbe un intero speciale. 

Classe 1946, segnalato da Aldo Palazzeschi e da Leonardo Sciascia 
che, con Dario Bellezza, lo ritenevano “uno dei più felici poeti dell’Italia 
moderna”, viene raccontato e additato con ammirazione da intellettuali 
italiani del calibro di Giuliano Manacorda, Claudio Magris, Luigi Reina, 
Remo Bodei, Nelo Risi, Giulio Ferroni, Giuseppe Pontiggia. 

“Stanno accadendo/proprio in questo istante,/ infiniti rivolgimenti,/ 
finali di quiete,/ risse furibonde per ottenere/ lo spazio d’una sillaba./ 
Io sto in disparte/ ma c’è chi vorrebbe obbligarmi/ a entrare nella 
mischia,/ farmi diventare il campanaro/ del Duomo di Milano. 

Dante Maffia è oggi considerato uno dei più grandi poeti italiani 
viventi. 

Tradotto in 18 lingue, giapponese compreso, ha vinto, tra gli altri, 
i Premi: “Montale”, “Gatto”, “Stresa”, “Viareggio”, “Alvaro”, “Matteotti”, 
“Camaiore”, Tarquinia Cardarelli”, “Circe Sabaudia”, “Rhegium Julii”, 
“Alda Merini”, “Mihai Eminescu”. Tra le sue opere ricordiamo: Il 
Romanzo di Tommaso Campanella, Lo specchio della mente, La Biblioteca 
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d’Alessandria, Il poeta e la farfalla, Monte Sardo, Matera e una donna, Al 
macero dell’invisibile, a Kyoto, in Giappone, hanno istituito da due anni il 
Premio Dante Maffia per gli Haiku. Ne ha scritti circa Trentacinquemila 
(avete letto bene) tutti tradotti in giapponese. Un record tutto suo e senza 
pari al mondo.

“Non ho un indirizzo/per venirti a trovare, Padre,/nemmeno una 
indicazione./Come dovrò fare/ tra la folla di miliardi di morti/per 
incontrare i tuoi occhi?/O una volta arrivato/ un angelo mi prenderà 
per mano/per portarmi al tuo cospetto?/Mi riconoscerai così vecchio,/
così malato,/così diverso dal ragazzo che hai lasciato?”.

È poeta, narratore, saggista, critico d’arte e fondatore di riviste 
prestigiose come “Il Policordo”, “Poetica” e “Polimnia”. Intensa la sua 
attività critica sulle maggiori riviste italiane tra cui “Nuova Antologia”, “Il 
Veltro”, “Il Belli”, “Idea”, “Poiesis”, “Fermenti”, “Poesia”, “Microprovincia”, 
“Hebenon”, “La Fiera Letteraria”, “Il Giornale di Calabria”, “Il Mattino”, 
“La Voce”, “Nuovi Argomenti”, “Il Cittadino”, “La Nazione”, “Paese Sera”, 
“Lunarionuovo”, “Misure Critiche”, “La Rassegna Salentina”, “Otto/
Novecento”. Redattore degli “Studi di Italianistica nell’Africa Australe” è 
stato anche corrispondente de “La Nacion” di Buenos Aires, e per anni ha 
curato la rubrica dei libri per RAI 2.

“Mi appisolo nel letto/ immaginando se la bara/ sarà più comoda/ 
perché sono troppo ingrassato./ Mi tocco la fronte, le gote./Mi dico 
parole dolci,/invento parole da portare/ nell’al di là”.

Non a caso il Presidente della Repubblica Azeglio Ciampi nel 2004 lo 
ha insignito della medaglia d’oro per il suo altissimo valore culturale. 
Ma c’è di più, il Consiglio Regionale della Calabria, le Fondazioni 
Spinelli, Guarasci, Farina, Di Liegro e Crocetta lo hanno candidato negli 
anni scorsi anche al Premio Nobel per la poesia. A firmare la lettera 
ufficiale di proposta per i reali di Danimarca era stato l’allora assessore 
regionale alla cultura Mario Caligiuri, come sempre un uomo più 
visionario di tanti altri. 

“Sostiene Pessoa/che l’Amore è essenziale/e il sesso soltanto 
un accidente, /che l’uomo è una carne intelligente. /Io non amo le 
distinzioni, /le trovo volgari. /L’Amore è la totalità dell’Attesa/che si 
compie negli abbracci/che sono carne e lievito,/luna che insegue/le 
vertigini delle montagne,/la caduta a picco nella pienezza./L’Amore è 
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la corsa e la rincorsa,/l’effimero, l’eterno,/il sesso, il sogno./La perdita 
dell’identità”.

Ma la notizia più bella per lui è di qualche giorno fa, gli arriva da 
Salisburgo, porta la firma del prof. Jeton Kelmendi, autorevolissimo 
membro dell’Accademia Europea delle Scienze e delle Arti, 
un’associazione impegnata a promuovere il progresso scientifico e 
sociale, fondata nel 1990 come “società colta”, e i cui membri sono 
scienziati, artisti e professionisti della governance di spicco che si 
dedicano alla ricerca innovativa, alla collaborazione interdisciplinare e 
transnazionale, nonché allo scambio e alla diffusione della conoscenza: 
“Caro Dante ho fatto qualcosa per umiliarti. L’Accademia Europea delle 
Scienze e delle Arti ti ha candidato al Premio Nobel per la Letteratura 
per il 2025. Spero che tu sia in buona salute, poiché a settembre si terrà 
il Congresso Internazionale di Poesia e lì ti ho proposto per il Dottorato 
Honoris Causa”.

Come dire? Ci risiamo, e questa volta la candidatura per il Nobel al 
“ragazzo di Roseto Capo Spulico” arriva dalla capitale mondiale della 
musica e del mondo dell’arte. In bocca al lupo Maestro. �
– Maestro, quanto di Roseto oggi c’è ancora nella sua vita e nel 
suo cuore?

«C’è tutta Roseto, con la sua luce, con il suo mare, i suoi odori, i suoi 
umori, con le partite a tressette, con gli amori adolescenziali, con la 
stessa fame di allora nel voler ascoltare i vecchi raccontarmi le fiabe, 
“come un mendico che ha bisogno d’un pezzo di pane”. È un verso tratto 
da Le favole impudiche, il libro che l’Editore Laterza pubblicò nel 1977».
– Le manca davvero così tanto Roseto?

«Non sono riuscito a staccarmi di un millimetro da Roseto, o forse 
non ho voluto, perché ho vissuto una ricchezza umana così carica di 
emozioni che non è stato facile scaricarmi di dosso. In qualche modo 
io sono lo stesso ragazzo di quando sognavo Nausicaa affacciato al 
Bastione o alla Cella. Di quando m’illudevo di vedere la Grecia di Omero 
di là dell’orizzonte. Non importa se qualche stupido geloso e invidioso 
ha sparso banchi di nebbia per offuscare la vista. L’Amore, quello con la 
maiuscola, supera qualsiasi ostacolo».
– Qual è stata la stagione più felice che lei ha vissuto in 
Calabria?
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«È difficile scegliere una data, un periodo, una stagione. Il tempo ormai 
si è dilatato e mi pare di essere rimasto ancora e sempre tra i vicoli del 
paese a sognare, a guardare la luna, ad avere a che fare con la gente di 
Roseto che veniva al negozio di alimentari dei miei genitori a fare la 
spesa con la “libretta”. Non c’è un solo rosetano con il quale non abbia 
avuto a che fare, compresi i contadini e i massari. Di ognuno potrei fare 
il ritratto ancora adesso e dare un giudizio della loro onestà, della loro 
professionalità, e dei loro difetti. Anche delle famiglie, tante, che a metà 
degli anni Cinquanta furono costrette a partire per l’Argentina».
– Maestro, non ha risposto alla mia domanda…

«Difficile scegliere la stagione più felice, ma se proprio devo farlo 
dico “gli anni Cinquanta”, perché mio padre era ancora vivo – è morto 
nel 1960 – e mia madre non era ancora diventata paralitica, morta nel 
1966.Ma anche perché cominciavano a germogliare i primi amori, forse 
meglio dire i primi sguardi interessati alla bellezza delle mie coetanee».
– Quanto e cosa le manca di più della sua terra?

«Come quantificare un amore immenso e con radici profonde e, 
come tutti gli amori, irrazionale fino a credere che Roseto sia il luogo 
dove abita Dio, se esiste? Dove Venere ed Eros preparano le ricette 
dell’incanto e l’agguato ai cuori? Non ho mai pensato che cosa mi 
manchi di quel lembo di terra, di quel mare. Penso sia l’infanzia, cioè la 
mia irrazionalità, il mio fidarmi ciecamente di tutti. A giudicare adesso il 
mio comportamento di allora sembra una perdita e io un mammalucco, 
ma allora ero felice e pieno di entusiasmi. Non importa se, col passare 
degli anni, ho dovuto constatare che alcuni compaesani sono stati 
gelosi, invidiosi e vigliacchi nel vedermi sulle pagine dei giornali non 
per avere commesso un delitto, ma per avere ricevuto premi ed onori».
– Immagino qualche delusione di troppo,Maestro?

«Nella mia vita, mi creda, non ho fatto del male neanche a una 
formica, come mi aveva raccomandato mia madre, e io invece ho 
ricevuto alcuni torti pesanti. Ma, come diceva non ricordo quale santo, 
i torti sono la giusta ricompensa alla generosità. C’è addirittura chi, 
invece di ringraziarmi per avermi usurpato il lavoro e io zitto, o invece 
di abbracciarmi per avergli dato il mio affetto e la mia amicizia, mi ha 
denunciato. Roseto è un paese di anarchici e di alcune persone prive di 
memoria».
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– Quanto è stato difficile lasciare il proprio mare e partire? 
«Non me ne sono quasi accorto. Fu d’obbligo per iscrivermi 

all’Università. Allora quella di Cosenza non esisteva. E comunque 
il mio legame non è mai venuto a mancare perché agli inizi del 
matrimonio ho abitato a Trebisacce e poi, una volta trasferito a Roma, 
ho acquistato casa alla marina di Roseto e quindi tutto è tornato nella 
normalità.  Sinceramente non ho mai pensato che potessi lasciare 
Roseto. Lo so, è un piccolo borgo, quattro case, una piazzetta e una 
chiesa ma sono le prime cose incontrate dai miei occhi e dal mio cuore 
e non si sono più cancellate».
– Di suo padre e sua madre lei scrive “un fiume in piena”, cose 
bellissime…

«Mio padre mi ha chiamato Dante. Mia madre mi ha allattato. Lei mi 
chiamava la sua “vurracchia”, cioè la sua ranocchia, che una bella ragazza 
avrebbe poi baciato e sarei diventato principe. Ho una collezione di 
ranocchie, circa mille e duecento pezzi. Non sono mai riuscito a distaccarmi 
dal cordone ombelicale e dall’entusiasmo di mio padre che da bambino mi 
mandò dal maestro di musica del paese, Battista Blandi».
– Come andò a finire?

«Lo delusi profondamente, perché dopo sei mesi di solfeggio sul 
metodo Boni cominciai a non andare più dal maestro e, con Saverio 
– io avrei dovuto studiare pianoforte e Saverio chitarra, poi lui fece 
il contadino – andai nella grotta sotto la casa del maestro e imparai a 
realizzare con la creta degli oggetti. Addio musica».
– E l’amore per la poesia?

«Al culto della poesia per mia madre e mio padre mi ha poi 
definitivamente legato un grande poeta, Luciano Luisi, che ha curato, 
tra l’altro, due bellissime antologie di poesie per la Madre e per il Padre 
dove sono inclusi anche dei miei testi. Luisi era un uomo eccezionale e 
un grande poeta, ma avendo fatto, per mangiare, il giornalista televisivo, 
è stato sempre trascurato dalla critica per la sua produzione di versi».
– Il suo primo successo vero come poeta e come scrittore?
«Quando Aldo Palazzeschi accettò di scrivere la Prefazione per Il leone 
non mangia l’erba. Mi si aperse il mondo della letteratura a tutti i livelli. 
Palazzeschi non era facile contattarlo, soprattutto convincerlo a scrivere 
di un esordiente. Comunque, allora, siamo nel 1974, la mafia ancora 
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non faceva da padrone anche nel mondo della poesia e della narrativa e la 
sua onestà trionfò su tutti i divieti. Poi divenne un frequentatore assiduo 
alla Libreria di Remo Croce dove io organizzavo le presentazioni dei libri 
appena usciti. Di Moravia, di Silone, di Pasolini, di Bevilacqua, di Berto, di 
Gina Lagorio, di Tabucchi, di Dacia Maraini, di Cassola, di Rea, di Cassieri…».
– Il premio che più l’ha gratificata?

«Tutti i premi ricevuti – se si esclude lo Strega li ho avuti quasi 
tutti –, mi hanno gratificato e fatto pensare che qualcosa valgo non 
avendo io merce di scambio da dare. Ma forse tre sono particolarmente 
importanti perché mi hanno posto all’attenzione generale, nazionale. 
La Medaglia d’Oro per la Cultura del Presidente della Repubblica 
Ciampi; il Premio Giacomo Matteotti alla Camera dei Deputati, anche 
per la sua consistenza, diecimila euro; e il Premio Viareggio». 
– Mi racconta la verità sulla sua partecipazione al Viareggio?

«Più volte ero stato finalista al Viareggio ma mai vincitore. Nel 2004 
andava di moda una poetessa, Alda Merini, per la sua pazzia. Ricordo a 
questo proposito che Giacinto Spagnoletti era rammaricato per averla 
imposta da giovane, resosi conto che poi lei non aveva mai letto un libro, e 
quindi le sue doti si erano affievolite, anzi esaurite. Ricordo ancora le parole 
scherzose, ma non tanto, di Jorge Luis Borges quando andai a trovarlo in 
Argentina. “Dante – mi disse – abbiamo tutti e due fatto l’errore di dichiarare 
dove siamo nati. Dovevamo dire di essere nati io a New York o in Danimarca 
e tu in Friuli o in Lombardia. Il potere editoriale è sottilmente razzista”».
– Maestro non ha risposto alla mia domanda, torniamo al 
Premio Viareggio?

«Le racconto la storia per come è andata. Pubblicai delle poesie, 
L’occhio dell’ala, con uno pseudonimo, Maria Marchesi, scrivendo 
nel risvolto del libro che si trattava di una ex pazza vissuta per anni in 
manicomio e che era nata nel Veneto da madre lombarda e da padre 
friulano. Non ci crederà, ma io vinsi il Premio Viareggio!». 
– Davvero incredibile…

«Oggi non mi va di fare nessun commento. Ripeto soltanto, 
variandolo, un detto calabrese: “Alla squagliata della neve il paesaggio 
riappare nella sua consistenza”».
– Che giornata vive oggi il poeta Dante Maffia nella sua casa 
romana?
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«Più o meno la giornata di un carcerato, ma per mia scelta. Ho ancora 
una fame arretrata di libri e leggo almeno dieci ore al giorno, diversamente 
dovrei andare a zonzo per Roma e riscrivere le Passeggiate Romane edite 
nel 1978 con una bella prefazione di Dario Bellezza. Lo so, potrei ritornare a 
rivedere i Musei, seguire i pittori e gli scultori. Da giovane mi sono occupato 
intensamente di arti figurative scrivendo centinaia di pagine per mostre 
importanti, ma la mia anima è ingombra, non sono riuscito a smaltire la 
massa enorme di emozioni ricevute, e scalpita e cerca uno spiraglio per 
uscire dal guado…».
– Si diverte ancora leggendo libri e saggi di ogni genere?

«Alla mia età faccio ancora molte scoperte, ma ho anche molte 
delusioni nel fare le riletture. Probabilmente perché un poco sono 
cresciuto e non accetto più la felicità superficiale di alcune scritture 
che, purtroppo, vanno per la maggiore.  Rimane sempre il mio 
disinteresse e il mio giudizio negativo per i libri, anche se perfetti, privi 
di calore umano, senza emozioni. L’ho dichiarato più volte, non amo 
Italo Calvino, nonostante la sua scrittura elegante e raffinata, e non 
amo Eugenio Montale sempre ingessato e chiuso, gelido e anonimo».
– Che effetto le fa essere chiamato da Sciascia o da Borges “un 
grande poeta”?

«Lo stesso effetto che un falegname riceve quando gli dicono che 
il mobile realizzato è bello; lo stesso effetto che ha chiunque riceve 
dei riconoscimenti per il suo lavoro. Non so se è presunzione oppure 
consapevolezza dovuta anche alle sterminate letture che mi permettono 
di saper valutare la scrittura, ma sentirmi chiamare grande poeta mi è 
parso un atto di generosità dei due grandi scrittori, e anche di altri, che però 
andavano sul sicuro dopo avere letto delle mie opere. È presunzione, questa? 
Bisogna sempre fingere? No, comincio a crederci anch’io. La prossima volta 
che ci incontreremo troverai un uomo gonfio e tronfio di vanità».
– Nemo profeta in patria. Anche con lei, Maestro, è stato così 
in Calabria?

«Alti e bassi. Chi mi ha messo sugli altari e chi sotto terra. Ho molti 
amici e molti lettori entusiasti e molti nemici senza avere avuto mai 
la fortuna di incrociarli. La gelosia è un fatto irrazionale e chi la vive 
ritiene che se una persona che fa lo stesso mestiere è brava offusca 
la fama dell’altro. Fa un grave errore. Se io leggo un poeta calabrese 
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o un narratore calabrese che mi piace e mi fa pensare a cose grandi 
cerco immediatamente di contattarlo, altro che essere geloso. Insieme, 
semmai, la strada diventa più agevole e il fatto che esiste Dante 
Alighieri non ha mai cancellato Omero o Shakespeare o Milton, o 
Goethe. Anzi ha dato ancora più lustro a tutti. C’è spazio per tutti in 
letteratura. L’importante è essere autentici e veri. E poi che strano… 
se un mediocre lombardo viene osannato e riverito va bene sempre. Se 
uno della propria terra viene osannato e riverito come un lombardo va 
sempre male, anche se vale, e se ha grandi doti».
– Che infanzia ricorda a Roseto?

«Passavo delle ore a guardare il mare, io che non so nuotare e non ho 
mia tentato di farlo. Ero curioso di tutti i compaesani, conoscevo tutti e 
facevo mille domande, tanto è vero che ancora oggi, quando mi capita di 
fare due passi per Roseto, ricordo casa per casa chi ci abitava, che cosa 
faceva, com’era e quali erano i suoi pregi e i suoi difetti. Ricordo anche 
gli sguardi di alcune ragazze, la loro ansia di abbandonare quel luogo, 
a differenza di me che non l’ho mai vissuto come un carcere, ma come 
uno scoglio da cui partire e ritornare».
– Quanti amici della sua giovinezza le sono rimasti? 

Sono rimasti pochissimi amici. La morte ha fatto la sua mietitura con una 
ferocia che mi ha sempre addolorato. L’emigrazione già aveva provveduto 
a svuotare le case, a far mancare il quarto per giocare a carte, non solo 
quella per l’Argentina, ma soprattutto quella per Trecate e Romentino in 
provincia di Novara. Perciò amici due o tre, il resto o lontani o morti».
– Come nasce la sua passione per la poesia?

«Ci ho pensato un sacco di volte. Ho pensato al peso del nome Dante. 
Ma basta il peso d’un nome se poi non hai i presupposti naturali ed 
adeguati per la scrittura? Ho pensato anche al fatto di avere avuto i 
primi due anni delle elementari un maestro di Stigliano, della provincia 
di Matera, che è un poeta riconosciuto, Pio Rasulo. Alla sua eventuale 
influenza. Ma io credo che ognuno di noi nasca con delle inclinazioni, 
con delle qualità. Abbeverarle e nutrirle poi è altra cosa, ma se il terreno 
è arido non nascono né erba né fiori né frutta. L’episodio della scuola 
di musica la dice lunga, credo. E quanto al maestro delle elementari 
non ero nelle sue grazie. Non figurai mai nei dieci dell’Albo d’Oro 
settimanale, ed eravamo, se non erro, quarantadue alunni».
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– Se tornasse indietro rifarebbe quello che ha fatto?
«Non so che cosa rispondere a questa domanda. Forse sì, ma 

ammazzando qualcuno, riducendo a zero qualche altro. Non mi sono 
mai piaciuti gli imbroglioni, i finti amici, la gente sleale e quindi, con la 
conoscenza postuma, sarei feroce e intransigente. Ma sappiamo che si 
tratta di chiacchiera, farei il giudice imperatore condannando».
– Come vede oggi un grande poeta come lei la Calabria di 
queste ore?

«Come un bambino che deve riprendere il suo cammino, anzi che 
deve imparare a camminare ed evitare le soste, le lunghe soste. La 
civiltà è un cammino che bisogna programmare e riprogrammare 
giorno dopo giorno. Ricordo quello che più o meno scrisse Umberto 
Zanotti Bianco in qualche libro letto anni fa. La Calabria dovrebbe 
essere la regione più ricca del mondo; ha più di ottocento chilometri 
di costa, e che costa marina! Tre montagne con laghi e boschi favolosi 
e il parco archeologico più esteso del mondo. Ricordo un racconto di 
Leonida Repaci, “Quando Dio creò la Calabria. Purtroppo, il settimo 
giorno, dopo avere creato posti da favola, Dio si addormentò e fece il 
calabrese. Abbiamo uomini in gamba anche in politica, perché non 
dirlo? A loro il compito di dare vigore ed entusiasmo alla crescita e allo 
sviluppo di una terra che credo non casualmente abbia dato il nome 
all’Italia».
– Dove le piacerebbe essere portato quando il suo corpo non ci 
sarà più?

«In Calabria, ma in un fosso anonimo, magari non lontano da mia 
madre e mio padre. Morto per sempre, come tutti i morti di questa terra 
che spariscono in un mucchio di cani spenti. Il pensiero è di Federico 
Garcia Lorca».
– Ha mai pensato alla morte?

«Non vado mai al cimitero a trovare mia madre, mio padre, i miei 
fratelli. A trovare che cosa? La sceneggiata dei fiori, dei lumini, mi 
nausea e mi fa sentire la morte lurida e pesante. Invece la voglio 
pensare allegra e abbracciarla quando arriverà».
– E come le piacerebbe essere ricordato?

«Per qualche mio verso e per avere scritto e amato sempre col 
cuore aperto, con l’anima innocente». �



52 – MADE IN CALABRIA Pino Nano



MADE IN CALABRIA – 53Pino Nano

Originario di Spilinga, cresciuto tra i profumi e le can-
tine dove un tempo si produceva la migliore ‘nduja 
del mondo, coccolato ammirato e amato dalla gente 
del suo paese per via della sua eterna “joi de vivre” di-
rebbero i francesi, la sua gioia di vivere, la sua carica 
umana, la sua empatia, la sua energia, la sua straordi-

naria vitalità, la sua infinita sete di conoscenza, ma anche la sua genero-
sità e la sua grande umiltà, oggi improvvisamente Giuseppe Fiamingo è 
diventato invece per il mondo internazionale degli insegnanti una sorta 
di icona e di stella polare. 

La sua storia sembra davvero una favola d’altri tempi, perché è il 
racconto quasi magico di un giovane studioso calabrese che nasce in 
uno dei paesi più poveri del vibonese, cresce nella trattoria di famiglia 
che nel frattempo suo padre aveva messo in piedi tra Capo Vaticano e 
Tropea, vive gran parte delle sue giornate facendo il cameriere ai tavoli 
della sua trattoria e di notte passa il suo tempo davanti al forno a legna 
a fare il pizzaiolo, cosa che già da ragazzo gli rendeva più di quanto non 
gli renda oggi il suo lavoro di professore.

Oggi lui vive a Ricadi, in contrada Frizza, uno  dei posti più sugge-
stivi e più incontaminati della costa tropeana, un’isola di silenzio e di 
magia, dove il profumo del mare e la brezza marina inesorabilmente 
segnano e attraversano la vita della gente che vive da queste parti.

Sposato, padre di una ragazza di 13 anni e di un ragazzo di tre anni 
più piccolo, insegnante presso l’Istituto di Istruzione Superiore “Pa-
squale Galluppi” di Tropea, Giuseppe Fiamingo è oggi ufficialmente 
uno dei 50 finalisti del Global Teacher Prize 2025, quello che gli ame-
ricani chiamano il “Premio Nobel” per gli insegnanti e che ogni anno 
viene assegnato al docente che nel mondo si è maggiormente distinto 

Giuseppe Fiamingo



54 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

per il metodo di insegnamento, per la pratica utilizzata per insegnare 
il suo sapere ai suoi studenti, per il valore delle cose trasmesse nella 
sua scuola, per le innovazioni trasferite negli studenti e per l’altissimo 
contributo accademico professionale deontologico e pratico assicurato 
nel corso del suo lavoro di professore.

«Essere tra gli insegnanti finalisti – sorride di se stesso – significa 
vedere valorizzati anni di impegno, passione per l’insegnamento e di 
dedizione agli studenti. Questo premio non è solo mio, ma appartiene 
anche ai ragazzi che ho avuto la fortuna di guidare in questi anni: sono 
loro a motivarmi ogni giorno a dare il massimo. È a loro che devo il mio 
grazie più intimo e più profondo».

ll viaggio di Giuseppe Fiamingo nel mondo dell’istruzione è oggi 
soprattutto una straordinaria una testimonianza di resilienza, di pas-
sione per la propria terra natale, di amore viscerale per i suoi studenti, 
di attaccamento alla sua scuola, e di impegno incrollabile verso l’eccel-
lenza. Ma lui tutto questo “sentiment” te lo sbatte in faccia appena lo 
vedi, appena lo incontri per la prima volta: «Nella vita – mi dice – non ha 
senso essere secondi. Per me vale la regola che devi essere il numero 
uno sempre se vuoi dare un contributo importante al tuo paese e alla 
tua gente. Nessuna mediazione per favore, per insegnare ai ragazzi il 
meglio del tuo sapere devi essere in grado di poterlo fare sempre e co-
munque, e io provo a farlo ogni giorno della mia vita».

È inutile dirlo, ma suo padre sperava che lui da grande prendesse 
le redini della trattoria di famiglia, che continuasse a fare il pizzaiolo, 
perché nessuno da quelle parti aveva mai fatto delle pizze gourmet così 
buone, ma quando i professori di Giuseppe intuirono che era questo il 
desiderio e il progetto intimo della famiglia convocarono suo padre a 
scuola e gli spiegarono che sarebbe stato un errore e un peccato morta-
le sottrarre Giuseppe agli studi. Giuseppe era nato per studiare, aveva 
le carte in regola per diventare da grande qualcuno, e soprattutto aveva 
una dimestichezza con la matematica e la fisica da fare invidia a ragazzi 
molto più grandi di lui e molto più preparati di lui. Alla fine, il padre fa 
finta di soccombere e di accettare i consigli degli insegnanti del figlio 
e lo aiuta ad andare all’università, ma tra un esame e l’altro Giuseppe 
in realtà continua a servire ai tavoli e a sfornare le migliori pizze della 
zona.
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L’anno scorso conquista il “Premio Atlante come miglior insegnante 
del 2024”, riconoscimento legato al suo impatto duraturo su studenti, 
colleghi e sulla più ampia comunità educativa che frequenta. La mo-
tivazione ufficiale di questo ennesimo riconoscimento dice: “Grazie al 
suo impegno nel promuovere un ambiente di apprendimento inclusi-
vo, innovativo e collaborativo, Giuseppe Fiamingo ha ridefinito il ruolo 
dell’educatore, lasciando un segno indelebile nei suoi studenti e nella 
professione dell’insegnamento a livello mondiale”. 
– Cos’è oggi la cosa che più lo rende fiero professore?

«L’idea che tra i partner del Premio ci sia anche l›UNESCO, l›Organi-
zzazione delle Nazioni Unite per l›Educazione, la Scienza e la Cultura. 
L’Unesco oggi contribuisce alla pace e alla sicurezza promuovendo la 
cooperazione internazionale in materia di istruzione, scienze, cultura, 
comunicazione e informazione. L›UNESCO promuove la condivisione 
delle conoscenze e il libero flusso delle idee per accelerare la compren-
sione reciproca e una conoscenza più perfetta delle vite degli altri. E 
i programmi dell›UNESCO contribuiscono al raggiungimento degli 
Obiettivi di Sviluppo Sostenibile definiti nell›Agenda 2030, adottata dal-
l›Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 2015».
– Hanno dunque un valore Premi come questo suo? 

«Vede, insegnanti ben formati, supportati e stimati sono essenziali 
per garantire un›istruzione di qualità per tutti e raggiungere gli obiettivi 
educativi dell›Agenda 2030. È per questo motivo che sono una priorità 
assoluta per l’UNESCO. Non posso però non ricordarle che nel mondo c›è 
oggi un deficit di 69 milioni di insegnanti e molti di coloro che lavorano, 
specialmente nell›Africa subsahariana e nell›Asia meridionale, non han-
no qualifiche di base e formazione per tenere il passo con i cambiamenti 
nell›istruzione. Ecco allora che l›UNESCO collabora con i paesi interessa-
ti per aumentare l’offerta di insegnanti qualificati e motivati ​​migliorando 
le politiche relative a loro e supportando una formazione di qualità che 
soddisfi le esigenze degli studenti. Le sembra poco tutto questo?

Uno dei risultati distintivi di Giuseppe è il famoso progetto MoCRiL, 
che sta per Measurement of Cosmic Rays in Lake, riconosciuto ormai 
a livello internazionale. Si tratta di una iniziativa rivoluzionaria che ha 
coinvolto studenti, università e centri di ricerca che studiano l’origine 
extraterrestre delle radiazioni ionizzanti. 
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«Gli studenti – racconta Giuseppe Fiamingo – hanno partecipato 
a fasi sperimentali importanti, tra cui la creazione di un laboratorio 
sottomarino e la conduzione di misurazioni in laghi e ad alta quota. Il 
progetto non solo ha stimolato la curiosità scientifica, ma ha anche af-
finato la risoluzione dei problemi, il lavoro di squadra e le competenze 
tecniche degli studenti. MoCRiL ha ottenuto numerosi riconoscimenti, 
tra cui il riconoscimento internazionale alla Beijing Youth Science Cre-
ation Competition, dove i miei studenti hanno vinto il primo premio per 
due anni consecutivi. Il progetto è stato inoltre selezionato come best 
practice da ESERO (European Space Education Resource Office), occa-
sione in cui io ho avuto l’onore e il piacere di incontrare ed essere rice-
vuto dall’astronauta Samantha Cristoforetti. È stata lei a consegnarmi 
il Premio finale, e per me è stata una delle emozioni più grandi della 
mia vita».
– Un milione di dollari sono tanti, se vincesse lei che ne fareb-
be?

«In caso di una eventuale vittoria ho già detto che, con i soldi guada-
gnati, vorrei creare un osservatorio astronomico, magari a Capo Vatica-
no, così da incentivare i ragazzi nello studio delle materie scientifiche. 
Creare insomma un luogo in cui scienza, turismo e formazione possa-
no incontrarsi. Ma in attesa del Premio, sto anche per dare alle stampe 
il mio primo libro dal titolo “La quarta dimensione. L’universo fisico 
matematico”, e in cui, ancora una volta scienza ed esperienza umana si 
intrecciano in maniera indissolubile».

La carriera di insegnante di Giuseppe inizia, come la maledetta sto-
ria del sud che emigra ci insegna, da professore supplente nel nord 
Italia, storia la sua identica a mille altre, ma poi nel suo caso la vita lo 
riporta a casa sul mare che tanto ama e sulle colline del Poro che gli 
ricordano la sua infanzia. Da allora Giuseppe “Il professore” diventa un 
“faro di ispirazione” per decine di classi diverse, per centinaia di stu-
denti calabresi, «fondendo insieme –  dice sorridendo –  pratiche peda-
gogiche innovative con un forte senso di impegno nella comunità. La 
mia filosofia è radicata nell’inclusività e nella collaborazione, attingen-
do ai metodi sperimentali di Galileo e all’approccio di lavoro di squadra 
prevalente nei centri di ricerca. L’aula dove tengo le mie lezioni è uno 
spazio dinamico in cui convergono conoscenze teoriche e pratiche, as-
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sicurandomi sempre che ogni studente, indipendentemente dal back-
ground o dalle capacità, si senta autorizzato a raggiungere il successo». 
Ma oltre alle innovazioni in classe, Giuseppe promuove quella che lui 
con molta ostinazione ed enfasi dialettica chiama «la consapevolezza 
ambientale e la cittadinanza globale», attraverso iniziative di vario ge-
nere. 

«Ai miei ragazzi insegno l›educazione al cambiamento climatico nel 
curriculum, guidando progetti come il «Climate Spectra Analyzer”, che 
esplora il rilevamento di microplastiche sotto la superficie del mare. 
Pensi che la nostra partecipazione all’”European AstroPi Challenge” ha 
visto l’esperimento sul clima dei miei studenti eseguito a bordo della 
Stazione Spaziale Internazionale, ottenendo alla fine un certificato di 
merito dall’astronauta Samantha Cristoforetti. Cosa devo dirle di più?». 
– Professore, quando lei parla di inclusività della scuola e di 
senso della comunità, come fa a rendere questi concetti un 
fatto pratico e digeribile dagli studenti?

Io spiego ai miei ragazzi che ognuno di loro deve essere e deve sen-
tirsi membro attivo della comunità di cui fa parte. E questo io lo faccio 
spiegando loro le ragioni della mia vita, la storia della mia infanzia, i ri-
sultati ottenuti nel campo della ricerca, organizzando seminari, incon-
tri scientifici ed eventi culturali attraverso la biblioteca comunale e le 
organizzazioni locali. Tengo vere e proprie lezioni di educazione civica, 
perché credo che sia fondamentale sensibilizzare i ragazzi sui valori 
democratici attraverso programmi Erasmus e scambi internazionali, 
che hanno sempre contribuito a formare gli studenti in cittadini del 
mondo, cittadini globali e responsabili. Ma tutto questo noi lo facciamo 
insieme, i ragazzi e io, confrontando le nostre competenze con colle-
ghi e studenti di altre realtà, di altri paesi, organizzando workshop, e 
soprattutto promuovendo l’apprendimento permanente e diffondendo 
i nostri progetti su piattaforme nazionali. E’ così che siamo diventati, 
mio malgrado, utenti e referenti internazionali sulle reti digitali».
– Posso chiederle di come ricorda la sua infanzia a Spilinga?

«Spilinga è un incantevole borgo situato nella provincia di Vibo Va-
lentia, a pochi chilometri dalle splendide coste della Costa degli Dei. È 
famosa in tutto il mondo per essere la patria della ‘nduja, un insaccato 
morbido e piccante che è diventato uno dei simboli della Calabria nel 
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mondo. Pensi che ogni anno, l’8 agosto, il borgo ospita la Sagra della 
‘Nduja, un evento che richiama migliaia di visitatori e tra le celebrazio-
ni più importanti spiccano le feste in onore della Madonna delle Fonti». 
– Non mi parli della ‘Nduja, so che cos’è. Mi parli invece della 
sua infanzia…

«La mia infanzia, profondamente radicata nella piccola comunità 
spilingese, è stata un viaggio di semplicità e sacrificio, e soprattutto 
immersa in un lago di amore familiare. Io provengo da una famiglia 
umile, i miei nonni materni e paterni erano contadini, e mio padre ha 
affrontato ogni sfida allora possibile da queste parti. Ha fatto di tutto, il 
contadino, il boscaiolo, il camionista, l’escavatorista, e infine il ristora-
tore». 
– E sua mamma?

«Mia madre era una bravissima e umile sarta di paese. Il loro sogno, 
nonostante le difficoltà evidenti che avevano, era chiaro, ed era quello 
di poterci dare un futuro migliore. Fu così che un giorno decisero di ac-
quistare un terreno a Capo Vaticano e di costruire un ristorante, un’im-
presa che sembrava impossibile, mi creda, ma che divenne subito dopo 
il cuore della nostra famiglia». 
– Come viveva le sue giornate da ragazzo?

«Nei mesi invernali vivevamo nella tranquillità assoluta di Spilinga, 
mentre d’estate ci trasferivamo a Capo Vaticano per gestire il ristorante 
tutti insieme. I primi anni furono un periodo di sacrifici enormi. Il risto-
rante era piccolo, con soli 40 posti a sedere, e ricordo che noi vivevamo 
tutti e cinque in una stanza. Ma quella stanza era piena d’amore, di risa-
te e anche di pianti e di disperazione. Ognuno di noi aveva un compito 
preciso: papà, il fornaio pizzaiolo, preparava le pizze con grande ma-
estria, mentre mia madre si occupava della cucina. Io e le mie sorelle 
aiutavamo come potevamo. Quando papà si ammalò, presi il suo posto 
accanto al forno». 
– Ci fu mai una pausa?

«Anche una volta laureati, le cose non cambiarono. Continuavamo tutti 
insieme a portare avanti l’azienda di famiglia, divisi tra i nostri studi, i no-
stri sogni e le responsabilità del ristorante. Ricordo ancora le tante notti 
d’estate in cui, finito il lavoro, salivo a Spilinga per studiare in tranquillità, 
spesso restando sveglio fino all’alba per prepararmi agli esami universi-
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tari. E perfino da laureato, durante periodi importanti come lo erano gli 
esami di Stato, il ristorante rimaneva parte della mia vita quotidiana. Ri-
cordo le telefonate per le prenotazioni di tavoli o per gli ordini delle pizze 
d’asporto, che arrivavano nei momenti più inaspettati. Bastava un attimo 
per passare dall’essere un docente o uno studente in esame al tornare poi 
a indossare il grembiule e a lavorare fianco a fianco con la mia famiglia. 
Anche d’inverno, quando il ristorante era chiuso, la nostra vita continuava 
a ruotare intorno alla preparazione dei salumi, un segreto di famiglia che 
racchiudeva i sapori autentici e le tradizioni della nostra terra».
– Mi ha detto prima, una bellissima famiglia?

«In casa eravamo in cinque. Mio padre Domenico, un uomo forte e 
determinato, se ne è andato via per sempre nel 2003 vittima dell’Alzhei-
mer. Mia madre Domenica, una donna straordinaria, per fortuna e per 
grazia di Dio è ancora oggi il cuore pulsante della nostra casa. Con me 
c’erano poi le mie due sorelle, Rosetta e Luisa, con le quali ho sempre 
condiviso non solo il legame fraterno, ma anche un percorso di cresci-
ta. Oggi, siamo tutti e tre laureati e, forse come naturale conseguenza 
dei valori che ci sono stati trasmessi, condividiamo tutti e tre la stessa 
passione che è quella dell’insegnamento». 
– Come ricorda gli anni dell’Istituto tecnico per Geometri a 
Vibo?

«Vede, il percorso per diventare geometra, in realtà, non è stato una 
scelta mia, ma di mio padre. Secondo lui si trattava di un diploma che 
allora offriva una professione concreta, che permetteva di entrare nel 
mondo del lavoro immediatamente, e in famiglia, purtroppo, le oppor-
tunità non erano molte. Per lui il mestiere del geometra sarebbe una 
strada sicura per il mio futuro. Di quegli anni conservo ancora oggi dei 
bellissimi ricordi, sia dei miei professori che dei miei compagni. Pensi 
che con molti di loro ci sentiamo spesso ancora tramite un gruppo Wha-
tsApp tutto nostro, e questo è bellissimo». 
– Tanti ricordi belli…

«Non solo ricordi belli, ci sono anche i ricordi negativi. Ricordo per 
esempio di aver perso un anno, nel mese di settembre, proprio a cau-
sa di un’insufficienza in matematica, derivante dal mio scarso impegno 
allo studio. Durante l’estate, lavorando al ristorante con la famiglia, non 
avevo avuto il tempo di studiare. Mi sentivo sicuro delle mie capacità e 
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pensavo di poter affrontare l’esame senza nessun problema. Tuttavia, 
quando arrivò il compito di matematica, mi resi conto di non ricorda-
re le formule necessarie per risolvere un problema sulla parabola. La 
professoressa, che seguiva un metodo rigoroso e di vecchio stampo, 
decise di bocciarmi. Fu una lezione dura, ma che mi fece riflettere profon-
damente. Nonostante tutto, oggi la ricordo con grande stima, perché quel 
“fallimento” mi ha insegnato più di quanto avrei mai potuto immaginare».
– Cosa significa?

«Quella storia mi ha insegnato l›importanza della preparazione, della 
costanza. Mai sottovalutare le sfide che la vita ci pone davanti ogni giorno».
– Quali erano i suoi insegnanti preferiti?

«Gli insegnanti che adoravo di più sono sempre stati quelli di mate-
matica e fisica, materie che fin da giovane mi hanno affascinato e sti-
molato. In particolare, la matematica. Con la matematica non ho mai 
avuto nessun problema di sorta. Era una materia che comprendevo fa-
cilmente, tanto è vero che spesso e volentieri mi ritrovavo ad aiutare i 
miei compagni che ne sapevano meno di me. Ricordo anche che la mia 
professoressa di matematica non si limitava a insegnarci i concetti base 
della materia, ma aveva anche un occhio molto attento per scoprire il 
talento dei migliori. E fu proprio lei a capire che le mie capacità e il mio 
talento mi avrebbero permesso di fare bene da grande, tanto da convin-
cere mio padre a spingermi poi a proseguire gli studi, suggerendogli di 
iscrivermi a una facoltà universitaria».
– Come è nata la sua scelta universitaria?

«La mia decisione di andare all›università non è stata frutto di una 
scelta autonoma, ma piuttosto di una promessa fatta a mio padre. Da 
giovane ero molto legato al ristorante di famiglia e inizialmente non 
avevo alcuna intenzione di intraprendere un percorso universitario. 
Volevo continuare a lavorare con lui. Tuttavia, mio padre, spinto dai 
consigli degli insegnanti, vedeva in me un potenziale che io stesso non 
riuscivo a riconoscere. Pur avendo accettato di seguire il suo suggeri-
mento, feci però una promessa: mi sarei iscritto all›università, ma non 
avrei rimandato il servizio militare obbligatorio. Così, dopo aver soste-
nuto il mio primo esame di geometria, mi trovai a dover interrompere 
gli studi per partire per il servizio militare. Fu un›esperienza che mi 
segnò profondamente». 
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– In che senso?
«Ero sotto il comando di un colonnello, con i gradi di generale, e 

quella disciplina mi insegnò tanto sulla responsabilità e sulla deter-
minazione. Una volta terminato il servizio militare, ripresi immediata-
mente gli studi universitari ma, parallelamente, continuai a lavorare al 
ristorante di famiglia soprattutto durante i periodi estivi». 
– E la laurea?

«Mi laureai in tempo record, in meno di quattro anni, e se oggi sono 
un insegnante e un professionista devo tutto questo alla promessa fatta 
a mio padre e alla fiducia immensa che lui aveva riposto in me. Quella 
fiducia mi ha dato la forza di proseguire anche nei momenti più diffici-
li».
– Che anni sono stati gli anni di Messina?

«Gli anni universitari sono stati senza dubbio i migliori anni della 
mia vita. Un periodo che conservo con grande affetto e che ha segnato 
profondamente la mia crescita, sia personale che professionale. Era-
vamo un gruppo di sei studenti, due matematici e quattro ingegneri, e 
condividevamo due stanze. Avevamo una grande sintonia tra di noi, e 
l’atmosfera che si era creata era davvero speciale». 
– È vero che tutti le volevano un gran bene?

«Mi chiamavano il «piccolo genio», per le mie capacità in matemati-
ca, un “soprannome” che ho mai preso troppo sul serio, ma che rappre-
sentava in qualche modo la stima che loro avevano nei verso di me e che 
legava tutti noi. Le nostre giornate erano intense. Di giorno seguivamo 
le lezioni, di notte ci ritrovavamo a studiare tutti insieme, ripetendo fino 
alla nausea teoremi ed esercizi». 
– E bello sentirle dire queste cose...

«Vede, la nostra vita universitaria era un equilibrio perfetto tra stu-
dio e amicizia, tra sforzi e soddisfazioni, tra sogni e delusioni, tra suc-
cessi ed amarezze. A Messina non eravamo al centro città, quindi non 
c’erano mezzi per spostarci facilmente, e di conseguenza non uscivamo 
e ci concentravamo solo allo studio». 
– Che titolo aveva la sua tesi?

«Il titolo della mia tesi di laurea, «Sistemi di m– cicli a due perfetti, 
sistemi di terne di Steiner”, una tesi di carattere sperimentale. Trattava 
tematiche molto affascinanti nel campo della matematica, in particola-
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re nei gruppi e quasi– gruppi. Questi concetti erano al centro della mia 
ricerca, che si proponeva di esplorare le proprietà e le applicazioni di 
tali strutture algebriche, analizzando le loro interazioni e applicazioni 
in contesti teorici avanzati». 
– Una tesi sperimentale è sempre un lavoro complicato e pe-
sante…

«Il legame con il mio professore di laurea Enzo Maria Li Marzi è sta-
to fondamentale e ha giocato un ruolo molto importante nel mio percor-
so. Non solo mi ha guidato durante tutta la ricerca, ma ha anche saputo 
instaurare con me un rapporto che andava oltre la semplice relazione 
accademica. Mi voleva bene come un figlio, e questo legame speciale 
è durato ben oltre il periodo universitario. Ancora oggi, conservo un 
ricordo affettuoso di lui. Era sempre presente, anche nei momenti più 
importanti della mia vita, come la mia festa di laurea in Calabria. Ogni 
Natale, mi invitava a trascorrere una giornata a casa sua a Marzi, un 
paesino della provincia di Cosenza, con la sua famiglia, un gesto che mi 
ha toccato profondamente. Questo rapporto è stato, per me, una fonte 
di grande ispirazione e supporto, e mi ha permesso di crescere come 
studente e come persona. La sua fiducia in me, la sua dedizione e il suo 
affetto sono stati tra i doni più preziosi che ho ricevuto durante il mio 
percorso universitario».
– Ma lei non ha mai pensato di emigrare per sempre?

«Ho pensato molte volte di emigrare, ma l’amore per le mie radici, 
per la mia terra, per la famiglia e per la tradizione della ristorazione mi 
ha sempre ancorato a questo mare. Ho sempre nutrito la speranza e il 
desiderio di portare in Calabria una cultura diversa, che potesse cre-
scere e arricchire il nostro territorio». 
– Non si è mai pentito di questa scelta?

«Le confesso che molte volte mi sono sentito isolato e non capito, 
come se ciò che avevo vissuto e imparato all’estero non fosse apprez-
zato nella mia terra natale. Questo mi spingeva spesso a pensare che 
avrei potuto essere valorizzato meglio altrove. Nonostante questi osta-
coli, però, l’amore per la mia terra non è mai venuto meno. Oggi posso 
dire con orgoglio che ce l’ho fatta. Il nome della Calabria e il mio nome 
sono ormai conosciuti in tutto il mondo. Mai avrei immaginato che un 
ragazzo nato in un piccolo paese della Calabria come il mio potesse ar-
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rivare al CERN di Ginevra e venire scelto come finalista del Global Tea-
cher Prize. Questo percorso, che all’inizio sembrava quasi impensabile, 
è la testimonianza che con passione, sacrificio e determinazione si può 
superare ogni confine, e anche un ragazzo proveniente da un piccolo 
borgo sperduto come Spilinga può arrivare dove vuole».
– Valeva davvero la pena di restare?
«Per me sì, assolutamente. È importante far capire ai giovani che, con 
determinazione, passione, impegno e sacrifici, anche dalla Calabria si 
può arrivare nello spazio». 
– Lo pensa anche per i suoi figli?

«Per loro, lo confesso, nutro delle preoccupazioni. Mi chiedo spesso 
se sto facendo la scelta giusta a restavvre, perché qui è difficile garan-
tire loro un futuro radioso. La paura di vederli crescere in un contesto 
che, a volte, non offre le stesse opportunità di altri luoghi è una sfida 
che mi pesa. Nonostante queste difficoltà, continuo a credere che la mia 
terra abbia un potenziale inespresso. Spero di poter contribuire ancora 
a far crescere una generazione di cittadini che sviluppino un pensiero 
critico, che non abbandonino la nostra splendida Calabria e che, attra-
verso il loro impegno, aiutino a farla brillare come merita».
–  E se le chiedessi a chi dedica tutto questo suo lavoro e questo 
suo successo?

«Dedico tutto questo a mio padre, che da lassù continua a trasmet-
termi quella forza e quella energia che mi hanno permesso di diventare 
ciò che sono. Dedico tutto questo alla mia famiglia, che mi sostiene con 
pazienza e amore, consapevole di quanto sia difficile convivere con un 
“fisico matematico”. Dedico tutto questo a mia moglie Daniela Giuliano, 
lei è una maestra di sostegno scuola dell’infanzia. Dedico tutto questo ai 
miei alunni, che sono la mia motivazione quotidiana, e a tutti coloro che 
mi hanno fatto amare l’istruzione, che hanno avuto fiducia in me e che 
mi hanno supportato nei momenti più difficili, gioendo per i miei suc-
cessi. Senza di loro, questo percorso non sarebbe mai stato possibile».
– Auguri per la sua gara professore, per il suo “Prize” ameri-
cano…

«Comunque vada, è già un successo non crede? Piuttosto, appena lei 
passa da Tropea venga a trovarmi a Capo Vaticano, e io le preparo e le 
servo personalmente la pizza migliore del nostro ristorante». �
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Angelina De Salvo

Usa la sua pagina Facebook Angelina De Salvo per 
raccontare la sua esperienza di “volontaria per caso” 
e al servizio della sua città natale, quella Reggio 
Calabria così bellissima che abbiamo ammirato 
dall’alto proprio la fine dell’anno per il grande 
concerto di RAI 1 dallo Stretto, e che milioni di italiani 

in tutto il mondo hanno rivisto o magari conosciuto per la prima volta 
in vita loro. 

È la Reggio di oggi, una città moderna e di una bellezza a tratti 
superba, a tratti anche quasi spocchiosa, senza tempo e senza confini, 
cullata dal mare e di notte illuminata dai bagliori dell’Etna, proprio qui 
di fronte. 

Una città che incanta, che ammalia, che rapisce, e che mi ricorda 
continuamente la grande passione, a volte quasi intima, che il vecchio 
sindaco della città, Italo Falcomatà, aveva per lei, questo politico 
visionario d’altri tempi, che con questo suo portamento sobrio ed 
elegante, voleva fare di questa città una metropoli europea, riuscendoci 
anche in parte, ma poi un giorno il Padre Eterno avrà avuto bisogno di 
lui e se lo è richiamato in cielo. 

Oggi c’è suo figlio Giuseppe, che spero faccia bene, e magari anche 
più di quanto non abbia avuto il tempo di fare suo padre. Ed è a Reggio 
che vado a cercare Angelina De Salvo, per capire come mai i grandi 
giornali italiani si siano scomodati per raccontare la sua storia, ma 
mi basta dare uno sguardo veloce alle fotografie delle scalinate della 
Giudecca prima che Angelina le prendesse in carico e dopo averle 
ripulite. Un miracolo. Davvero un miracolo. 

Non credo che ci sia monumento più bello e più possente di queste 
scalinate da queste parti, che collegano la parte alta della città con il 
mare, e che sono la testimonianza più viva e più reale di come l’arte non 
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tema mai lo scorrere dei secoli. Semmai, teme l’incuria. Semmai teme la 
sporcizia, semmai teme l’inciviltà, ma poi basta che arrivi una giovane 
intellettuale del luogo, cresciuta e vissuta per anni da queste parti, 
ancora visceralmente legata a questo quartiere della città, che decida di 
rimboccarsi le maniche da sola e di lanciare sui social un appello a chi ha 
voglia di ripulire insieme a lei la grande scalinata, ed ecco che il miracolo 
si materializza. Una battaglia vinta per Angelina De Salvo.

«Ho iniziato a denunciare sui social lo stato di abbandono dei 
monumenti storici di Reggio Calabria, poi mi sono messa a spazzare 
la strada di casa mia, infine con un gruppo di volontari abbiamo 
cominciato a ripulire alcuni angoli storici della città».

L’effetto visivo è sconvolgente. Se siete da quelle parti e avete voglia 
di capire cosa può fare a volte un gesto di volontariato e di amore per 
la propria città, allora andatele a vedere le Scalinate della Giudecca e 
scoprirete una delle zone davvero più affascinanti di Reggio Calabria.
– Dottoressa, è vero che lei è nata e cresciuta a due passi dalle 
Scalinate della Giudecca?

«Sono nata a Reggio Calabria, è vero, ma la mia formazione culturale 
e professionale si è poi dipanata tra Reggio, Messina, Catanzaro, Roma, 
Venezia, e Milano».
– La sua famiglia?

«Ho una sorella, Luisella, che definirei “scintillante” e che vive a 
Venezia da sempre, e una figlia universitaria,Barbara, equilibrata e 
saggia che vive con me da quando mi sono trasferita a Roma». 
– Posso chiederle che passato ha alle spalle?

«La mia è una famiglia borghese, di professionisti. Quello che posso 
dirle è che mio padre e mia madre ci hanno educate con una visione 
aperta verso il prossimo. Le dirò di più, i miei genitori hanno un’etica 
profonda e non hanno mai sopportato comportamenti opportunisti, 
personalismi o peggio ancora i particolarismi di certi ambienti, e ci 
hanno cresciute su questo sentiero». 
– Che infanzia ricorda?

«La mia infanzia è stata serena. Anche se confesso ho avuto 
un’educazione molto rigida. Mio padre era protettivo e fino a quando ho 
vissuto in famiglia ho avuto la sensazione di essere sempre al sicuro. In 
realtà lo sono anche stata».
– Ha un ricordo speciale di quella stagione?

«I miei ricordi più forti sono legati alla mia irrefrenabile voglia di 
socialità, che in quegli anni ho espresso in molte forme di volontariato, 
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e questo fin da piccola. Ricordo che frequentavo le case–famiglia dove 
venivano accolte bambine e ragazze senza famiglia, o con particolari 
problematiche. Frequentavo la Caritas, ma anche le Suore di Madre 
Teresa di Calcutta, così anche il manicomio di Reggio Calabria che era 
un coacervo di brutalità, e le stesse mense pubbliche». 
– E a scuola come andava?

«Ho frequentato il Liceo Classico di Reggio Calabria, e tutti i miei 
professori, sia delle medie che del liceo, sono stati delle vere colonne 
per me, e non solo dal punto di vista didattico, ma anche sotto il profilo 
morale ed etico».
– M≠i dice qualcosa di suo padre?

«Mio padre era medico, appassionato di fotografia, amante dell’arte e 
dell’antiquariato. Ma era soprattutto un grande lettore. Ci ha trasmesso 
l’interesse per il bello in tutte le sue forme, e soprattutto ha innestato in 
noi, in e me e in mia sorella, la grande passione per la letteratura. Penso 
che anche per questo io poi alla fine abbia scelto all’Università il corso 
di Laurea in Lettere Classiche».
– Finita la laurea che lavoro si è cercata?

«Non il lavoro che mi sono cercata. Direi invece il lavoro che ho 
trovato. Dopo la laurea per tanti anni ho svolto diversi lavori a tempo 
determinato, e anche i più disparati in giro per l’Italia. Poi finalmente 
ho vinto un concorso pubblico al Politecnico di Milano e da allora è 
incominciata la mia carriera nel mondo della comunicazione istituzionale, 
carriera che mi sono costruita giorno dopo giorno facendo esperienza da 
un’Amministrazione pubblica all’altra». 
– Dopo aver lavorato dovunque alla fine lei però rientra a casa 
sua…

«Si è vero. Dopo 15 anni, ho avuto la possibilità di tornare a Reggio, 
e le confesso che ci sono tornata piena di entusiasmo. Ma ovviamente 
ho trovato persone che nel frattempo erano cambiate, e in quel tempo 
sospeso ero cambiata anche io». 
– Pentita di essere tornata a casa?

«Difficilmente si rinuncerebbe ai luoghi dove si è nati e cresciuti se 
ci fossero le condizioni per rimanere, se ci fosse soprattutto e prima 
di tutto un lavoro vero. Non so se riuscirò a darle l’idea di questo mio 
mondo privato, ma alla fine ho capito che chi lascia la propria terra e i 
propri affetti a volte rimane anche irrisolto». 
– Lei dice “irrisolto”. Cosa intende dire?

«Che nel mondo ci sono uomini e donne che vivono a metà, che 
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vivono in un tempo sospeso e che si muovono da una parte all’altra 
come se fossero fantasmi di se stessi».
– Ma questa è la condizione di chi è costretto ad emigrare…

«Però il prezzo da pagare è sempre molto alto». 
– Cosa intende dire, dottoressa?

«Che l’isolamento, la malinconia, le difficoltà di essere soli e non 
più in una comunità conosciuta, ti stravolge la vita. A un certo punto 
ti accorgi che attorno a te cambia tutto. Cambiano anche le dinamiche 
quotidiane». 
– Crede che sia ancora così?

«A mio parere non è così solo se si parte da studenti».
– Perché?

«Perché credo che da studenti, quindi ancora giovanissimi, sia più 
facile riprogrammare la propria vita e il proprio futuro».

– Qual è stato il suo primo lavoro vero?
«Il mio primo incarico di lavoro è stato nelle campagne di scavi 

archeologici a Locri Epizefiri. Poi a Catanzaro, all’interno del bellissimo 
Complesso di San Giovanni, e a Roma sul colle Palatino». 

– Qual è stato invece il suo primi incarico importante?
«La mia prima esperienza più impegnativa, ma anche quella più 

formativa, è stata nella Promozione culturale della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma».
– Ma nella sua vita c’è anche una parentesi fatta di giornalismo 
e di documentazione?

«Ho percorso i sentieri del giornalismo per esigenze professionali, 
nel rispetto della legge 150 del 2000. 

Affinché le Pubbliche Amministrazioni possano istituire al loro 
interno Uffici Stampa devono avere in organico funzionari direttivi 
che siano giornalisti, solo così possono essere istituiti veri e propri 
Uffici Stampa istituzionali. Questo consente di ottimizzare il potenziale 
umano al loro interno ed è possibile evitare di esternalizzare e 
spendere soldi pubblici per pagare agenzie private. La mia attività 
giornalistica presso il quotidiano la Repubblica mi ha permesso 
l’iscrizione all’Ordine dei giornalisti e quindi di diventare Capo ufficio 
Stampa, ma soprattutto ha permesso agli Istituti delle Amministrazioni 
dove lavoravo, Ministero della Cultura e Presidenza Consiglio/Unità di 
Missione per i 150 anni dell’Unità d’Italia, di potersi dotare di questo tipo 
di Ufficio, nevralgico e fondamentale soprattutto per la comunicazione 
istituzionale nell’ambito dei beni culturali». 



MADE IN CALABRIA – 69Pino Nano

– Con il ruolo pubblico che svolge non deve essere molto facile 
fare poi la volontaria a tempo perso, non crede?

«Ho sempre distinto questo mio percorso istituzionale da quello 
personale, che ho svolto gratuitamente e volontariamente come 
cittadina attiva e libera nelle attività di denuncia sociale. Sono 
infatti convinta che in alcune occasioni le iniziative personali libere, 
anarchiche, fuori dai sistemi e dai consociativismi e associazionismi 
siano quelle più coraggiose e quindi creative ed efficaci. Perché al di 
là del risultato, segnalano percorsi che combattono la logica degli 
interessi personali. Percorsi altri e diversi».
– Da quanti ani si divide tra il suo ruolo istituzionale e il suo 
ruiolo di barricadera al servizio dei quartieri?

«Era gli inizi del 2005, e fu in quello stesso periodo che diventai anche 
giornalista, dopo avere fatto pratica nella redazione di Repubblica, e 
sempre con un’attenzione continua ai beni culturali pubblici». 
– Le è mai capitato di vergognarsi delle sue origini calabresi?

«Non solo non mi sono mai vergognata di essere figlia del Sud, 
ma non ho mai cambiato il mio accento, il mio dialetto. Qualsiasi 
mio comportamento, che vuole o che voleva essere incisivo, era ed è 
preceduto ancora oggi da parte mia con una nota di vanto e di ironia 
insieme».
– Nel senso che dichiara subito di essere figlia della Calabria?

«La frase esatta che uso è questa: “Io sono calabrese, e le cose 
le capisco…”. Inoltre, ho sempre avuto grande soddisfazione nel 
ribaltare e sorprendere con il mio comportamento certi atteggiamenti 
pregiudizievoli nei confronti dei meridionali. Ma poi le ricordo però che 
in giro per l’Italia ci sono comunità di meridionali ovunque, ed è ormai 
difficile trovare dei cittadini autoctoni e non “contaminati” dal sangue 
meridionale. Quindi l’ostilità nei confronti della gente del Sud è ormai 
solo una leggenda metropolitana». 
– Ne è davvero convinta?
«Sono certa che è maggiore e concreto a volte il danno di immagine che 
fanno alcuni meridionali quando rimangono nella loro terra, di quello 
che fanno invece i settentrionali parlando di noi meridionali».
– Parliamo di lavoro. Qual è il progetto professionale a cui si 
sente più legata?

«Certamente il progetto di cittadinanza attiva al quale sono più 
legata a Reggio Calabria è il recupero della scalinata di via Giudecca». 
– Ho letto mille cose diverse sulla scalinata reggina…
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«Quello che le posso dire io è che un giorno io mi accorsi dello stato di 
degrado di questo bene pubblico, anche se era sotto gli occhi di tutti da 
decenni, e decisi di farne una segnalazione sulla mia pagina Facebook, 
come spesso continuo a fare oggi con altre cose». 
– Cosa ne ha ricavato alla fine?

«Il recupero e la risignificazione della storica scalinata di via Giudecca 
è stato il primo esempio a Reggio Calabria di un massiccio intervento 
di volontari anonimi, indipendenti, liberi da associazioni e per salvarlo 
siamo intervenuti in tanti autonomamente e senza conoscerci usando 
mani e zappe e anche le nostre risorse economiche. Con i volontari e 
da sola anche attraverso varie denunce tramite stampa e social sono 
intervenuta anche per il recupero di piazza Canonico, della piazzetta San 
Marco, delle aree verdi del porto, degli spazi pubblici di via Reggio Campi, 
della stele di Ibico, del parco di Ravagnese, della tomba ellenistica in via 
Demetrio Tripepi, del Lido Comunale, di piazza Unicef, del monumento a 
Diego Vitrioli, della fontana monumentale di Camillo Autore». 
– C’è anche un cinema importante?

«È il Supercinema Orchidea, aperto sul Lungomare nel 1951 e chiuso da 
oltre trent’anni, che versava in condizioni di degrado. Da febbraio 2023 ho 
cominciato a denunciarne sui social lo stato di abbandono. Ho scritto del 
suo valore storico e architettonico, pubblicando decine di post su Facebook 
con filmati e foto. Ho poi denunciato ai carabinieri e alla Municipale la 
discarica che privati cittadini accumulavano ogni giorno dietro i locali».
– Una battaglia civile dopo l’altra, dottoressa?

«Ma io sono una combattente nata, magari senza gli strumenti adatti, ma 
la considero solo una battaglia d’amore questa mia, perché tornata a Reggio 
ho visto la bellezza sepolta, quella che neanche da bambina vedevo». 
– Sbaglio, ma è molto fiera di tutto questo suo impegno civile?

«Vede, ho dato il mio contributo in una città quasi ferma, muta, 
diffidente e ho cercato di indicare un percorso. Ognuno si muove come 
può e sa fare. E i percorsi altri, quelli che si incrociano si sovrappongono, 
si miscelano e dai quali nascono idee nuove anche pionieristiche, sono 
necessari. Io sarò una combattente anarchica sempre e ovunque. Non 
so essere altro, perché questo ho della mia terra: il mio spirito anarchico 
e l’ardore del fare anche da sola se necessario».
– A cosa lega oggi il suo successo?

«Il mio successo non esiste. Ho avuto la fortuna e la sfortuna 
di vivere con consapevolezza i miei ritorni e il mio migrare. E in 
Calabria le opere incompiute, quelle in disfacimento, mi hanno 
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sempre incuriosita non meno e forse di più di quelle compiute 
che considero eccezionali. In questa preferenza non c’è nulla 
di populistico. È semplicemente l’eco di questo tipo di opere che 
ho visto e vissuto nella mia vita. Provo simpatia, sentimento per 
l’incompiuto. Per i suoi muscoli in evidenza che vengono alla 
luce sotto lo stucco che si desquama, sotto l’opportunismo e il 
personalismo, sotto i meccanismi meccanici e mentali obsoleti e 
provinciali. L’incompiuto, così come il deterioramento è uno di tanti 
autoritratti della specie umana a un livello elementare. In fondo noi 
facciamo tutte le cose a nostra immagine e le cose che facciamo o non 
facciamo la dicono lunga sul nostro conto, più delle nostre parole». 
– Lei non fa che parlare dovunque, e dappertutto, di Reggio e 
della sua austera bellezza…

«Sempre e comunque. Ma la mia città, Reggio Calabria, è sul mare 
e toccando l’acqua questa città migliora il tempo, abbellisce il futuro. 
Ecco la funzione di questa città. Perché è ferma mentre noi siamo 
in movimento. Perché noi andiamo verso il futuro mentre questa sua 
bellezza è un eterno presente. Ho pianto sempre quando sono dovuta 
andare via da Reggio Calabria, ma la lacrima è un omaggio del futuro al 
passato, è ciò che rimane, togliendo qualcosa di superiore a qualcosa di 
inferiore: la bellezza agli esseri umani. Lo stesso vale per l’amore; perché 
anche l’amore è superiore, anch’esso è più grande di chi ama».
– Cosa consiglierebbe oggi ad una giovane donna reggina che 
si prepara a vivere il futuro?

«Ad una giovane donna che volesse intraprendere il mio percorso per 
portare alla luce la bellezza direi: “Resisti, non mollare perché la resistenza 
contro le brutture della vita e delle persone è l’unica arma di difesa Ci sarà 
un momento in cui guarderanno la tua diversità, il tuo ‘combattere’, il tuo 
parlare contro corrente, contro le cattive consuetudini, le iniquità e le 
cattiverie, ti giudicheranno, ti isoleranno, ti contrasteranno. Ma se resisti, 
si stancheranno. E allora con te saremo ancora di più”».
– A chi dedica oggi tutto questo?

«Dedico la mia storia alle persone che non salgono sul podio perché 
sono le più interessanti, perché è negli affanni e nelle cadute che si 
misura il senso vero del nostro cammino comune, perché aiutandoci 
troveremo la direzione e poi la strada. E il successo non ha alcun senso 
se non è il risultato di una condivisione e di una partecipazione. Ogni 
vita è piena di sciagure, ma anche di enorme bellezza e solo insieme 
possiamo essere il cambiamento». 
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Francesco Saverio Vetere

Francesco Saverio Vetere è oggi uno dei figli di Ca-
labria più influenti e più conosciuti d’Italia. È nato 
a Cosenza il 26 aprile 1962, ha alle spalle un cor-
so di studi importante. Maturità classica al Liceo 
“Bernardino Telesio” di Cosenza, poi la laurea in 
Giurisprudenza presso l’Università degli Studi di 

Roma “La Sapienza”, ma non gli bastava, e anni dopo prende una 
seconda laurea Magistrale in Management delle organizzazioni 
pubbliche e sanitarie, presso l’Università “UnitelmaSapienza” di 
Roma. Avvocato patrocinante in Cassazione, è Segretario Gene-
rale e Presidente della Giunta Esecutiva dell’USPI dal novembre 
del 1999, giornalista pubblicista e docente di Storia della Stampa 
Periodica all’Università “Sapienza”,  ma anche docente di Mana-
gement dell’Editoria Periodica, nella stessa Università di Roma 
Capitale.

Ufficialmente lui oggi è il Segretario Generale dell’USPI, l’U-
nione Stampa Periodica Italiana, quello che nel complesso e va-
riegato panorama dell’informazione generale di questo Paese, 
rimane oggi una “cellula viva” della grande stampa italiana. E in 
questo ruolo è la testa di ponte di almeno 3 mila giornali italiani 
diversi, piccoli o grandi che sia poco importa, e che a volte fan-
no a pugni per sopravvivere, per emergere, per liberarsi dalla 
precarietà a volte assillante del sistema e del momento politico. 
Bene, dietro ognuno di loro, c’è “l’avvocato”, come ormai da anni 
lo chiamano molti dei suoi associati. Parliamo dell’Associazione 
che dal 1953 riunisce insieme ben mille editori, almeno 3000 
mila testate periodiche diverse, alcune di queste oggi anche 
telematiche, edite o trasmesse con qualunque mezzo da medie 
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e piccole imprese editoriali e da enti e associazioni no– profit, 
e che appena un anno fa, lunedì 19 giugno del 2023, a Palazzo 
Madama, Senato della Repubblica, hanno celebrato il loro primo 
settantesimo compleanno di vita. E 70 anni di stampa periodica 
in Italia sono in realtà la storia vera del Paese e della Repubblica. 

L’uomo è un “duro”, chi lo conosce bene parla di un professio-
nista educato a lavorare per gli altri anche 14 ore al giorno, sen-
za un’ora di sosta, cocciuto e caparbio come solo certi calabresi 
sanno ancora esserlo, un uomo colto, avvocato cassazionista, 
giornalista pubblicista, giurista abituato a navigare in mari pro-
cellosi, professore e filosofo insieme, un intellettuale pragmati-
co che non teme mai nessun confronto con gli altri. Questo fa di 
lui un leader a 360 gradi, amato e seguito dal “popolo USPI” più 
di quanto non si immagini, con in corpo la giusta rabbia per le 
lobby di potere, e nemico dichiarato di chi vorrebbe controllare 
o influenzare l’indipendenza della stampa periodica italiana. Un 
mastino vero e proprio, intelligente, sornione, guardingo, riser-
vato, attentissimo alla forma, un cane da guardia come pochi, e 
soprattutto un uomo intellettualmente libero. 

Francesco Saverio Vetere è stato mille cose diverse insieme 
nella sua vita. Presidente del Coordinamento Mondiale della 
Stampa Periodica Italiana, Componente della Commissione Pa-
ritetica Governo– Editori presso la Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, Componente del Comitato per il Credito Agevolato alle 
imprese del settore della comunicazione della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, Componente della Commissione Tecnica 
per l’Editoria della Presidenza del Consiglio dei Ministri, Com-
ponente dell’Osservatorio per la Distribuzione e Vendita dei Pro-
dotti Editoriali presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, 
Amministratore della Società Editrice Euroma “La Goliardica” 
di Roma, società editrice della Università di Roma, Consigliere di 
Amministrazione di OPIMS (Osservatorio Permanente per l’In-
formazione Medico– Scientifica), organismo che si occupa del 
monitoraggio dell’informazione medico– scientifica sui mezzi di 
comunicazione. Insomma, uno dei massimi esperti in Italia della 
storia della Stampa periodica, e tutto questo suo lavoro e questa 
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sua dedizione verso il mondo della comunicazione periodica e 
locale nel 2002 gli è valsa l’onorificenza del Presidente della Re-
pubblica di Commendatore al Merito della Repubblica Italiana.
– Professore, partiamo dall’inizio? So che lei è nato in 
uno dei quartieri storici della città di Cosenza?

«Sono nato nel 1962 a via Rivocati, quartiere della Riforma. 
Mio padre era Aldo Vetere, avvocato, mia madre Filomena Va-
lentini insegnante di italiano e latino. I miei punti di riferimento 
erano la GIL, il cinema Italia, il mercato, la Chiesa di San Nicola, 
piazza Riforma, corso Umberto con la Villa Nuova e le bancarelle 
a Natale. Era una dimensione felice, semplice, che non ho mai 
percepito come pericolosa».
– Immagino abbia avuto un’infanzia felice?

«Ricordo che alla GIL giocavo a pallone con tutti quelli che ca-
pitavano; quindi, puoi capire che c’era di tutto, anche persone di 
cui Cosenza, e in alcuni casi l’Italia, avrebbero parlato, in tutti i 
modi. Ma lì eravamo solo dei bambini che volevano giocare in-
sieme. Al cinema San Nicola, nello stesso fabbricato della Chie-
sa, andavo spesso e il biglietto costava 100 lire. Facevo poca stra-
da da casa, anzi tutto il quartiere sembrava il prolungamento di 
casa mia. Avevo anche come riferimento la casa dei miei nonni 
materni, a via Padolisi, vicinissima al Duomo. Si erano trasferi-
ti a Cosenza da Altilia e nonno Eugenio e suo fratello Scipione 
Valentini avevano iniziato a costruire la grande casa di famiglia 
ad Andreotta di Castrolibero. Ricordo che mi piaceva guardare 
gli operai lavorare e cercavo di imparare a impastare il cemento 
con la pala, con esiti modesti o peggio».
– E le sue prime scuole, dove?

«Feci la primina in una scuola elementare piccolissima, in 
una frazione che si chiama Molino Irto. In una sola aula c’erano 
tutte le classi, dalla prima alla quinta, ma c’era anche la Maestra 
più brava del mondo, che si chiamava Talarico. Era brava e buo-
na, anche se aveva l’abitudine di mettermi zero tagliato e non ho 
mai capito perché. Però mamma raccontava a tutti che mi aveva 
insegnato a leggere in quindici giorni. Quindi, se lo diceva mam-
ma, era certissimamente vero”.
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– Vedo che ha ricordi ancora molto netti di quel perio-
do…

«Le dirò di più. Dalla seconda elementare sono andato alla 
scuola di via Milelli e lì ho avuto un altro meraviglioso maestro, 
che si chiamava Aldo Conforti. Un papà per tutti i bambini, sem-
pre buono e a volte severo, ma sempre a giusta ragione».
– È vero che coltiva ancora la passione per lo sport che 
aveva già da ragazzo?

«Vede, quando i miei nonni materni finirono la casa, cominciai 
anche ad andare allo stadio con zio Franco. È da quel momento 
che cominciò per me la passione per il Cosenza, mai diminuita, 
e che poi ho cercato di trasmettere ai figli con qualche successo, 
come vedremo». 
– Che Cosenza era?

«In quel periodo il Cosenza era in serie C, e lo stadio aveva 
una sola curva. Mi ricordo solo un giocatore, un libero che si 
chiamava Codognato, ma potrei confondere periodi diversi. Na-
turalmente devo anche dirti che non si è ancora realizzato il mio 
desiderio più grande, lo dico dal punto di vista calcistico, e che è 
quello di vedere il Cosenza in serie A. Ma la speranza è l’ultima 
a morire».
– Deluso per questo?

«Francamente non ho quasi mai visto la mia squadra domina-
re un campionato, facendomi stare tranquillo. Dico quasi, per-
ché un anno vincemmo tutte le partite, ma eravamo in serie D, 
e un altro vincemmo la serie C tornando in B dopo tantissimo 
tempo. La festa in città fu indimenticabile».
– Tanto sport, ma anche tanta politica nella vita della 
sua famiglia...

«Molte volte la domenica andavamo a Grimaldi, che era il pa-
ese di papà. Quasi tutti, in famiglia, in realtà facevano politica. 
Papà con la Democrazia Cristiana fu eletto per due volte al Con-
siglio Provinciale, ma fu anche sindaco di Grimaldi. Zio Scipione 
Valentini era socialista. Per qualche anno fu nel PSIUP, che lui 
stesso aveva contribuito a fondare, ma quando il partito si sciol-
se lui tornò nel PSI, a differenza di tutti gli altri che rientraro-
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no nel PCI. Fu svariate volte consigliere comunale e regionale, 
e fu anche presidente del consiglio regionale della Calabria, e 
successivamente ancora sindaco di Castrolibero. Quando era 
presidente del consiglio regionale, addirittura, ricordo che mi 
portava sempre con lui allo stadio a vedere il Cosenza». 
– Che anni erano?

«Era l’anno in cui eravamo in serie D e vincemmo tutte le par-
tite. Mi ricordo che all’ultima partita io entrai in campo alla fine 
per prendere una maglia, ma con scarso successo. Ti lascio im-
maginare la confusione e la festa dentro il campo».
– Un giorno lei ha raccontato ai suoi studenti all’Univer-
sità delle sue frequentazioni con il mondo del carcere…

«È vero. Ho tanti ricordi di Colle Triglio, dove allora c’erano 
il vecchio tribunale e il vecchio carcere. Qualche volta papà mi 
portava con lui, perché non sapeva con chi lasciarmi, e io, oltre 
che conoscere personalmente tutti i colleghi e i giudici che lui 
incontrava, stavo ad ascoltare i detenuti che parlavano dalle fi-
nestre con i familiari».
– Ha qualche altro ricordo particolare del rapporto che 
aveva con suo padre?

«Ricordo ancora distintamente la campagna per il referen-
dum sul divorzio del 1974. Allora giravo con papà per i paesi, 
e assistevo ai suoi comizi. C’era un gran fermento, una grande 
passione anche nelle elezioni politiche soprattutto locali. Era la 
stagione dei comizi, delle manifestazioni di piazza, delle polemi-
che feroci soprattutto tra democristiani e socialisti, che a livello 
locale non erano mai alleati a differenza del livello nazionale. 
Nessuno allora avrebbe mai immaginato che le ideologie sareb-
bero presto tramontate, sia che questo venga considerato un 
bene, sia che venga considerato un male». 
– Immagino che lei abbia assorbito anche tanta passio-
ne per la politica in quegli anni?

«Devo dire la verità? Ebbene no. Io non riuscivo ad appassio-
narmi in nessun modo alle battaglie ideologiche, e non ho mai 
amato prendere parte, su presupposti che non condividevo. Ep-
pure, devo dirti che ho conosciuto tante persone straordinarie, 
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da una parte e dall’altra, che facevano politica con onestà, e che 
avevano una fede profonda nelle loro idee. Quante sono, mi chie-
do invece oggi, le persone così?».
– È vero che a scuola lei era un numero uno?

«Forse non sta a me dirlo, ma il mio totale disinteresse per la 
politica lasciò tutto lo spazio all’interesse per la cultura, ma solo 
quando andai all’università, a Roma». 
– In che senso, professore?

«Nel senso che prima avevo letto molti libri, ma senza la pro-
fondità necessaria a un reale assorbimento dei contenuti. Fuori 
da Cosenza sprofondai invece nello studio vero, e trovai grandi 
maestri, ma questa è un’altra storia».
– Dopo la laurea di fatto incomincia a fare l’avvocato: 
con che ricordi?

«Uno in maniera speciale. Era il 1994 e mi trovavo nel Tribu-
nale di Cosenza. Ero un giovane procuratore legale e cercavo 
di farmi le ossa nella professione. Quella mattina incontrai con 
piacere Don Pierino Carbone, così lo chiamavamo tutti.  Uno dei 
più grandi gentiluomini mai conosciuti. Ci salutammo e io gli 
parlai dell’Accademia Cosentina. Sapevo che lui era il Segreta-
rio. Don Pierino mi sorrise e mi chiese: “Ti interessa davvero 
l’Accademia?” Io risposi subito di sì, con entusiasmo. Lui mi sor-
rise e mi augurò la buona giornata. Ma alle nove di sera mi fu 
recapitato a casa un plico, con il Diploma di Socio  Corrispondente 
dell’Accademia Cosentina, con la firma del Presidente Luigi Gullo e 
un biglietto di felicitazioni dello stesso Professore Gullo. Questo di-
ploma campeggia nel mio ufficio, insieme a alcuni altri. Ma, men-
tre gli altri stanno alle mie spalle, questo sta nella parete davanti a 
me. Sempre davanti ai miei occhi».
– E il mondo del calcio, nel frattempo?

«Un paio di anni fa, ricordo, c’era lo spareggio per non retroce-
dere in serie C, e il Cosenza giocava contro il Brescia. Era la partita 
di ritorno. Io mi rifiutavo di vederla, perché mi rifiuto di morire per 
una partita di calcio. Così me ne stavo in camera da letto a guardare 
un film facendo finta di niente. La mia casa non è piccola e i miei fi-
gli guardavano la partita in salone. Sono nati a Roma e i primi due, 



MADE IN CALABRIA – 79Pino Nano

Aldo e Federico, sono tifosi della Juve. Il terzo, Manfredi, tifa Lazio. 
In realtà dal telefonino sapevo come stava andando la partita. Per-
devamo uno a zero, ed eravamo quasi alla fine, quando dal salone 
arriva un urlo che fa tremare l’intero palazzo. Uno a uno, eravamo 
salvi. Ma la cosa più importante era che i miei figli amano Cosenza 
e il Cosenza».
– Chi era allora il suo idolo?

«Erano i primissimi anni 2000 e ricordo che eravamo in vacan-
za al mare. Un giorno andammo a pranzo a Cetraro con tutta la fa-
miglia. Notai che al tavolo vicino c’era Gigi Marulla, anche lui con 
la famiglia. Non saprei dirti perché, io odio disturbare gli altri, ma 
quel giorno presi per mano mio figlio Aldo e lo portai da lui. Chiesi 
scusa a Gigi e dissi ad Aldo: “Questo signore è stato un grande gio-
catore del Cosenza, ha fatto tanti gol e noi gli vogliamo molto bene”. 
Gigi Marulla sorrise e diede una carezza a mio figlio, ancora picco-
lo. Poi gli chiese se gli piacesse il calcio e se volesse fare una scuola. 
Sorrideva anche con gli occhi, Gigi Marulla. Era un uomo buono, 
non solo un grande giocatore. Non potremo mai dimenticarlo. Lui 
era tutti noi cosentini».

– Professore, ma riesce ancora a tornare qualche volta 
a Cosenza? 

«Purtroppo, accade sempre più di rado. Tra lavoro, impegni 
all’Università e il mio ruolo all’Uspi tutto questo mi tiene segrega-
to a Roma e lontano dalla mia città natale. Non è semplice tornare, 
ma ogni qualvolta riesco a farlo per me è una festa».
– Chi ritrova quando torna a casa? 

«Trovo mia sorella, con attorno la sua bellissima famiglia. 
Trovo mio fratello Fabio, anche lui ha una bella famiglia attorno, 
e ogni volta che torno a casa mi diverto anche moltissimo. Mia 
sorella Nady≠a ha due figlie, per altro molto brave, studentesse 
universitarie tutte e due, che io adoro, lo dico in senso letterale, 
le adoro. Mio fratello Fabio invece ha una bambina che ha anco-
ra cinque anni, lui ha avuto questa figlia molto più avanti negli 
anni, che si chiama Raffaella, e che è semplicemente bellissima. 
Ecco cosa trovo, trovo quello che Gabriel Garcia Marquez nel suo 
Cent’anni di solitudine chiamava “Macondo”, “un villaggio nella 
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Colombia caraibica, di venti case di argilla e di canna selvatica 
costruito sulla riva di un fiume dalle acque diafane… di pietre levi-
gate, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era così 
recente, che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisogna-
va indicarle col dito”. Che capolavoro quel racconto. Così è per me, 
oggi, la città di Cosenza e soprattutto il quartiere dove sono nato».
– Le è mai venuto il dubbio che forse sarebbe stato più fe-
lice se fosse rimasto nella sua casa di Via Rivocati?

«Francamente questo non lo. Non lo posso dire oggi. Forse 
sì, forse no, ma forse se fossi rimasto a Cosenza mi sarebbe poi 
mancata la Roma che da studente universitario ho imparato a 
conoscere ma anche ad amare. Ecco, la vera certezza della mia 
vita oggi è che a Cosenza sono stato sempre felice. In realtà, non 
c’è mai stato un solo giorno della mia vita in cui, stando nella mia 
casa di Via Rivocati, io abbia potuto sentirmi triste, o peggio an-
cora solo. Mai accaduto. Pensa che ho tanti di quei ricordi belli 
legati alla mia casa e alla mia famiglia di origine che a volte penso 
di aver vissuto non una sola vita, ma tante vite diverse insieme, e 
se un giorno trovassi il tempo per scrivere un libro lo riempirei di 
tutti questi miei ricordi bellissimi legati alla mia infanzia calabre-
se. Credo che prima o poi accadrà».
– Se le offrissero un incarico all’Unical lei accetterebbe 
di tornare in Calabria? 

«Lo confesso con grande candore, per me sarebbe un onore 
tornare a Cosenza nell’Università della mia città e della mia ter-
ra di origine. Dovrei però viaggiare, a Roma ho la mia famiglia, 
i miei figli, insomma il baricentro della vita di ognuno di noi ad 
un certo punto segue altre direttrici e altre location. Così è stato 
anche per me».
– Che argomento ha scelto per la sua tesi di laurea e per-
ché? 

«Quando ho preso la mia prima laurea ho scelto una tesi con il 
professore Franco Cordero, che era un grande professore di Pro-
cedura Penale, il titolo che scelsi era “Profili Costituzionali nella 
disciplina della competenza”, ricordo che era un tema molto caro 
a lui, e alla fine lui fu così soddisfatto del mio lavoro che mi riservò 
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giudizi e commenti di grande ammirazione per quello che avevo 
fatto. Per me lui è stato davvero un grande maestro, e non solo di 
procedura penale, ma anche di vita».
– Posso chiederle qual è stato l’ultimo libro che ha letto? 

«Il titolo è Filosofi sovrumani di Giorgio Colli che è uno dei più 
grandi studiosi di filosofia greca soprattutto. Un libro davvero stra-
ordinario».
– Professore, so che lei ha un “chiodo fisso” che coltiva da 
anni...

«Non è un mio sogno privato. È piuttosto il sogno dell’Associa-
zione che mi onoro di guidare, e che è quello di rappresentare la 
stampa periodica italiana nella tutela dei diritti e degli interessi 
professionali, morali e materiali dell’intera categoria. Tutto que-
sto lo facciamo anche mettendo in piedi ricerche, studi, dibattiti 
e convegni sui grandi temi che riguardano la stampa periodica 
e i suoi rapporti con la realtà sociale. Vede, lo dico dovunque mi 
capiti di parlare di noi, noi come USPI abbiamo una mission sto-
rica a cui non siamo mai venuti meno, e che è quella di mettere in 
atto, in campo interno e internazionale, tutte le azioni connesse al 
conseguimento dei nostri scopi. Tradotto in parole più semplici, 
questo vuol dire assumere ogni iniziativa utile a riunire insieme 
e coordinare, nei limiti dell’attuale Statuto ma nel migliore dei 
modi, l’attività professionale di tutti i nostri associati, e questo nei 
loro rapporti con le amministrazioni e gli istituti sia pubblici che 
privati. Perché vogliamo difendere ed elevare il prestigio della ca-
tegoria di cui siamo parte».
– Ma voi dell’USPI, chi siete realmente?

«Le ricordo solo che l’USPI è nata 71 anni fa per tutelare i gior-
nali culturali, ponendosi come punto di riferimento alto, non 
meramente commerciale di un settore dell’informazione che si 
fondava su principi che andavano al di là della logica dell’impre-
sa. Tuttavia, nei decenni successivi la piccola e media editoria ha 
chiesto tutela. Noi non ne avevamo assolutamente alcuna voglia, 
ma abbiamo sentito il dovere di rappresentare presso le istituzio-
ni le necessità di un comparto debole. E alla fine abbiamo rischia-
to di snaturarci perdendo di vista il tema della qualità, messo 
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inopinatamente in secondo piano rispetto alla libertà di stampa. 
Dovrebbero, invece, sempre andare di pari passo».
– Tanto lavoro alle spalle, immagino?

«Praticamente abbiamo dedicato moltissimo tempo e molti 
anni di lavoro alle cose che più interessavano i piccoli editori. In 
particolare, le tariffe postali, i contributi pubblici, i contratti di la-
voro. Sono temi importanti e dolenti che però necessitavano di un 
lavoro in profondità, in alcuni casi di una vera e propria demo-
lizione e ristrutturazione del sistema, strutturato sulle necessità 
di alcune lobby che in passato facevano il bello e il cattivo tempo. 
Parlo di lobby che condizionavano pesantemente tutta l’informa-
zione. Così il tema della qualità, che io chiamo “bellezza”, è stato 
messo da parte, e ancora di più quando è arrivata l’informazione 
online e sono nati i motori di ricerca e i social».
– Posso dire che l’amarezza del “Principe” della Stampa 
Periodica Italiana è palpabile e reale? Posso chiederle 
perché, professore?

«L’ho appena detto qualche tempo fa ai colleghi di “Paese Italia 
Press.it”, lo dirige una collega donna molto brava, Mimma Cuci-
notta. Oggi tutti noi assistiamo a un fenomeno veramente molto 
grave, l’attività giornalistica, allo stato, dev’essere strutturata 
secondo le linee guida dell’indicizzazione (la SEO) che impongo-
no un linguaggio e un’ampiezza dei contenuti sempre più basici 
e fondati su regole comuni, quindi sulla costruzione di un modo 
di comunicare e di pensare uniforme. Una cosa orribile. E tutto 
questo è successo perché l’informazione online è cresciuta sul 
modello della gratuità e si sostiene con le visualizzazioni deter-
minate dall’approvazione degli algoritmi, dei motori di ricerca e 
dei social. Non c’è altra strada che stare nei canoni dell’economi-
ca guidata dai Big Data, che presuppone la gestione dei nostri dati 
da parte degli OTT (Over The Top). Questo tempo sta per finire. 
Questo modello sta per finire. I dati come i diritti dell’uomo non 
potranno più essere gestiti secondo le vecchie linee guida e il mo-
dello degli OTT andrà progressivamente sempre di più in crisi».
– 70 anni di servizio e di impegno, sono valsi a qualcosa? 

«Le ripeto quello che ho già detto in mille altre occasioni pub-
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bliche diverse. Noi ci siamo messi continuamente “all’ascolto del 
mondo”. Dapprima il nostro piccolo mondo italiano, in cui i gior-
nali, soprattutto quotidiani, per esistere avevano bisogno sempre 
di un aiuto pubblico. Poi all’ascolto delle dinamiche internazionali 
e abbiamo cercato di comprenderne le trasformazioni. L’informa-
zione cambia e si svincola progressivamente dall’idea di giornale 
per frammentarsi in contenuti fruibili singolarmente. La vecchia 
definizione di giornali era quella di un’opera collettiva. Non sarà 
più necessariamente così, ma si tratterà sempre di informazione, 
cioè della produzione di contenuti informativi non occasionali, 
da parte di soggetti che praticano regole di mestiere. Come vede, 
non è più “il giornale” ma può essere un blog, una pagina social, 
un podcast, un video, qualunque altra cosa insomma». 
– Posso chiederle se c’è ancora da fidarsi del giornali-
smo italiano?

«Certo che c’è ancora da fidarsi. Il giornalismo italiano sta at-
traversando varie fasi di assestamento, di cambiamento, e sul 
futuro del giornalismo italiano non faccio che ripetere ai miei 
studenti questo concetto che ritengo fondamentale per capire 
meglio dove andremo a parare in futuro. Il vero problema non è 
il giornalismo, e quindi noi che ne siamo in qualche modo prota-
gonisti diretti o indiretti, o attori di prima o di seconda fila, quanto 
invece lo è il problema degli editori». 
– Cosa vuol dire?

«In questo nostro Paese, come in molti altri Paesi del mondo, ci 
sono editori puri e editori impuri. C’è chi fa un giornale per rac-
contare il Paese e la vita del Paese, e chi invece fa un giornale per 
rincorrere interessi privati e che nulla hanno a che fare con la res 
pubblica. Ma questo non vuol dire, attenzione, che non si possa 
guardare ancora con immensa fiducia al mondo del giornalismo. 
Personalmente io mi fido ancora molto dei giornalisti, anche per-
ché sono cresciuto nel culto delle grandi firme, dei grandi inviati, 
dei grandi editorialisti, Montanelli, Biagi, Bocca, è con le loro cro-
nache e i loro commenti che la mia generazione è cresciuta».
– Come immagina o vede il futuro della professione?

«Il futuro, e di questo sono certo, si giocherà, sulla qualità 
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dell’informazione libera, per quanto potrà esserlo, dai condizio-
namenti linguistici e contenutistici degli algoritmi. Questa è la 
vera strada da percorrere. Dobbiamo ricercare e rincorrere la 
qualità che porta all’informazione fondata sulla verità, e non sul-
la ricerca truffaldina di visualizzazioni. Questo è ciò che noi dob-
biamo sviluppare e promuovere staccandoci da piccole logiche 
lobbystiche e da più grandi logiche commerciali mascherate da 
libertà di internet. La chiamate libertà quella che impone un cer-
to linguaggio e un certo contenuto?».
– C’è un progetto o una scelta di cui lei si sente davvero 
fiero come padre storico dell’USPI?

«Abbiamo fatto tante cose in questi anni, mi creda. Mi piace 
citarle qui il nuovo Contratto collettivo nazionale USPI – FIGEC 
CISAL, firmato più di un anno fa, che disciplina il lavoro gior-
nalistico e i rapporti di lavoro di natura redazionale nei settori 
della comunicazione e dell’informazione periodica locale e onli-
ne e nazionale no profit. E ne vado fiero perché esso stabilisce 
finalmente dei punti fermi nella tutela del lavoro giornalistico e 
nell’affermazione della sua dignità, attraverso l’introduzione di 
significativi aumenti retributivi e contributivi e l’estensione di 
diritti e tutele che si applicano sia alle figure professionali tradi-
zionali che a quelle legate alle piattaforme digitali. Ma abbiamo 
rinnovato anche l’accordo sul lavoro autonomo, che stabilisce un 
trattamento economico minimo con criteri migliorativi rispetto al 
contratto FIEG– FNSI. Ma abbiamo introdotto, infine, anche altri 
elementi da cui traspare sensibilità nei confronti dei principi re-
ligiosi dei lavoratori, sia per i cattolici – con l’introduzione, come 
novità assoluta rispetto ad altri contratti, del giorno di Pasqua tra 
le festività – , sia per gli appartenenti a religioni o culti differenti, 
con la possibilità di individuare festività religiose integrative o so-
stitutive rispetto a quelle cattoliche. Le pare poco?».
– L’ultima volta che l’ho incontrata è stato un anno fa al 
Senato per la vostra festa di compleanno e in quella oc-
casione il tema che lei aveva scelto era “Il bello e il bene”. 
Perché questo tema?

«Perché possiamo individuare tanti significati, diretti e indiret-



MADE IN CALABRIA – 85Pino Nano

ti, in un titolo così impegnativo. Devo dirle però che sono un ap-
passionato di filosofia, e dopo varie peregrinazioni nella moder-
nità per circa 20 anni, sono tornato a Platone, e al fondamento del 
pensiero di noi occidentali». 
– Che sarebbe?

«La nostra forza vera è la passione. Noi viviamo di passioni, 
e tendiamo a ricondurre tutte le cose che accadono nella nostra 
vita a ciò che ci muove dentro. Non saprei vivere freddamente. 
Non mi divertirei. Non troverei un senso a tutto il lavoro 
che faccio. Cominciamo dunque dai princìpi. Ripartiamo dai 
principi, e mettiamola in questo modo: “Il Bello e il Bene” sono 
a fondamento del mondo per come vogliamo conoscerlo e per 
come lo desideriamo. Non è d’accordo con me?». 
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Wanda Ferro

Wanda Ferro, classe 1968, vuol dire soprattutto 
Catanzaro. 57 anni il prossimo 24 marzo, per 
altro meravigliosamente ben portati. Donna 
elegantissima, con questo suo portamento 
sfacciatamente solenne. 
Dopo il Liceo Linguistico si laurea in Lettere 

Moderne con il massimo dei voti e la lode all’Università della Cala-
bria, dove discute una tesi sperimentale sul “Significato della mu-
sica, Formazione e Comunicazione”, frutto probabilmente di una 
passione insana per la musica d’autore, da Vasco Rossi ad Anastacia, 
da Solomon Burke a Billy Cobham, da James Taylor a Renato Zero, 
fino a Baglioni. Ma la “ragazza” ha anche una gavetta politica che 
parte da molto lontano, iniziata appena giovanissima, con alle spalle 
il ricordo importante, direi quasi fiero, superbo, di un padre medi-
co amatissimo in città, e che probabilmente sperava in cuor suo di 
vederla medico come lui. Battaglia naturalmente persa in partenza. 
Raffinata, borghese, coltissima, 

Wanda Ferro è oggi Sottosegretario di Stato al Ministero dell’in-
terno. Lo è dal 2 novembre 2022, e passerà alla storia per essere una 
delle pochissime donne politiche calabresi che ha attraversato e vis-
suto in prima persona, e sul serio, le controversie della prima, della 
seconda e della terza Repubblica. Conoscitrice profonda del pote-
re, ma lontana anni luce dallo stesso. Non c’è un solo momento 
della sua vita in cui lei non abbia rifiutato i privilegi, a volte assur-
di, dei ruoli di comando che le venivano di volta in volta assegnati. 
Ed è da quando aveva 20 anni, che Wanda Ferro è stata sempre 
sulle barricate della politica militante. Eternamente in prima fila, 
al servizio esclusivo dei suoi ideali, e dei principi morali che han-
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no ispirato tutta la sua vita, con un rigore e una coerenza da fare 
quasi schifo, e con un senso dell’appartenenza al suo gruppo poli-
tico e ideologico quasi religioso. 

Se fosse nata vent’anni prima, ne sono certo, sarebbe stata 
una delle protagoniste del ’68, “pasionaria” per temperamento, 
ribelle e rivoluzionaria per indole, determinata, cocciuta, capar-
bia, eternamente solare, ha fatto del suo credo politico la mission 
della sua esistenza, sacrificando sull’altare della politica famiglia, 
amori e interessi personali. 

Non ha mai trovato il tempo per fare cose diverse da quelli che 
erano suoi impegni istituzionali, e ogni qualvolta veniva chiamata 
a gestire situazioni diverse dalle precedenti, lei si rituffava dentro 
le nuove avventure con lo stesso spirito e la stessa energia della 
sua prima volta. 

Magnetica, piena di vita, costantemente severa con sé stessa, 
Wanda Ferro è cresciuta a pane e politica, impastata di regole e 
di rigore, attentissima alla trasparenza, ossessionata dal rispetto 
della democrazia e del pluralismo, con un innato senso dello Stato 
che l’hanno poi portata ai vertici della piramide istituzionale della 
Repubblica. 

“Donna di Stato”, educata e votata alla sicurezza nazionale, 
donna di grande carisma, che ogni giorno si confronta anche a 
muso duro con i più alti gradi delle varie forze di polizia del Paese, 
donna ricca anche di letture importanti alle spalle, ma soprattut-
to donna documentatissima come poche altre al suo posto e nel 
suo ruolo. Non a caso la si può tranquillamente “eleggere” donna 
dell’anno, per la Calabria.

Di giorno vive al Viminale, tra mille dossier diversi, alcuni dei 
quali delicatissimi e scottanti, di notte è a casa a studiare i com-
piti dell’indomani. Indomita, irrequieta, instancabile, puledra pu-
rosangue, all’ultimo G7 i leaders stranieri presenti la scambiano 
per una diplomatica di mestiere. In realtà lei è solo Wanda, e lo è 
per tutti. 

Mai una parola di troppo, mai un giudizio avventato, mai un 
appunto negativo sui suoi detrattori e avversari, mai un’analisi 
superficiale, fedelissima interprete del “silenzio istituzionale”, 
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regola di vita che ha imparato appena nominata membro della 
Commissione Parlamentare Antimafia e che è stata poi la sua “ci-
fra” esistenziale. 

Alle spalle ha un curriculum politico di primissimo ordine, 
fedelissima alle posizioni ideologiche del Centro Destra dall’ini-
zio fino alla fine, figlia del popolo come poche altre in Calabria, 
con questa sua eterna modestia e questa sua semplicità così di-
sarmante che ha sempre messo a disposizione della sua gente e 
della sua città, la città di Catanzaro, così come potrebbe farlo un 
angelo custode mandato da Dio sulla terra a vigilare sul capoluo-
go di regione. 

Wanda Forever. Io sono in parte testimone diretto della sua 
ascesa politica, ero allora Caporedattore della RAI in Calabria, e 
lei era già Presidente della Provincia di Catanzaro, e mai e poi mai 
ricordo di aver ricevuto da lei una sola telefonata che mi solleci-
tasse un passaggio in televisione, o peggio ancora un’intervista 
personale per le cose che aveva fatto. 

Garbatissima nei modi, ma distaccata, sempre formale, rispet-
tosa dei ruoli reciproci, ma attenta a non essere fraintesa, aveva 
e continua ad avere con il mondo della comunicazione e del gior-
nalismo un rapporto quasi sacro, mai una interferenza negativa, 
mai una protesta di troppo, mai una sola forma di ricatto istituzio-
nale. Se ci sei, bene. Se non ci sei, lei va avanti lo stesso. 

Se fosse nata e cresciuta in una regione diversa dalla nostra sa-
rebbe diventata deputata o senatrice della Repubblica almeno die-
ci anni prima, ma dalle nostre parti le donne hanno sempre pagato 
un prezzo doppio rispetto alle donne di altre aree del Paese. 

Quando per la prima volta si candidò alla Presidenza della Re-
gione pensai che con lei la Calabria avrebbe potuto vivere una 
sua nuova primavera politica, ma il risultato elettorale alla fine 
premiò il suo avversario più diretto, Mario Oliverio, storica costo-
la della sinistra meridionale. Lei fece allora un passo indietro, e 
aspettò che arrivasse il suo turno, o meglio che tornasse l’occasio-
ne buona per far valere le sua ragioni. 

Oggi lei è davvero una delle donne politiche più potenti del Pa-
ese, ma a saperlo sono davvero in pochi, forse quei pochi che han-
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no il privilegio di lavorare accanto a lei e a stretto giro di gomito, 
perché al suo ufficio stampa pare abbia dato una sola indicazione: 
“Che trapeli il meno possibile”. Perché il lavoro che un uomo di 
Stato, e nel suo caso una donna di Stato, fa per il Paese, è solo la 
minima parte del suo dovere – si lascia scappare –  “legato per 
giunta al giuramento di fedeltà che ogni uomo di Governo come 
lei fa nelle mani del Capo dello Stato». 

Discrezione assoluta, insomma, mista ad una conoscenza dei 
problemi quasi parossistica, e ad una competenza così maniacale 
che a volte fanno di lei “una lady di ferro”. Ma probabilmente sono 
queste le caratteristiche fondamentali che hanno legato la sua 
vita politica e personale al successo e alla storia di Giorgia Meloni, 
che per lei rimane un esempio di vita e di impegno sociale. Ecco 
come la politica diventa religione.
– Sottosegretario, posso chiederle che anno è stato questo 
per lei?

«Cosa posso risponderle? Che questo è stato un anno partico-
larmente impegnativo, sia a livello personale che politico. Come 
sempre, la politica richiede un impegno enorme, ma quest’anno 
ha avuto anche sfide molto concrete, legate alla sicurezza, alla ge-
stione dell’immigrazione e alla lotta contro la criminalità organiz-
zata. Nonostante le difficoltà, però, è stato un anno entusiasman-
te, ricco di soddisfazioni». 
– Mi cita almeno un dossier che ha occupato pesante-
mente il suo tavolo di lavoro?

«Nel corso dell’anno al Viminale abbiamo affrontato sfide im-
portanti sul tema della sicurezza e del contrasto all’immigrazio-
ne clandestina. Particolarmente impegnativo è stato il lavoro sul 
decreto flussi, che ho seguito per il Governo, e che rappresenta la 
sintesi di un impegno vasto e determinato nel contrasto ai traffi-
canti di esseri umani e per favorire canali di immigrazione legali 
e sicuri, per scongiurare le morti in mare e garantire una acco-
glienza reale e dignitosa per chi viene nel nostro Paese». 
– Mi dica la verità, non solo morti in mare?

«Quello che posso dirle è che altre importanti soddisfazioni 
le ho avute, per quanto riguarda le mie deleghe, su tutta l’attività 
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volta al riutilizzo dei beni confiscati alle mafie, che abbiamo forte-
mente rafforzato, e dal grande lavoro sul nuovo Testo unico degli 
enti locali, che consentirà di dare a comuni e province strumenti 
normativi in linea con le sfide del futuro». 
– E tra le esperienze più gratificanti di questo ultimo 
anno?

«È stata certamente la possibilità di presiedere il G7 Sviluppo 
Urbano Sostenibile a Palazzo Altemps, seduta durante la quale, su 
delega del ministro Piantedosi, ho coordinato le sessioni bilatera-
li e una plenaria con i ministri dei Paesi membri e i rappresentan-
ti delle istituzioni europee ed internazionali interessate».
– Leggo nei suoi occhi un senso di fierezza per quello che 
fa. Ma è sempre stato così mi pare...

«C’è sempre un senso di fierezza per chi ha la responsabilità di 
rappresentare la propria comunità, sentendo il dovere di onorare 
la fiducia e le speranze dei propri concittadini. Per me è sempre 
stato così, fin dai miei primi incarichi: nel partito, come ammini-
stratrice comunale o presidente della Provincia, ho sempre sentito 
la responsabilità di servire la comunità. Oggi, come membro del 
governo, quella responsabilità è ancora più grande: rappresentare 
la Nazione è un onore che mi impone il massimo impegno, e anche 
un dovere di rispetto della fiducia di cui mi hanno onorato Giorgia 
Meloni e Fratelli d’Italia».
– Quanti sacrifici le comporta oggi questo incarico di Go-
verno?«

«Si lavora tantissimo per rispettare gli impegni presi con i citta-
dini, in un tempo molto difficile in cui ci siamo trovati a fare i conti 
con una ristrettezza di risorse dovute alle scelte sbagliate e spes-
so scellerate dei governi precedenti. Con grande impegno stiamo 
vincendo le battaglie per lo sviluppo dell’economia, per la crescita 
dell’occupazione, in particolare quella femminile e giovanile, per 
dare stipendi più dignitosi a chi ha redditi medio–bassi, per dare 
sostegno alle famiglie e alla natalità, per sostenere il sistema sa-
nitario. È un lavoro che assorbe tutto il tempo, perché c’è voglia di 
fare bene, di onorare gli impegni, perché nessuno possa mai dire 
che non fai abbastanza o non meriti quel ruolo».
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– Quanto della sua vita privata ha sacrificato per la poli-
tica?

«La politica mi ha chiesto molto, soprattutto a livello personale. 
Ho dovuto sacrificare molto della mia vita privata, trovando diffici-
le bilanciare un impegno così assorbente con il tempo che vorrei 
dedicare alla famiglia e agli affetti. Vita privata e vita pubblica fini-
scono per coincidere. Ma in fondo questa è stata una scelta che ho 
fatto con consapevolezza. Non voglio parlare di sacrificio, perché 
l’impegno politico e il lavoro nelle istituzioni restituiscono emozio-
ni molto forti e gratificanti. Certo non è stata facile la scelta di non 
avere figli, il poco tempo libero che riesco a ricavare lo dedico a mia 
madre ai miei familiari, me ne resta davvero pochissimo da dedica-
re a me stessa».
– Se potesse tornare indietro rifarebbe quello che ha fatto?
«Sì, rifarei tutto. Ciò che siamo è il frutto di esperienze positive e 
negative. Forse con il tempo e l’esperienza politica ho imparato che 
non bisogna abbassare la guardia rispetto a chi, dopo averti voltato 
le spalle, ti chiede una seconda possibilità. Tornassi indietro sarei 
più attenta nel comprendere da chi farmi accompagnare nei diver-
si pezzi di strada».
– Da Presidente della Provincia di Catanzaro lei era ama-
tissima. È cambiato da deputato il suo rapporto con la cit-
tà?

«No, il mio rapporto con la città non è mai cambiato. Ho sempre 
visto la politica come un cammino, in cui ogni ruolo ha un inizio 
e una fine, ma l’impegno verso la comunità resta sempre. Sono 
convinta che se semini bene raccogli affetto e gratitudine. Sono 
sentimenti che ti vengono restituiti anche quando non hai più una 
poltrona, e l’ho vissuto sulla mia pelle quando, dopo la mia candida-
tura alla presidenza della Regione, sono rimasta fuori dalle istitu-
zioni per i motivi che tutti conoscono. È stato il rapporto con la gen-
te che mi ha tenuto viva, non solo politicamente, ma anche come 
persona. E devo dire che mi ha molto motivato anche l’attenzione e 
la vicinanza della stampa. Il grande privilegio della politica è quello 
di stare tra la gente, di ascoltarne i bisogni, di cercare di interpreta-
re i loro sentimenti, di dare speranza, alla fine di realizzare qualco-
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sa che ti faccia sentire utile per le persone. Questo resterà sempre 
nel mio modo di essere, al di là del mio ruolo».
– Se non avesse fatto politica cos’altro le sarebbe piaciuto 
fare?
«Mi sarebbe piaciuto fare il medico, la stessa professione di mio pa-
dre, anche se poi ho fatto studi del tutto diversi, essendomi laurea-
ta in lettere e filosofia. Quella mia aspirazione è stata l’unica sulla 
quale non sono stata appoggiata dalla mia famiglia, che riteneva 
fosse una vita troppo sacrificata per una donna. Erano altri tempi e 
hanno pensato di fare il mio bene, ma sono convinta che quella del 
medico sia una missione meravigliosa, una professione che ti met-
te a confronto con il dolore, con la sofferenza, con la speranza della 
guarigione ma anche, ad esempio, con la gioia di una nascita, come 
è stato per mio padre che era un bravissimo ginecologo».
– Sottosegretario di Stato agli Interni, ci aveva mai pensa-
to? Se lo aspettava?

«Non ci avevo pensato né aspirato. Con la nascita del nuovo go-
verno c’era stata l’ipotesi di affidarmi la presidenza della Commis-
sione antimafia, della quale ero stata segretario nella precedente 
legislatura. Poi è arrivato il Viminale, che è un ministero importan-
te e delicato, ed è stato un incarico di cui sono stata molto orgoglio-
sa, anche se inizialmente non è stato un lavoro facile. Oggi sento 
il Ministero come casa mia, sento il suo peso e l’importanza delle 
sue competenze, che come accennavo non sono soltanto quelle che 
riguardano gli apparati di sicurezza, ma c’è un grande lavoro che 
si realizza quotidianamente sul tema della prevenzione, sulla dif-
fusione della cultura della legalità tra i più giovani, sui beni con-
fiscati alle mafie, sulla valorizzazione dello straordinario patrimo-
nio artistico del Fondo edifici di culto, penso alla conclusione dei 
lavori nella meravigliosa chiesa di Santa Maria del Popolo e ai 240 
cantieri avviati, e ancora sul sostegno agli amministratori vittime 
di intimidazioni, sull’affiancamento degli enti locali di fronte che 
affrontano difficoltà finanziarie e amministrative. Sono molto gra-
ta alla presidente Meloni per avermi ritenuto all’altezza di questo 
incarico, che spero di portare a termine in modo onorevole e co-
struttivo».
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– Il giorno più importante in senso assoluto della sua 
esperienza politica qual è stato?

«Sono diversi i momenti che considero più importanti. Dal pun-
to di vista politico è il giorno in cui sono stata eletta per la prima 
volta all’unanimità segretario provinciale di Alleanza Nazionale, 
dopo avere militato nel Msi e nel Fuan. Per me è stato il riconosci-
mento da parte della base di un partito che, a livello locale, non era 
mai stato guidato da una donna. Dal punto di vista dell’impegno 
istituzionale sono molto legata alla mia prima elezione in Consiglio 
comunale –  che ha dato il via ad un percorso culminato con l’e-
sperienza per me indimenticabile da assessore alla Cultura –    e 
poi l’elezione a presidente della Provincia di Catanzaro, prima ed 
ultima donna eletta direttamente dai cittadini».

– È cambiata la politica da quando lei la frequenta?
«C’è stata una profonda evoluzione nella politica, che oggi 

sembra più influenzata dalla velocità dei social media e dalle esi-
genze di visibilità. Un tempo, la politica era un luogo di confron-
to profondo e rispettoso, dove si cercava il dialogo. Oggi, invece, 
troppo spesso il linguaggio è ridotto a scontro e insulti. Questo è 
un cambiamento che mi preoccupa. Ma ci sono aspetti positivi, 
come la capacità delle donne di conquistarsi maggiore fiducia 
da parte dei cittadini, non a caso oggi abbiamo per la prima volta 
una donna alla guida della Nazione». 

– Quanto le pesa oggi la vita blindata a cui è sottopo-
sta?

«Mi pesa molto non avere margini di libertà, seppure accompa-
gnata da belle persone che diventano nel tempo parte della tua fa-
miglia. Mi è sempre piaciuto guidare, essere indipendente, incon-
trare persone e gestire il mio tempo in totale autonomia, questo 
non è più possibile».

– Che effetto le fa essere considerata una “donna della 
Repubblica”?

«Come accennavo, è un orgoglio enorme, che ripaga di tante ri-
nunce. Ma l’aspetto personale conta poco, perché vivo questo incari-
co con grande responsabilità, penso solo a fare la mia parte al servi-
zio di un progetto politico, in anni in cui l’Italia ha ritrovato la propria 
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autorevolezza sul piano internazionale, è tornata ad essere un rife-
rimento in Europa e nel mondo, grazie soprattutto all’impegno, alla 
credibilità e alla grande capacità di visione di Giorgia Meloni. Per 
questo non considero questo incarico una meta raggiunta, ma un 
punto da cui lanciare lo sguardo su un orizzonte molto più vasto».

– Lei è stata grande protagonista della Commissione 
Parlamentare Antimafia. Serve ancora una Commissio-
ne così concepita?

«Sì, penso serva molto, come sta dimostrando la presidente 
Chiara Colosimo con il suo lavoro, con la sua capacità di non fer-
marsi davanti a chi tenta di screditare un impegno diretto a svela-
re importanti verità che questa Nazione ha necessità di conosce-
re, anche le più amare. Ci sono tante pagine della nostra storia da 
sottrarre al segreto di Stato, alle manipolazioni, alla cortina di si-
lenzio, penso ad esempio alle verità che si fatica a portare alla luce 
sulla morte del giudice Paolo Borsellino».

– Riesce ancora ad andare qualche volta a teatro?
«Molto poco. Come dicevo, non mi resta molto tempo fuori dalla 

politica, considerato che mi impegna molto anche l’attività sul ter-
ritorio, essendo coordinatrice regionale e provinciale del partito».

– L’ultimo libro che ha letto?
«Ci sono alcuni libri che mi hanno aiutato ad affrontare il gran-

de dolore per la perdita del mio amato cagnolino Oscar, uno in par-
ticolare dal titolo Aspettami nell’arcobaleno, il libro di Laura Vidal. 
Ora sto leggendo il romanzo Vitamia di Alberto Matano, giornalista 
che apprezzo tantissimo, e Quella meteora a destra di Carmelo Bri-
guglio».

– L’ultimo concerto live che ha visto?
«Ho visto tantissimi live e soprattutto ne ho organizzati tanti da 

amministratrice, da Vasco ad Anastacia, da Solomon Burke a Bil-
ly Cobham, da James Taylor a Renato Zero. Un concerto che mi 
ha particolarmente emozionato, a cui ho assistito alcuni anni fa, è 
quello di Claudio Baglioni, che mi ha riportato alla mia esperienza 
all’assessorato alla Cultura».

– Una donna così impegnata come lei ha dove trova il 
tempo per una serata con gli amici di un tempo?
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«Il poco tempo libero lo trascorro con i colleghi parlamentari, 
ormai amici, ma cerco sempre di ricavare dei momenti con gli ami-
ci di sempre, sono rapporti a cui non bisogna mai venire meno». 

– La sua dote migliore?
«L’altruismo».
– E il suo difetto più evidente?
«La testardaggine, che alcune volte non servirebbe». 
– Immagino che non vada al cinema da molto tempo?
«Qualche mese fa ho rivisto The sound of Freedom, che parla 

della realtà dei trafficanti di bambini in America Latina. Un tema, 
quello dei bimbi scomparsi, che riguarda anche il nostro Paese, 
che stiamo affrontando con grande attenzione al Ministero dell’In-
terno. Al cinema vorrei vedere, a gennaio, il nuovo lungometrag-
gio di animazione del Signore degli anelli».

– Ma il gioco vale davvero la candela?
«Bella domanda. Me lo chiedo tante volte, tutte le volte che ri-

nuncio ad un viaggio, ogni estate in cui non riesco ad andare al 
mare, la cosa che più amo. La tentazione di cedere c’è soprattutto 
di fronte agli sfoghi degli odiatori sui social, che usano l’insulto 
gratuito anziché confrontarsi sulle idee, perché non si compren-
de che dietro ogni persona c’è una sfera privata, una sensibilità, 
delle debolezze. Alla fine, mi rispondo di sì, che è giusto rispon-
dere alla chiamata della responsabilità, essere parte di un cam-
biamento, fare scelte che possono essere di sostegno a chi ha più 
bisogno». 

– Come immagina il suo futuro? Ancora Camera e Se-
nato o le piacerebbe tornare in Calabria?

«Dal punto di vista personale, spero in un futuro di salute, se-
renità ed equilibrio con me stessa. Vorrei realizzare un sogno che 
mi porto dietro da tanti anni, quello di passare un periodo in Afri-
ca, anche per conoscere più da vicino una realtà così differente 
e autentica rispetto a quella occidentale, e che la responsabilità 
verso il lavoro, la politica, la famiglia, mi ha fatto sempre rinvia-
re. Tornare in Calabria? In realtà non mi sono mai allontanata, 
dico sempre che puoi togliere un calabrese dalla Calabria ma 
non il contrario. Ho un legame fortissimo con questa terra e la 
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sua gente. Dal punto di vista politico ho sempre detto che quel-
lo di un impegno per la mia terra è sempre stato il mio sogno, 
e lo è anche oggi che ho il privilegio di stare in Parlamento. Ma 
sono molto fatalista, non siamo noi a scegliere, non faccio pro-
getti in politica, decidono gli eventi e, naturalmente, la fiducia 
della gente».

– E dal suo osservatorio privilegiato del Viminale, 
come vede il futuro della Calabria?

«Innanzitutto c’è un presente di grande attenzione, come di-
mostra la presenza assidua in Calabria del ministro Piantedo-
si, che si traduce in interventi concreti come il rafforzamento 
dei presidi di Polizia, le risorse per la videosorveglianza, per il 
contrasto alla dispersione scolastica, per il sostegno alle comu-
nità in prima linea nell’accoglienza dei migranti, per il suppor-
to agli enti locali dal punto di vista finanziario e degli organici, 
per la destinazione di beni confiscati per realizzare presidi del-
le forze dell’ordine e strutture di utilità sociale».

– È stato fatto abbastanza in questi anni?
«È stato fatto tanto, ma non è mai abbastanza perché siamo 

consapevoli che ci sono ancora sfide enormi da affrontare. Per 
la Calabria, non basta l’impegno delle istituzioni: è necessario 
un cambiamento culturale che coinvolga ogni cittadino, ogni 
imprenditore, ogni professionista, ogni editore affinché la no-
stra terra possa esprimere tutto il suo potenziale».

– Ad una ragazza che volesse fare politica che consi-
gli darebbe?

«Di farlo con passione, ma tenendo sempre un pezzo di spa-
zio per la propria vita personale. È un impegno che rischia di 
essere totalizzante, come è stato per me. E posso dire che è 
un’esperienza ancora più bella, e semplice, se si ha la possibili-
tà di avere la condivisione e il supporto del proprio compagno 
di vita, come è stato nel mio caso per lungo tempo. In generale 
vorrei invitare tutti i ragazzi a fare politica, rifiutando l’odio e 
la violenza e aprendosi al confronto delle idee, alla conoscenza, 
alla capacità di proporre. Penso sia il modo più bello di vivere 
la propria vita, dedicandola anche agli altri».
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All’Ambasciata italiana di Londra, a Farringdon 
Street, il console generale d’Italia è Domenico 
Bellantone. E nato a Reggio Calabria 52 anni fa, 
e oggi lui è uno dei diplomatici italiani più rico-
nosciuti e più ammirati d’Europa. Ha alle spal-
le un curriculum professionale invidiabile e di 

altissimo profilo istituzionale, un uomo certamente destinato 
a diventare presto ambasciatore d’Italia in una delle  Rappre-
sentanze Diplomatiche più prestigiose del mondo. Dopo essere 
stato assegnato, nel 2018, all’Ambasciata d’Italia negli Stati Uni-
ti con funzioni di Primo Consigliere, è nell’estate del 2022 che 
assume le funzioni di Console Generale d’Italia a Londra
– Consigliere Bellantone, partiamo dall’inizio?

«Sono nato a Reggio Calabria ma ho trascorso la mia infanzia 
e adolescenza a Vibo Marina, dove la mia famiglia si era trasfe-
rita per il lavoro di mio padre, ufficiale della Guardia Costiera. 
Sono cresciuto in una famiglia che non mi ha mai fatto mancare 
nulla ma che mi ha anche insegnato a non dare mai niente per 
scontato. Ogni cosa andava guadagnata e per guadagnarsela bi-
sognava fare il proprio dovere senza riserve». 
– Ha qualche ricordo personale di quella stagione? 

«Vibo Marina, paese sul mare in cui sono cresciuto, ha fatto 
da cornice ai miei primi diciotto anni; un luogo in cui ho avu-
to la fortuna di crescere circondato da un gruppo di amici con 
cui ho condiviso ogni fase della vita: dalla scuola materna al li-
ceo scientifico, un percorso intenso fatto di esperienze, sogni e 
crescita comune. Oggi, a più di trent’anni dalla maturità quel 
legame rimane ancora forte. Ogni volta che torno in Calabria, 

Domenico Bellantone
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almeno un paio di volte l’anno, i nostri incontri sono momenti 
di festa e memoria, in cui riemergono soprattutto i ricordi degli 
anni al Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci”». 
– Che anni sono stati quelli del Liceo?

«Il liceo è stato un periodo di crescita personale e intellettua-
le, arricchito dalla guida di straordinari professori dai quali ho 
soprattutto appreso le lezioni fondamentali di coltivare sempre 
la curiosità e il pensiero critico, di guardare oltre le apparenze 
e non smettere mai di chiedersi “perché”. Quegli anni non sono 
solo un ricordo, ma una parte viva di ciò che sono diventato. È 
stata una stagione unica, fatta di amicizia, scoperte e insegna-
menti, che ha poi segnato il mio successivo percorso di vita a 
partire proprio dalla scelta universitaria”. 
– Come nasce la sua scelta universitaria?

«È un giorno preciso quello in cui iniziò a prendere forma la 
scelta che mi avrebbe condotto verso la facoltà di Scienze Politi-
che. Era il 9 novembre 1989, una data destinata a rimanere im-
pressa nella storia e nella mia memoria personale. Quel giorno, 
le autorità della Germania dell’Est annunciarono l’apertura dei 
confini, permettendo ai cittadini di viaggiare liberamente verso 
la Germania dell’Ovest. Le immagini dei berlinesi che si si ri-
versavano sulle strade per abbattere il Muro di Berlino mi col-
pirono profondamente». 
– Giorni indimenticabili per tutti noi…

«Il crollo di quel Muro, che aveva rappresentato per decen-
ni un confine ideologico e fisico tra due mondi contrapposti, 
non era solo un evento storico. Era un momento che parlava di 
speranza, cambiamento e riconciliazione. Quegli eventi acce-
sero in me il desiderio di capire meglio il contesto in cui tutto 
ciò stava avvenendo. Volevo conoscere le cause, le dinamiche e 
le implicazioni di quel momento epocale. Così iniziai ad appro-
fondire la storia e la politica internazionale con letture sempre 
più specifiche. Termini come perestroika, guerra fredda, corsa 
agli armamenti non erano più semplici parole, ma diventavano 
concetti chiave per interpretare il mondo. Nomi come Kennedy, 
Krusciov, Reagan e Gorbaciov assunsero una dimensione più 
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concreta e reale, legandosi agli eventi che avevano trasformato 
la politica globale e la vita di milioni di persone». 
– Tutto questo l’ha quindi avvicinata all’approfondi-
mento delle tematiche di politica internazionale? 

«Effettivamente da quel momento in poi il mio interesse 
per le relazioni internazionali crebbe sempre più. Capivo che 
il mondo non era solo un insieme di Paesi, ma un complesso 
intreccio di relazioni, decisioni, ideali e compromessi. Questo 
amore per lo studio dell5a politica globale e per le dinamiche 
che regolano le relazioni tra gli Stati non mi ha più abbando-
nato e mi ha portato a intraprendere un percorso universitario 
in Scienze Politiche con indirizzo internazionale, convinto che 
comprendere il passato e il presente delle relazioni internazio-
nali sia la chiave per costruire un futuro migliore». 
– Come ricorda gli anni alla Luiss?

«Ho vissuto gli anni universitari con il piacere della cono-
scenza. Il terzo anno universitario lo svolsi presso la facoltà di 
Scienze Politiche di Strasburgo e questo contatto con una re-
altà accademica dal fort5e profilo internazionale, con studenti 
provenienti da ogni parte del mondo, fu per me un’ulteriore 
conferma che quella intrapresa fosse la strada giusta».
– Chi l’ha convinta a scegliere la via della diplomazia?

«Quella diplomatica non è una professione che qualcuno 
può convincerti a svolgere. È qualcosa che devi sentire. Essere 
un diplomatico al servizio dell’Italia non è semplicemente una 
professione, m5a una missione, un impegno che scaturisce 
dalla consapevolezza di rappresentare un Paese straordinario 
e unico». 
– Sbaglio o colgo in quello che mi dice un forte senso 
dell’appartenenza e di amore per il nostro Paese?

«Certamente. Essere un diplomatico al servizio del Paese 
significa non solo promuovere e difendere gli interessi dell’I-
talia, ma anche incarnare i valori fondamentali sanciti dalla no-
stra Costituzione: pace, giustizia, multilateralismo, libertà ed 
eguaglianza tra i popoli. È un’opportunità ineguagliabile per 
restituire qualcosa a un Paese che ci ha dato tanto, un privilegio 
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che richiede dedizione, competenza e senso di responsabilità. 
Questo percorso consente di servire l’Italia, valorizzandone il 
patrimonio culturale, economico e sociale, e costruendo ponti 
tra culture e nazioni. In un mondo sempre più interconnesso e 
complesso, rappresentare l’Italia significa non solo mettere in 
luce la sua unicità, ma anche contribuire al progresso globale 
e alla cooperazione internazionale, portando avanti quei valori 
che la contraddistinguono.
– Che prezzi si pagano rinunciando a non restare a 
casa propria?

Vivere e lavorare in un Paese straniero è un’esperienza che 
ti forma e ti trasforma. Quando siamo lontani dalle nostre ra-
dici, dalla nostra “zona di comfort” siamo portati a guardare al 
mondo e a noi stessi con occhi nuovi. Impariamo a mettere in 
discussione non solo gli altri, ma anche noi stessi e il nostro 
modo di interpretare il mondo. Questo confronto con la diver-
sità ci spinge a diventare più aperti, più flessibili e, soprattutto, 
più consapevoli. La crescita arriva anche dal doversi adattare a 
nuove regole, a una lingua diversa, a costumi e tradizioni. Im-
pariamo a vedere le difficoltà come sfide, non come ostacoli. Di-
ventiamo più attenti alle sfumature, più predisposti al dialogo. 
Ma forse l’aspetto più importante è come questa esperienza ci 
insegni a rivedere il concetto di identità. 

Lontani dal nostro luogo di origine, scopriamo che la nostra 
identità non è qualcosa di statico, legato esclusivamente al no-
stro passato o alla nostra cultura. Al contrario, è un processo in 
continua evoluzione, arricchito dalle esperienze, dalle relazio-
ni e dai luoghi che attraversiamo. Questa scoperta ci permette 
di sentirci cittadini del mondo, capaci di trovare un senso di ap-
partenenza ovunque e a vedere nel cambiamento non un osta-
colo ma un’opportunità. E quando torniamo a casa – o creiamo 
una nuova casa altrove – portiamo con noi una ricchezza inte-
riore unica che ripaga pienamente il prezzo della lontananza. 
Diventiamo persone più mature, consapevoli e aperte, capaci 
di vedere il mondo non come un mosaico di divisioni, ma come 
una rete di connessioni che ci uniscono tutti». 



MADE IN CALABRIA – 103Pino Nano

– Il suo primo incarico importante?
«Il mio primo incarico all’estero è stato in Libia, durante l’e-

ra di Gheddafi, dove ho prestato servizio dal 2004 al 2008. La 
Libia è da sempre Paese strategico per l’Italia, cruciale sia ge-
opoliticamente sia nei rapporti economici e commerciali. Nel 
2004, il Paese attraversava una fase storica: dopo anni di isola-
mento internazionale iniziato alla fine degli anni Ottanta, stava 
riguadagnando riconoscimento globale. Tra il 1986 e il 1992, 
sanzioni della Comunità Europea e dell’ONU avevano rafforza-
to l’isolamento, con embarghi su beni, voli e fondi libici all’este-
ro. L’inizio del nuovo millennio segnò una svolta».
– In che senso?

«Tripoli abbandonò il sostegno al terrorismo, condannò l’in-
vasione del Kuwait e promosse iniziative di pace. Consegnò gli 
imputati di Lockerbie nel 1999 e nel 2003 riconobbe la respon-
sabilità civile, accettando di risarcire i danni. La revoca delle 
sanzioni ONU nel 2003 e dell’embargo europeo nel 2004 riflet-
tevano il riavvicinamento. Il mio arrivo ha coinciso con una 
fase di forte fermento nelle relazioni bilaterali culminato nel 
2008 con la firma del Trattato di Amicizia Italo– Libico». 
– Immagino sia stata una stagione professionalmente 
esaltante per lei?

«Gli anni trascorsi a Tripoli sono stati estremamente forma-
tivi e professionalmente stimolanti. Ho avuto l’opportunità di 
lavorare su dossier di primaria importanza per l’Italia. Questo 
incarico, il primo della mia carriera all’estero, ha rappresenta-
to una base solida per il mio sviluppo professionale».
– Posso chiederle qual è stata la ricerca, o anche il pro-
gramma o il progetto a cui si sente più legato?

«Credo che ogni esperienza abbia un valore unico nel mo-
mento in cui la si vive. L’esperienza più importante è per me 
sempre quella del presente. Ogni incarico, ogni fase del percor-
so professionale, sono tessere di un mosaico più grande: ogni 
pezzo ha il suo posto ed è funzionale ad un disegno complessi-
vo che si compone man mano negli anni. Dalla Libia all’Egitto, 
passando per le rivoluzioni arabe, agli anni trascorsi al Gabi-
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netto del Ministro degli Esteri, fino agli incarichi a Washington 
e Londra, ogni esperienza è stata a suo modo speciale. Non per-
ché una fosse più significativa dell’altra, ma perché ciascuna 
ha rappresentato una tappa del mio cammino. Ogni incarico è 
stato una sfida che mi ha arricchito e completato professional-
mente. Proprio per questa ragione, l’esperienza più importan-
te per me in questo momento si chiama Londra». 
– Un ruolo importante ma anche delicato quello che 
svolge a Londra? 

«Guidare il Consolato Generale d’Italia nella capitale bri-
tannica rappresenta non solo una grande responsabilità, ma 
anche un’opportunità unica per contribuire direttamente al 
benessere della numerosa comunità italiana residente nella 
circoscrizione consolare. La città di Londra, con il suo dina-
mismo e la sua multiculturalità, offre una possibilità unica 
per rappresentare l’Italia e per lavorare a stretto contatto con 
una delle comunità italiane più grandi e attive nel mondo. Allo 
stesso modo, il progetto più importante è quello con l’intera 
squadra consolare siamo impegnati ogni giorno: trasformare 
il Consolato Generale in un modello di efficienza, accessibili-
tà e innovazione nei servizi offerti. Il lavoro che facciamo non 
sarebbe però possibile senza il costante sostegno che ci arriva 
giornalmente dalla Farnesina dove l’attenzione verso le nostre 
comunità all’estero è considerata prioritaria». 
– La mission mi pare di grande respiro, Consigliere...

«L’obiettivo è avere un Consolato che non sia solo un punto 
di riferimento istituzionale, ma anche un luogo dove ogni citta-
dino italiano possa sentirsi accolto e supportato. 
Attraverso l’ottimizzazione dei processi, l’uso di nuove tecnolo-
gie e un costante dialogo con la comunità, miriamo a creare un 
Consolato moderno, capace di rispondere con rapidità e quali-
tà alle esigenze dei nostri connazionali. 
Questo impegno è stato lo scorso anno riconosciuto con il con-
ferimento premi internazionali. Ho avuto l’onore di ricevere 
il titolo di “Console europeo 2023” e, successivamente, quello 
di “Console dell’Anno” con la motivazione di “aver trasforma-
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to il Consolato Generale a Londra in un modello sostenibilità, 
accessibilità ed inclusività”. È la prima volta che questi premi 
sono assegnati all’Italia e ciò ha reso il traguardo raggiunto 
motivo di grande soddisfazione istituzionale ancor prima che 
personale».  
– Ai vertici del Consolato di Londra, deve essere una 
bella responsabilità... Che comunità italiana di solito 
si rivolge a voi?

«Quello di Londra è uno dei due più grandi Consolati Ge-
nerali della nostra rete diplomatico–consolare ed il primo per 
numero di servizi erogati alla collettività italiana. La circoscri-
zione consolare copre una vasta area geografica che include il 
Sud dell’Inghilterra, il Galles, le Isole Normanne e Gibilterra, 
servendo una comunità composta da quasi 390 mila italiani 
iscritti all’anagrafe consolare, numericamente equivalenti alla 
popolazione di una città come Bologna o Firenze. 
La comunità italiana nella nostra circoscrizione è estrema-
mente eterogenea e rappresenta un mosaico di realtà diverse: 
dall’antica emigrazione, alla nuova mobilità, dai cittadini per 
discendenza, a cittadini di recente acquisizione, passando per 
lavoratori, professionisti e studenti. A questo ampio ventaglio 
di utenti forniamo servizi come il rilascio di passaporti e carte 
d’identità elettroniche, atti di stato civile, notarili e il riconosci-
mento di titoli di studio. Accanto a questi servizi amministrati-
vi, il Consolato offre anche assistenza in situazioni complesse e 
delicate: casi di minori contesi, assistenza a detenuti, trasferi-
menti sanitari, connazionali scomparsi o deceduti. Ogni giorno 
affrontiamo una casistica diversificata, cercando di offrire sup-
porto concreto e tempestivo». 
– Nel lavoro che giornalmente svolge mi sembra di ca-
pire ci sia l’obiettivo di rafforzare lo spirito di comu-
nità tra i nostri connazionali ma anche quello di pro-
muovere le eccellenze italiane all’estero... 

«Nel Regno Unito abbiamo una collettività italiana straordi-
naria ed è bello riuscire a creare delle iniziative che ne rafforzi-
no lo spirito di comunità. Ad esempio, in quest’ottica, lo scorso 
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settembre il Consolato Generale ha organizzato la prima Italy 
Run mai fatta nella Capitale britannica. 

La manifestazione sportiva ha raccolto grande entusiasmo e 
partecipazione sia da parte della comunità italiana a Londra sia 
da parte di connazionali arrivati da altre parti del Regno Unito. 
Tutti gli iscritti hanno ricevuto una maglietta con i colori del-
la nazionale e una suggestiva “onda azzurra in movimento” ha 
attraversato le strade cittadine interessate dal passaggio della 
gara. Un altro aspetto fondamentale della nostra attività, come 
lei accennava, è la promozione del “Sistema Italia”. Attraverso 
incontri, conferenze ed eventi, ci impegniamo a valorizzare e 
far conoscere all’estero le eccellenze italiane, promuovendo la 
nostra cultura, il nostro know– how e il nostro patrimonio». 
– Le è mai capitato in giro per il mondo di “vergognar-
si” di essere figlio del Sud?

«Credo che nella vita si debba sempre guardare in due di-
rezioni: in avanti, per sapere dove si vuole andare, e indietro, 
per non dimenticare mai da dove si viene. Questo equilibrio tra 
aspirazione e memoria è ciò che definisce chi siamo e ci per-
mette di affrontare il mondo con autenticità e consapevolezza. 
Essere figlio del Sud, per me, è motivo orgoglio. Il Sud è una 
terra che, pur avendo affrontato innumerevoli sfide, ha sempre 
dimostrato una straordinaria capacità di resilienza e creativi-
tà. È una culla di storia e bellezza, dove il senso di comunità e il 
calore umano sono pilastri della vita quotidiana. Le mie radici 
mi hanno dato forza, identità e sono state spesso la bussola che 
mi ha guidato nei momenti di scelta e di crescita. Ovunque mi 
sia trovato nel mondo, ho sempre portato con me l’orgoglio di 
essere figlio della Calabria, una terra a cui rimango profonda-
mente legato e dove amo tornare ad ogni possibile occasione». 
– Che consiglio darebbe ad un giovane studente che 
oggi volesse intraprendere la sua carriera?

«Ad un giovane che volesse intraprendere la carriera di-
plomatica chiederei di porsi quella domanda che suggerirono 
a me quanto stavo maturando l’idea di intraprendere questa 
professione: “Immagina di tornare a casa questa sera, spegne-
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re la luce nella tua stanza e andare a dormire. Ora immagina 
di svegliarti domani in un posto completamente diverso: una 
città che non conosci, dove non parli la lingua, non hai amici, 
sei lontano dalla tua famiglia, dalle tue abitudini, dalla tua zona 
di comfort. Pensa poi di entrare in un ufficio dove ti troverai 
davanti a dossier nuovi, dovrai crearti una rete di conoscenze e 
contatti da zero e, nel frattempo, iniziare una nuova vita in po-
che settimane. Se senti di poter spegnere quella luce e affron-
tare tutto questo, allora sei pronto per questa professione”».
– Stupendo…

«Ad un giovane che oggi volesse intraprendere questo per-
corso professionale suggerirei, innanzitutto, di porsi quella 
stessa domanda. Prima di tutto, bisogna essere consapevoli 
della natura di una professione che richiede flessibilità, capa-
cità di adattamento e apertura mentale. Do per scontato l’impe-
gno nello studio e la determinazione necessaria per affrontare 
e superare uno dei concorsi più complessi della nostra Pubbli-
ca Amministrazione. Ma il vero punto di partenza è umano: è la 
capacità di immaginarsi “pronti a spegnere quella luce”, a la-
sciare ciò che è familiare per costruire qualcosa di nuovo ogni 
volta. Solo sentendo dentro questa forza si può intraprendere 
con passione e soddisfazione questa strada unica e affascinan-
te al servizio del Paese».
– Qual è stata la vera arma del suo successo?

«Non credo che spetti a me giudicare il mio successo, né sono 
sicuro che sia corretto parlare di “successo” quando si tratta di 
un percorso al servizio dello Stato. Sono un funzionario pubbli-
co, e come tale il mio dovere è servire il Paese con dedizione, 
facendo il meglio che posso in ogni compito che mi viene affida-
to. Non c’è un “successo” definito in questo, ma c’è sicuramente 
un impegno costante che va oltre ogni risultato immediato. Un 
impegno che continua, ogni giorno, con la consapevolezza di 
lavorare per un obiettivo più grande di noi stessi».
– A chi dedica tutto quello che oggi ha intorno?

«A mia moglie Marinù, mia compagna di vita e di viaggio e ai 
nostri due bambini che ci seguono in questo percorso». 
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Giovanni Cugliari

Questa che vi raccontiamo oggi è la storia di una 
falegnameria di provincia diventata negli anni 
un’azienda leader nel settore dei mobili di lusso. 
Successo, intraprendenza, voglia di crescere e 
soprattutto dinamismo e ricerca assoluta della 
modernità. 

Giovanni Cugliari, 48 anni, sintetizza così la storia della sua 
famiglia, avviata e intrapresa dal padre Domenico nel lontano 
1961, quando dopo anni di esperienza nei mobilifici romani, 
«papà decise di tornare in Calabria, a Maierato, in provincia di 
Vibo Valentia, e aprire una falegnameria che ancora oggi porta 
il suo nome». 
Attaccamento alla terra natale, resilienza, voglia di crescere, 
ma a casa propria, tra i profumi dell’infanzia e della giovinezza. 

Giovanni Cugliari è anche presidente di CNA Calabria  – Con-
federazione nazionale dell’artigianato e della piccola e media 
impresa – e l’anno scorso si è battuto per l’approvazione del re-
golamento europeo sull’etichettatura IG, indicazione dell’area 
geografica di provenienza, anche per i prodotti artigianali e in-
dustriali. 

Il giovane leader dell’industria artigiana calabrese non ha 
nessun dubbio. «La Cna regionale si è spesa molto perché indi-
viduare e segnalare le eccellenze locali con un marchio signifi-
ca proteggerle, dare spazio alla rete di piccole e medie imprese 
artigiane e con loro accendere i riflettori sulla storia e le tradi-
zioni dei territori. Le fasi qualificanti di produzione, infatti, av-
vengono nell’area a cui il prodotto è collegato, in un rapporto 
simbiotico che sfocia in patrimonio culturale da tutelare». 
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– Giovanni, lei passerà alla storia della CNA calabrese per 
essersi inventato l’idea dei distretti artigiani, ma alla fine 
pare sia stata una straordinaria intuizione innovativa?

«Vede, i distretti artigianali e le botteghe rappresentano una 
grande ricchezza per la Calabria. Sono straordinari vettori di at-
trazione turistica e sostegno all’economia. Pensi alle Ceramiche 
di Seminara, concepite e lavorate nel cuore della Magna Grecia, 
alle botteghe artigiane che sono una vera fucina di tradizione, 
tecnica e cultura. Ma legata alla Magna Grecia è anche l’arte ora-
fa crotonese, Gerardo Sacco per tutti, specchio dell’eredità cul-
turale greca, e testimonial del made in Italy nel mondo. Fino ad 
arrivare alla tradizione del legno, dai liutai di Bisignano, che da 
sei generazioni tramandano di padre in figlio l’arte e le tecniche 
di costruzione di questi strumenti a corda, al territorio vibonese 
dalle cui botteghe nascono manufatti di ogni genere. Pensi alle 
famosissime pipe dei Grenci, vere e proprie opere d’arte inta-
gliate nella radica di erica arborea, un legno tra i più pregiati al 
mondo. E infine, la tradizione degli ebanisti dell’Angitola, non-
ché quella dei maestri cestai di San Giorgio Morgeto, artigiani 
dediti alla lavorazione delle ceste intrecciate con doghe di ca-
stagno filato a caldo e quella della tessitura di Soveria Mannelli 
dove si trova l’azienda tessile più antica della Calabria».

Quando nel 1988, quindi poco prima della morte del padre, 
Giovanni e il fratello Antonino decidono di prendere in mano 
le redini dell’azienda ed entrano, questa volta da titolari, nel-
la vecchia falegnameria di famiglia si rendono conto che molte 
cose andrebbero cambiate, e decidono di portare avanti la linea 
del mobile tradizionale italiano, seguendo insomma la scuola 
del padre, ma contemporaneamente iniziano a investire in tec-
nologia e a trasformare la falegnameria in una vera e propria 
fucina creativa. Da laboratorio artigiano di medie dimensioni 
ben presto la loro “creatura” trova una fisionomia tutta sua, e 
soprattutto trova una “via diretta” verso i grandi mercati stra-
nieri dove i nostri mobili fanno ancora gola agli uomini più ric-
chi del mondo. Così sarà per i “ragazzi di Maierato”.

Negli anni la “Domenico Cugliari Italia” è diventata un’azien-
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da leader nel mercato internazionale del mobile d’ispirazione 
moderna, nonché ambasciatrice dell’artigianalità per i contesti 
più raffinati. Dalle magnifiche penthouse private agli alberghi 
di lusso, dagli yacht ai ristoranti più esclusivi, il programma 
generale di soluzioni “Domenico Cugliari Italia” -spiega la bro-
chure ufficiale dell’azienda- “offre un’ampia scelta di prodotti 
di lusso capaci di vestire qualunque ambiente, e con forte iden-
tità”. Ma l’azienda dei fratelli Cugliari oggi è anche leader nel 
settore “contract” e grazie alla sua grande versatilità riesce a 
soddisfare le richieste più specifiche con produzioni altamente 
personalizzate per importanti progetti chiavi in mano.
– Presidente ma mi dà l’idea reale del suo mondo? 
Quanti artigiani ci sono oggi in Calabria, e comunque 
quanti sono gli iscritti alla Confederazione di cui lei è 
Presidente?

«Al 31 dicembre del 2023, le Imprese Artigiane in Calabria 
erano 32.429, il 17,3% del totale, ma gli occupati nel settore sono 
molti di più, 51.134. Da segnalare anche la presenza di 5.854 im-
prese femminili artigiane, 3.562 imprese giovanili, gestite da 
under 35 e di 2.019 imprese straniere. E la crescita dell’occupa-
zione indipendente traina la fase di recupero del mercato del la-
voro, e la Calabria mostra la migliore performance. Oltre 6.500 
sono iscritte alla CNA Calabria. Un bel panorama, mi creda». 
– Quali sono le imprese che oggi soffrono di più la crisi 
di sistema?

«Al momento, i settori in maggiori difficoltà sono quelli del-
la moda, del legno e dei macchinari. Nonostante questo, posso 
anche dirle che nel 2024 il prodotto interno lordo in Calabria 
tiene, e si attesta a un +0,3%, contribuendo allo slancio del Mez-
zogiorno con un +3,2%. Ma anche la spesa per investimenti pub-
blici sul Pil, dal 2023, torna a salire. Quello che invece rallenta il 
trend è l’inflazione. I prezzi energetici sono in ritardo nella fase 
di rientro. E a pesare sui conti delle imprese calabresi è ancora 
il costo del credito più alto, con il risultato che, a fronte del caro 
tassi, cede la domanda di credito. Le riduzioni più accentuate 
sono per le piccole imprese». 



112 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

– Dicevamo, lei è Presidente Regionale della CNA Cala-
bria dal 2021... 

«Dopo una lunga esperienza alla guida di CNA provinciale 
e quella di Consigliere alla Camera di Commercio, sono stato 
eletto all’unanimità Presidente della CNA Calabria. Un traguar-
do bellissimo per me. Da quel giorno ho puntato sul lavoro di 
squadra, in cui credo fortemente, e ricomposto un nuovo grup-
po dirigente rilanciando l’azione di crescita della organizzazio-
ne regionale. Di questo sì che sono fiero davvero. L’economia lo-
cale è determinante per lo sviluppo complessivo del territorio, 
perciò privilegio sempre il confronto dialettico e le scelte con-
divise. Attraverso la Cna, i piccoli e medi imprenditori trovano 
ampia assistenza, dalla consulenza fiscale e del lavoro alla for-
mazione, sicurezza, avvio d’ impresa, bandi e contributi. Siamo 
aperti sempre a nuove idee, progetti e crediamo nella concreta 
operatività per il rilancio della nostra terra di Calabria».  
– Portare avanti l’azienda di suo padre era il sogno del-
la sua vita?

«Dopo l’Istituto d’arte avrei voluto fare Architettura, ma con 
la morte di mio padre le cose cambiano e io e mio fratello, nono-
stante fossimo solo dei ragazzi, decidemmo di portare avanti il 
suo sogno, far conoscere al mondo la sua artigianalità. Una scel-
ta che non rimpiango, anzi, alla fine sono riuscito a fare proprio 
quello che mi piaceva».
– Presidente, posso chiederle quanto è stata dura?

«Abbiamo lavorato giorno e notte affinché la falegnameria 
di famiglia si trasformasse nell’azienda di oggi, legata sempre 
all’artigianalità di maestranze eccellenti ma accompagnate da 
tecnologie e macchinari di ultima generazione, insomma ab-
biamo voluto creare una vera e propria fucina creativa targa-
ta Made in italy. E questo ci ha permesso di entrare nei grandi 
mercati stranieri dove i nostri mobili fanno gola agli uomini più 
ricchi del mondo. Il nostro motto è: trasformare gli ambienti in 
un’opera d’arte quotidiana».
– Sbaglio o colgo nelle cose che mi dice un pizzico di or-
goglio professionale?
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«La verità storica di tutti noi è che negli anni la “Domenico 
Cugliari Italia” è diventata un’azienda leader nel mercato inter-
nazionale del mobile d’ispirazione moderna, nonché ambascia-
trice dell’artigianalità per i contesti più raffinati».
– Con quali prodotti in particolare avete conquistato gli 
sceicchi più ricchi del mondo?

«Dalle magnifiche penthouse private agli alberghi di lusso, 
dagli yacht ai ristoranti più esclusivi. Il programma generale 
di soluzioni “Domenico Cugliari Italia” offre un’ampia scelta di 
prodotti di lusso capaci di vestire qualunque ambiente, e con 
forte identità. Abbiamo trasformato con il nostro legno loca-
tion che prima erano del tutto anonime, e che oggi sono “icone 
dell’arredamento” fotografate dai più grandi artisti del mondo. 
Ma la nostra azienda oggi è anche leader nel settore “contract”, 
e grazie alla sua grande versatilità riesce a soddisfare le richie-
ste più specifiche con produzioni altamente personalizzate per 
importanti progetti chiavi in mano». 
– Presidente, mi pare di capire che non si tratta solo di 
mobili d’autore?

«Ai nostri clienti, e in tutto il mondo, proponiamo arredi com-
pleti che partono dalle controsoffittature, alle boiseries, dalle 
porte, ai marmi, ai metalli per terminare con i mobili su misura 
e su disegno adattati ad ogni ambiente. L’arte di arredare con 
stile dipende ampiamente dall’esperienza e dall’abilità di co-
gliere i gusti del cliente e adattarli alla funzionalità dei diversi 
spazi, per un’esperienza abitativa unica. Lo scriva per favore se 
può, in questi anni abbiamo sviluppato la “divisione project”, 
che è una sezione di grande successo, rivoluzionaria, che si oc-
cupa di studiare e realizzare nei minimi dettagli qualsiasi pro-
getto richiesto da designer e architetti». 
– Che prezzo si paga per avere tanto successo?

«Ci sono clienti stranieri che a volte ci fanno impazzire. Ci chie-
dono le cose più strane, ma mai a nessuno abbiamo negato di rea-
lizzare il proprio sogno, questo grazie ai professionisti della divisio-
ne project e ai nostri macchinari innovativi che ci hanno permesso 
di passare dai controlli numerici alla robotica, aumentando così 
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la nostra capacità produttiva, ma sempre legati all’ormai consoli-
data top-quality. Ma facciamo tutto questo rispettando l’ambiente 
con materiali e vernici di ultima generazione, eco-compatibili, dal-
le performance ancora più elevate. Questo, mi creda, posso dirlo 
senza ombra di smentita, a Maierato abbiamo creato uno staff di 
altissimo livello, che ci permette di produrre manufatti di altissi-
ma qualità che ci permette anche di raggiungere traguardi sempre 
più ambiziosi. Realizzare sogni è la nostra passione».
– Partiamo dall’inizio, ma lei dove è cresciuto?

«Sono nato a Vibo Valentia e sono cresciuto a Maierato che 
è un paesino alle porte del capoluogo di provincia, un paese di 
2500 abitanti, oggi a grande vocazione imprenditoriale».
– Che famiglia ha alle spalle? 

«Ho un fratello, Tonino Cugliari, con cui dirigo l’azienda di 
famiglia, e una sorella Rosetta che è sposata e vive a Toronto 
ormai da tanti anni. Purtroppo, i miei genitori non ci sono più, 
mio padre Domenico è morto in un incidente sul lavoro quan-
do eravamo poco più che ventenni e mia madre Giuseppina l’ho 
persa pochi anni fa».
– Che infanzia è stata la sua, a Maierato?

«A Maierato ho trascorso tutta la mia infanzia, e le confesso 
che è stato un periodo molto sereno della mia vita. Un’infanzia 
assolutamente serena, senza particolari scossoni, condivisa so-
prattutto con mio fratello. Noi eravamo e lo siamo ancora quasi 
gemelli siamesi, inseparabili. Avevamo una comitiva di ami-
ci con cui ancora oggi c’è un bellissimo rapporto, e ricordo la 
spensieratezza e il legame che ci univa. In quegli anni avevamo 
pochi giochi a casa, ma eravamo felici lo stesso. Condividevamo 
tutto anche con i nostri amici sul cortile della chiesa o sulle sca-
linate della scuola. Nulla era solo mio, suo, o degli altri. Ma que-
sta è la grande magia dei nostri paesi di provincia. Il nostro hob-
by preferito era naturalmente giocare a calcio, e naturalmente 
quando mio padre non ci portava in azienda a lavorare con lui».
– Ha qualche ricordo personale di quella stagione?

«Ancora oggi sorrido quando penso al mio papà che durante 
le vacanze veniva a prenderci in piazza, dove noi eravamo con 
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i nostri amici e compagni di vita, per portarci in falegnameria. 
Secondo lui dovevamo sentire “il profumo del lavoro e vivere 
il mestiere”, come lui stesso diceva. Io ero un po’ più birbante 
di mio fratello, alcune volte mi nascondevo perché volevo stare 
con gli amici ma era tutto tempo perso, perché lui mi stanava 
sempre, ed io a quel punto non potevo più esimermi dall’andare 
con lui. Mi inventavo mille scuse, ricordo, ma niente da fare. Per 
lui la regola era una sola, dovevamo andare a lavorare».
– Che scuole ha frequentato e dove?

«Il liceo artistico a Vibo Valentia».
– Delle medie quali insegnanti ricorda ancora?

«Più che le insegnanti ricordo la preside Durante. Aveva un 
grande carisma ed io ero affascinato dalla sua personalità. Ogni 
scusa era buona per andare in presidenza e parlare con lei. Ero 
un ragazzino dai tanti capelli ricci, molto creativo, non stavo mai 
fermo, ma lei riusciva a placarmi. Ogni suo racconto per me era 
una lezione di vita».
– E delle scuole superiori, quali insegnanti vale la pena 
di ricordare?

«Sicuramente il professore di disegno Massaria. Era un uomo 
empatico, e aveva una grande capacità di coinvolgere noi studen-
ti. Più che un professore, era un amico sempre presente e dispo-
nibile ad ascoltare noi adolescenti con i problemi che avevamo, 
le esigenze di quell’età. Ricordo che agli esami di stato apprezzò 
molto la mia tesina su Pirandello, De Filippo e Troisi. La ritenne 
una novità».
– Presidente, pur avendo lei la possibilità di lavorare al-
trove, alla fine lei ha scelto di restare?

«Come le ho appena raccontato, io e mio fratello eravamo poco 
più che ventenni quando mio padre morì. Successe tutto all’im-
provviso. Eravamo giovani, un po’ spaventati dalle responsabili-
tà che ci aspettavano, ma i suoi insegnamenti in quel momento 
presero ancora più corpo. Ricordo ancora quel giorno quando 
entrando in falegnameria, io e Tonino ci guardammo negli occhi 
ancora pieni di lacrime e decidemmo di proseguire, prometten-
doci di portare avanti l’opera del maestro Domenico Cugliari. Lo 
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avremmo fatto per lui, in Italia e nel mondo. Mio padre era con-
siderato uno dei migliori ebanisti di quel tempo, aveva lavorato a 
Roma in una grande azienda di mobili, e poi aveva deciso di tor-
nare a Maierato per fondare nel 1961 la “ditta Domenico Cugliari”. 
Il richiamo della Calabria fu molto forte, come lui stesso diceva». 
– Che prezzo si paga rinunciando a non partire? 

«Noi come nostro padre abbiamo deciso di restare in Cala-
bria e sviluppare l’impresa lì dove tutto era iniziato. Credia-
mo nel valore sociale dell’azienda correlata alla crescita del 
territorio. Insieme rappresentiamo l’identità di una comuni-
tà. Il prezzo forse è alto, ma le garantisco che vale la pena di 
restare». 
– Il progetto a cui lei oggi è più legato?

«Per me tutti i progetti sono importanti, ma cito con pia-
cere quello di Miami, dove abbiamo realizzato tutti gli arredi 
delle aree comuni del grattacielo Elysee e studiato l’ingegne-
rizzazione degli stessi. Poi abbiamo curato un ristorante di 
lusso a Riad, con arredi particolarissimi fatti da 16mila can-
ne di ottone e oltre 3mila pezzi di vetro di Murano». 
– Parliamo di altissima qualità e specializzazione?

«Vede, ogni lavoro è una sfida, e oggi le posso assicurare 
che con il nostro studio di progettazione riusciamo a trova-
re ogni tipo di soluzione tecnica per realizzare e concretiz-
zare i sogni degli architetti di tutto il mondo. Inoltre, a noi 
piacciono le avanguardie, le sperimentazioni come Madj, il 
mobile parlante e Vivaldi, l’armadio delle fragranze che sono 
tra le ultime idee che abbiamo realizzato. La prima volta che 
le capita di tornare in Calabria venga a trovarci, e toccherà 
con mano una realtà industriale impossibile da immaginare 
venti anni fa da queste parti». 
– Presidente le è mai capitato in giro per l’Italia di 
“vergognarsi” di essere figlio del Sud?

«Provenendo dalla Calabria, noto a volte un po’ di diffidenza 
ma fortunatamente viene superata dalla nostra storia aziendale. 
Comunque, quello che le posso dire è che io sono orgogliosamen-
te figlio di questa terra e profondamente legato alle mie radici». 



MADE IN CALABRIA – 117Pino Nano

– Colgo in quello che dice un senso di orgoglio e di attac-
camento alla sua terra…

«Voglio fortissimamente che si conosca il bello della Calabria, 
e come presidente regionale della Confederazione Nazionale Ar-
tigiani e imprenditori d’Italia, racconto la positività delle imprese 
che rappresento».
– Che consiglio oggi darebbe ad un giovane che oggi vo-
lesse intraprendere la sua carriera?

«Deve avere la forza di sognare, superare gli stereotipi e lotta-
re per un ideale. Io e mio fratello abbiamo fatto questo, e alla fine 
ci siamo riusciti. E sono certo, che se mio padre fosse ancora in 
vita, sarebbe più fiero di quanto non lo siamo io e mio fratello».
– Qual è stata la vera arma del suo successo?

«Innanzitutto, siamo profondi conoscitori della materia, il le-
gno. Possiamo dire di essere cresciuti con lui. Poi, abbiamo mac-
chinari innovativi e investiamo tanto sull’espansione del nostro 
brand Made in Italy. Alla base insomma c’è tanta esperienza, tan-
tissimo studio, una determinazione senza pari, una perseveranza 
e una resilienza che si tocca con mano arrivando qui da noi».
– Presidente, a chi dedica tutto quello che oggi ha intor-
no?

«Ai miei genitori, al capostipite di questa grande famiglia, che 
era mio padre, Domenico Cugliari e a mia moglie Josephine Ales-
sio che, come una roccia, è sempre al mio fianco». 
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Carmensita Furlano

Classe 1969, cosentina di nascita, giurista per caso, 
esperta di medicina legale, grande divoratrice di 
romanzi, una passione sfrenata per la scrittura, 
un sogno nel cassetto di cardiochirurgo, e oggi 
grafologa a tutti gli effetti. Per passione, e soprat-
tutto per mestiere. Alle spalle una famiglia impor-

tante, mamma Marisa e papà Vincenzo, conosciutissimo Capo-
treno alle Ferrovie Calabro Lucane. Due fratelli, Massimiliano, 

«Avrei voluto fare il medico, e avrei desiderato specializzar-
mi in cardiochirurgia o neurochirurgia o medicina legale. 
Ma poi invece ho studiato Giurisprudenza, facoltà dove ho 
seguito anche diligentemente e appassionatamente, il cor-
so di Medicina Legale. Ricordo di averlo fatto con il grande 
e temuto Prof Pannain, che mi chiamava la “giurispruden-
zina medica”. Ma una mattina mi sono svegliata e ho scelto 
di andare oltre la giurisprudenza e l’avvocatura, perché ad 
un certo punto della mia vita ha preso il sopravvento una 
altra passione più grande della prima, e così riprendendo 
i libri e ricominciando a studiare, perché mai si smette di 
imparare, mi sono iscritta e formata alla Scuola di Grafo-
logia di Napoli, braccio esterno dell’Accademia di Grafolo-
gia Crotti di Milano. Tutto questo, sorretta da quell’ardore 
partecipativo che Padre Girolamo Moretti nel suo primo 
manuale di Grafologia del 1914, nella dedica a Padre Lu-
isetto, così bene esprimeva: “Vorrei inocularti la mia pas-
sione alla Grafologia, ma vi riuscirò? Studia, studia, studia, 
tre volte ti dico studia, perché tu intenda che devi studiare 
profondamente, più che profondamente, più che profonda-
mente e vi prenderai amore”».
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e Pierpaolo, e una sorella, Deborah. «Mamma – mi racconta – era 
figlia di Giovanni Curcio, uno dei primi pionieri nella città di Co-
senza a occuparsi di “scuola guida”».

Questa è la storia professionale di Carmensita Furlano, una 
giovane donna di grande carisma e di forte personalità, con alle 
spalle un trascorso anche importante di militanza politica al co-
mune di Cosenza, e che io ritrovo sulla mia strada dopo vent’an-
ni esatti dall’ultima volta che l’avevo conosciuta. 

La ritrovo per uno strano caso del destino proprio di recente, 
sentendo un giorno parlare di lei a Roma in un congresso di cri-
tici letterari, e dove si discuteva del ruolo fondamentale e strate-
gico della grafologia nella società contemporanea. E a un certo 
punto della discussione, sento il suo nome, Carmensita Furlano, 
e sento della sua battaglia, ultima in ordine di tempo, una bat-
taglia politica senza esclusione di colpi, combattuta nelle sedi 
istituzionali che più contano, Senato e Parlamento, perché tra i 
suoi obiettivi futuri c’è anche la costituzione di un vero e proprio 
ordine professionale dei grafologi.

Confesso la mia totale ignoranza del tema, e allora vado a cer-
carmi su internet un minimo di storia e di conforto che possano 
poi permettermi di fare alla nostra protagonista di oggi le do-
mande più giuste. Ma la risposta al mio quesito di fondo me lo dà 
la stessa Carmensita Furlano. 

«La Grafologia – mi spiega – è oggi definita e collocata tra le 
scienze che si occupano della conoscenza dell’uomo. Essa è la 
scienza che dalla espressione grafica naturale dello scrivente ne 
rileva la personalità psicofisica con le componenti intellettive, le 
tendenze temperamentali, le attitudini professionali, la costitu-
zione somatica, le predisposizioni morbose, congenite e in atto. 
Interagisce con altre scienze come la psicologia, la pedagogia, la 
sociologia, la medicina, la psichiatria, ecc., e trova ampio spazio 
dove sono richiesti comprensione e conoscenza dell’uomo con 
un occhio attento alla complessità e all’interazione dinamica».
– Non le sembra un tantino esagerato tutto questo?

«Lei dice? Allora proverò a spiegarglielo meglio. La Gra-
fologia promuove la scrittura a mano e soprattutto in corsivo, 
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perché in realtà – mi creda – la grafologia è l’Encefalogramma 
dell’Anima. Studiosi di ogni parte del mondo ci spiegano da anni 
che “Scrivere a mano accende molte più aree del cervello”, il che 
vuol dire che aiuta a sviluppare il pensiero associativo, e a co-
struire una memoria interna, favorisce la capacità di introspe-
zione e concentrazione, stimola l’attenzione. Soprattutto, aiuta 
ad adattarsi a circostanze diverse, incrementa la capacità di cal-
colo e di lettura, accresce il pensiero critico, permette l’espres-
sione di sé, affina la capacità comunicativa e relazionale, e tanto 
altro ancora. Lo stesso Cesare Lombroso, prima di diventare il 
Padre della Criminologia, studiò Grafologia, e così anche il Pa-
dre della Polizia Scientifica Ottolenghi che creò, sulla base delle 
regole grafologiche, quello che in gergo tecnico si chiama il “ri-
tratto parlato” cioè il metodo segnaletico– descrittivo ancora in 
uso nella Polizia Scientifica e nel ROS dei Carabinieri».
– Dottoressa Furlano, posso chiederle come nasce in lei 
questa passione per la grafologia?

«Le confesso che fin dall’età di 14 anni io ho mostrato grande 
interesse e amore verso la scrittura. Mi piaceva molto perdermi 
tra i libri antichi, mi piaceva osservarli con occhi spalancati, acca-
rezzarli oltre che leggerli, respirare l’odore della carta antica, “in-
vecchiata” o meglio “Longeva”. Amavo scrivere molto, ma amavo 
anche osservare come questo filo inchiostrato correva sul foglio». 
– Ha mai avuto un maestro particolare, o speciale, in 
questo suo percorso verso la bella scrittura?

«Il primo nome che mi viene in mente è quello del caro Don 
Luigi Magnelli, era il viceparroco della Chiesa Sacro Cuore di 
Gesù e Madonna di Loreto a Cosenza. Era lui che mi chiedeva di 
scrivere i suoi dettati, affermando che avevo una bella scrittura. 
Lui non parlava mai di grafia, e solo molto tempo dopo, con lo 
studio, ho compreso bene la differenza sostanziale che esiste tra 
scrittura e calligrafia». 
– Qual è la cosa che oggi ricorda con più tenerezza di 
quegli anni?

«Ricordo che con i primi soldini personali che avevo, all’età di 
16 anni, comprai uno scrittoio antico nel quale riporre e custodi-
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re gelosamente centinaia di boccette di inchiostro di vari colori, 
pennini, cera lacca, fogli di carta di quercia, di ulivo, di cotone, 
piume d’oca, stilografiche e tutto ciò che serviva per l’arte della 
calligrafia. Già, la bella forma delle lettere, la morfologia ester-
na. E un giorno, apparentemente un giorno qualunque della mia 
vita adulta che stava per incominciare, mi capitò di incontrare 
e conoscere da vicino un professore Grafologo che ascoltando-
mi nel descrivere una scrittura del 1800, secondo quella che era 
la mia personale osservazione mi chiese a bruciapelo: “Ma lei è 
una collega?”». 
– Cosa gli rispose?

«La cosa più ovvia che potessi rispondergli, “Collega di cosa 
professore?”. Lui di rimando mi disse: “Vedo che conosce la Gra-
fologia?”. Quel giorno, da quella spiegazione, mi si aprì tutto un 
mondo nuovo. Come se una luce brillasse nei miei occhi. Capii 
solo allora che la mia laurea in Giurisprudenza, o l’essere diven-
tata una giornalista pubblicista,  o la stessa specializzazione in 
Olfattologia sulla Scena del Crimine, il Criminal Profiling, e Peri-
to Criminalistico, tutto questo non era abbastanza per rendermi 
serena e completamente felice. Decisi allora che la strada da se-
guire era lo studio della Grafologia, in tutte le sue sfaccettature, i 
suoi segreti, le sue pieghe inconoscibili, comprendendo che tut-
to era tranne che grafomanzia o fenomeno da baraccone. Fu così 
che alla fine diventai prima Grafologo, poi grafologo giudiziario, 
peritale e criminalistico».
– Cosa le ha insegnato, di nuovo, la grafologia rispetto 
agli studi che aveva già fatto?

«Spero di spiegarglielo bene. Dagli studi e dalle successive 
esperienze lavorative ho compreso che la Grafologia, per l’uni-
cità ed irripetibilità della scrittura di ciascun individuo, è un va-
lido mezzo di ascolto dello scrivente, e il grafologo diventa suo 
malgrado un efficace strumento per comprendere e, perché no, 
a volte anche per dischiudere quelle tristi e buie finestre che 
spesso oscurano l’orizzonte dell’animo umano».
– Dalle cose che mi dice mi viene in mente il lavoro dello 
psichiatra... 
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«Sa una cosa? Così, senza presunzione di diagnosi rigorosa-
mente scientifiche, la scrittura diviene fonte copiosa di utili e 
non altrimenti desumibili informazioni sullo scrivente. Le fac-
cio un esempio, io sono una specialista in Grafologia Pastorale, e 
questo significa che una come me viene interpellata e coinvolta 
in temi molto particolari. Pensi per esempio alle cause di bea-
tificazione, è un mondo questo dove il mio lavoro aiuta a com-
prendere meglio i tratti della personalità dei santi, o candidati 
santi, della Chiesa, e con le dovute cautele, aiuta a comprendere 
ad esempio, se un soggetto ha davvero avuto esperienza di feno-
meni mistici reali, oppure bluffa». 
– Non immaginavo tutto questo…

«Le dirò di più. Un grafologo con il suo lavoro riesce financo a 
fare luce sulla vocazione di ognuno di noi, contribuendo a svela-
re le caratteristiche del proprio percorso di fede, sia per i fedeli 
laici che per coloro che abbracciano un cammino vocazionale. 
Parlo qui di religiosi e religiose, di sacerdoti insomma, offrendo 
la possibilità di fare valutazioni preziose sul cammino spirituale 
della persona che viene indagata. Ma direi molto di più, soprat-
tutto tutto questo aiuta a crescere nella spiritualità prendendo 
coscienza del proprio stile psicologico, per rapportarsi a Dio 
come Persona e non come proiezione. È con questo spirito che 
ha offerto il mio contributo come docente per due anni presso 
la Scuola di Grafologia del Seraphicum della Pontificia Facoltà 
Teologica San Bonaventura di Roma e ho prestato giuramento 
come Perito Ecclesiastico presso il Tribunale Ecclesiastico In-
terdiocesano».
– Se io le dicessi che lei oggi è un tecnico della scrittura 
cosa mi risponderebbe?

«Che finalmente ho capito che il Grafologo è l’unico vero studioso 
del Gesto Grafico. Non è un perito Calligrafo o un Grafico Tecnico, 
ma è un professionista che studia la scrittura in quanto funzione ce-
rebrale e corticale nella neurofisiologia del movimento scrittorio».
– Può provare a spiegarmelo meglio?

«Questo di cui le sto parlando è in assoluto il test proiettivo più 
perfetto dell’essere umano. È uno studio sostanziale. La Grafologia 
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è l’unica scienza che studia la scrittura quale aspetto fondamenta-
le dell’attività espressiva dell’uomo, impegnando la mano, le dita e 
l’intera partecipazione della persona, che ne inserisce le proprie 
energie, consce e inconsce. In tutti questi anni ho potuto osservare 
come tra queste forze che conducono al gesto grafico, troviamo l’in-
telligenza che formula il pensiero, la volontà della decisione per l’at-
to esecutivo, il sistema neuromuscolare e l’individualizzazione del 
segno grafico». 
– Ma è vero che la grafologia potrebbe aiutare anche la ri-
cerca che si occupa dell’Alzheimer?

«Quello che le posso dire è che ho iniziato a collaborare con la So-
cietà Italiana di Geriatria e Gerontologia, e con il Centro di Neurolo-
gia dell’Asp di Cosenza, con un progetto tutto mio, per identificare 
“Gli Indici Grafologici dell’Invecchiamento Cerebrale”. Che significa 
poter indagare attraverso le alterazioni grafologiche del tracciato 
scrittorio, il diverso grado di deficit cognitivo. Attenzione, tutto que-
sto è già codificato in un Abstract Scientifico presentato nel dicem-
bre 2023 al 68° Congresso Nazionale Sigg a Firenze e pubblicato in 
atti ufficiali, e condiviso dalla AAIC, la Conferenza Internazionale Al-
zheimer Americana di Filadelfia–USA nel loro ultimo congresso del 
28 luglio–1° agosto 2024. I risultati presentati hanno dimostrato la 
possibilità di rilevare i segni indicanti le varie anomalie nel tracciato 
grafico, anomalie che compromettono la regolare attività scrittoria 
con visibile sforzo e deterioramento in atto o in itinere del proces-
so cognitivo. Viceversa, nell’unica persona anziana “sana”, la scrit-
tura denotava la presenza di un’efficace memoria a lungo termine, 
una normale capacità di effettuare collegamenti logici, la capacità di 
conservare i dettagli e rievocarli con facilità, la conservazione di una 
maggiore energia, creatività e armonia, per poter vivere un invec-
chiamento con successo». 
– Oggi lei è diventata la portabandiera della necessità di 
istituire in Italia l’Ordine dei grafologi, perchè?

«Perché un giorno mi sono chiesta: ma perchè la Scienza Uma-
na della Grafologia che rientra nell’alveo delle Neuroscienze, fino 
al 2005 esisteva anche un corso di laurea in Tecniche Grafologiche 
presso l’Università di Urbino, è stata abolita? Perchè non è mai stato 
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istituito l’Ordine Professionale dei Grafologi, anche se la disciplina è 
regolata a livello generale da una legge dello Stato, che è la legge n. 
4 del 2013 per tutte le professioni senza albo? Eppure la formazione 
grafologica è impegnativa. Si acquisisce in presenza in una scuola 
triennale dove gli studi sono divisi in tre anni fondamentali legati e 
interdipendenti tra loro. Nel primo anno si studia l’Anatomia Umana 
con interesse soprattutto del Sistema Nervoso centrale, nel secon-
do anno si studia Storia della scrittura, Diritto processuale, Legisla-
zione criminalistica, nel terzo anno la Grafologia più tecnica e più 
specifica, per l’espletamento reale delle perizie richieste. E non solo 
la scuola si svolge per tre ani in presenza, ma poi seguono le varie 
specialistiche biennali».
– Mi dicono che lei ha alle spalle una intensa attività so-
ciale, soprattutto di volontariato cattolico, quasi una sa-
cerdotessa del bene comune…

«Francamente ho sempre creduto che possa esistere la città del-
la gioia, ed in essa convivere e condividere i principi laici con quelli 
di fede, la mia cristiana cattolica apostolica romana. Le parlo di una 
città della gioia in senso fisico, materiale, ma soprattutto spirituale 
e personale, una città della gioia rappresentata dalla ricchezza di 
ogni essere umano che poi contribuisce ad arricchire il prossimo. 
Nasce da qui la mia esperienza di vita e di fede anche, e per un breve 
periodo anche nella politica. Sono cresciuta e sono stata educata al 
rispetto dei principi generali e alle regole che sono alla base della 
educazione, con accanto i principi di fede». 
– Con quale risultato finale?

«Nel corso della vita ha compreso l’importanza del rispetto di me 
stessa e degli altri, in modo reciproco. Sa di cosa sono convinta? Che 
da soli si resta ignoranti. Presuntuosi. Ciechi. Insieme si cresce, e 
solo in questo modo può realizzarsi una comunità giusta per ogni 
necessità di ogni persona».
– E della politica che mi dice? 

«Che ho amato la politica co tuta me stessa, e non ho mai smesso 
di farlo. Ma quella vera, quella intesa come servizio per il prossimo, 
nella quale ho cercato di dare la mia parte migliore, pur sapendo di 
incontrare varie difficoltà. Le battaglie contro i mulini a vento sono 
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sempre state il mio forte. Mai tirarsi indietro, anche quando il cam-
mino è duro ed impervio».
– Vedo che ci crede ancora...

«Forse agli esterni, a chi ti guarda da lontano, puoi apparire come 
una persona che vuole salvare tutto e tutti ad ogni costo, ma così non 
è. Comprendi solo che sarebbe bello poter sconfiggere la sofferenza 
umana, la solitudine, il non ascolto, l’abbandono, la violenza, soprat-
tutto quella verbale, e altro ancora. Sa qual è la verità? Che la fede 
e la politica insieme hanno contribuito moltissimo alla mia crescita 
personale. È questo quello che mi spinge ad andare avanti anche in 
questa mia battaglia in difesa della grafologia intesa come scienza 
moderna. Lo studio della grafologia non è un gioco, o un hobby. Se 
ben applicata è un mezzo proprio per entrare in quelle zone d’om-
bra che ogni essere umano ha, e non aspetta altro di essere scoperto 
e accolto e promosso». 
– Cosa le è rimasto della sua esperienza politica?

«Posso dirle che come consigliere comunale a Cosenza dal 2003 
al 2011, come presidente della Commissione Cultura e Sport, presi-
dente del Forum delle famiglie, consigliere delegato ai riti civili, ai 
rapporti istituzionali con la chiesa, con le autorità militari, peniten-
ziarie, ho costruito rapporti di amicizia importanti. Credevo molto 
nella politica del fare, perché la politica è soprattutto questo. Non 
dimenticherò mai gli incontri di calcio tra consiglieri comunali e i 
bersaglieri di stanza in questa città, con i detenuti, e poi le prime ci-
nematografiche portate all’interno del carcere, gli aiuti alle famiglie 
numerose della città, i riti civili rinnovati per dare accoglienza, la mia 
nomina come prima donna in Calabria di Caporale ad honorem del 
1° RGT bersaglieri, e poi la grande operazione Afghanistan del 2009 
con la raccolta di 25.000 euro di materiali da portare in quelle zone, 
alla quale partecipò anche la regione Lombardia, senza dimenticare 
il grande sostegno che mi diede allora Rai 3 Calabria». 
– Vogliamo parlare della sua intensa attività di volonta-
riato nel mondo della Chiesa?

«Fin dal 1972 faccio parte con la mia famiglia del Movimento ec-
clesiale del Rinnovamento nello Spirito: La prima Comunità a Co-
senza è stata avviata proprio dai miei genitori. Nel movimento ho 
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ricoperto la carica di Responsabile della Comunità per 5 anni. Le 
dico anche che sono stata la prima in Calabria e per la Calabria a far 
parte della Équipe Nazionale della Cultura di Pentecoste, parliamo 
di “Evangelizzazione nazionale e internazionale”. Ho svolto anche 
vari compiti a livello locale, regionale e nazionale e ho fatta tantis-
sima catechesi, evangelizzazione, musica, canto, arte, arte espressa 
nel mimo sacro e nella danza sacra. Ma tantissimi sono stati i miei 
rapporti con il pianeta–Carceri, con i penitenziari calabresi e le co-
munità di accoglienza per i vari tipi di disagio. Ma così anche nella 
Chiesa Cattolica. Sono stata Catechista dei bambini nella Parrocchia 
del Sacro Cuore di Gesù e Madonna di Loreto. E sono stata l’unica 
delegata “cattolica–politico” su delega del vecchio Arcivescovo di 
Cosenza  Mons. Salvatore Nunnari, per i 100 Anni delle Settimane 
Sociali della Chiesa (Pisa–Pistoia anno 2007). Poi, andato via don 
Salvatore Nunnari, con l’arrivo a Cosenza del nuovo Vescovo Mons. 
Francesco Antonio Nolè, sono stata Grafologo personale di Padre 
Francesco».
– Quanta fierezza! Posso dirlo?

«Vede, tutte queste esperienze hanno contribuito a farmi diven-
tare ciò che sono oggi. Una donna, una studiosa, amante della vita, 
del bene comune, del prossimo, che crede davvero che il doppio di 
sei è siamo, che crede in Gesù Cristo figlio di Dio, che la bellezza, ma 
quella del cuore, può salvare il mondo, che le guerre, le inimicizie, 
gli sguardi cattivi, il non perdonare, non serve perchè la vita è tal-
mente breve che dopo potrebbe essere troppo tardi».
– È bello tutto questo…

«Ma questa è sempre stata la mia vita, e spero lo sia ancora per 
tanto tempo. Tutto ciò che cerco, e che spero di comunicare quan-
do imbraccio la mia chitarra acustica e suono, e canto, canto i canti 
cristiani in chiesa; è che anche un semplice piatto di spaghetti con 
olio e formaggio che amo molto, e un calice di vino in compagnia, 
diventano un pranzo speciale. Così anche il mitico panino rotondo 
con la mortadella che non cambierei con nulla al mondo, gustato da 
sola o con le mie care amiche sedute su dei gradini della ex scuola 
superiore, ricordando i momenti della nostra adolescenza. Perché 
alla fine di ogni giorno possiamo davvero dire di aver fatto tutto quel-
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lo che potevamo fare nelle possibilità che avevamo, e questo ci aiuta 
a stare bene con noi stessi e a celebrare anche da soli e felicemente i 
migliori anni della nostra vita».
– Posso chiederle se ha una canzone preferita che in qual-
che modo rispecchia la sua vita?
«I migliori anni della nostra vita: è questa la mia canzone preferita, 
come canta il mitico Renato Zero a me molto caro. La conosce lei? 
È bellissima. Sa cosa dice? “Penso che ogni giorno sia come una pe-
sca miracolosa, e che è bello pescare sospesi su di una soffice nuvola 
rosa. Io come un gentiluomo, e tu come una sposa. Mentre fuori dal-
la finestra si alza in volo soltanto la polvere. C’è aria di tempesta!”. 
Ma poi ancora: “Penso che è stupendo restare al buio abbracciati e 
muti, come pugili dopo un incontro. Come gli ultimi sopravvissuti. 
Forse un giorno scopriremo che non ci siamo mai perduti… E che 
tutta quella tristezza in realtà, non è mai esistita!”».
– C’è un libro particolare che, invece, ama di più?

«Sono tanti i libri che amo, le cito Lettere a Milena di Kafka, e 
mi piace tantissimo perché lui era un “andante schizofrenico” con 
scrittura a serpentina, meglio definita rettilinea di massimo grado, 
un labirinto mentale, eppure scriveva dei capolavori, come nel libro 
il famoso passo “Per qualche motivo che ignoro mi piaci moltissimo… 
Molto, niente di irragionevole, direi quel poco che basta a far si che di 
notte, da solo, mi svegli e non riuscendo a riaddormentarmi, inizio a 
sognarti…”. O ancora, Yvette di Guy de Maupassant: «Questa ragazza 
mi turba, mi seduce, m’inquieta, mi attira e mi spaventa. Diffido di 
lei come d’una trappola, e ho voglia di lei, come del gelato quando si 
ha sete». Con una scrittura adagiata sul foglio con ritmo cadenzato e 
tratti di pressione filiforme”».
– Mi indica un libro in particolare che lei regalerebbe ai 
suoi amici più cari per Natale?
«Senza dubbio, L’Amore ai tempi del colera di Gabriel Garcia Mar-
quez, pura poesia in assoluto e capacità di far vivere chi legge quell’e-
poca come se fosse catapultato in quel momento. Ricordo a memo-
ria: “Capita che sfiori la vita di qualcuno, ti innamori e decidi che la 
cosa più importante è toccarlo, viverlo, convivere le malinconie e le 
inquietudini, arrivare a riconoscersi nello sguardo dell’altro, sentire 
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che non ne puoi più fare a meno… e cosa importa se per avere tutto 
questo devi aspettare cinquantatré anni sette mesi e undici giorni 
notti comprese?“ con una scrittura dal tratto forte soprattutto negli 
allunghi inferiori delle lettere, con un ritmo a volte pacato a volte 
congestionato, dove gli spazi sono tutti coperti anche se la fluidità 
del tratto scorre cheta come l’acqua nel letto del fiume, raccontando 
i movimenti del cuore... meraviglioso. Meraviglioso, non crede?».
– Lei crede ancora nella possibilità di una “città della gio-
ia”?

«Non sarei Carmensita Furlano se non ci credessi. Ci credo 
e come. Credo che possa esistere una città della gioia per tutti, 
e che per la sua realizzazione può contribuire moltissimo la 
scrittura e la scienza che la studia, quindi la grafologia, perché la 
scrittura non morirà mai ed è davvero la cosa che ci rende unici 
e speciali».  
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Classe 1946, Giuseppe Bova, per tutti Pino, scritto-
re, poeta, saggista, storico Presidente del Premio 
Rhegium Julii, è nato a Reggio Calabria 78 anni fa 
e per scelta personale non ha mai pensato di an-
darsene. Anzi, è rimasto nella sua città di origine 
“nonostante tutto”, per l’amore infinito che ha per 

la sua città, e per la gente che la vive. 
«Non mi ha mai attraversato l’idea di emigrare per conqui-

stare il successo. Capisco che l’industria culturale è tutta con-
centrata al Nord del paese, che i percorsi informativi sono solo 
unidirezionali Nord Sud, che le finestre delle opportunità sono 
davvero difficili nel Mezzogiorno. Capisco anche che tanti scrit-
tori e poeti del Mezzogiorno non hanno gli stessi spazi di divul-
gazione. Ma bisogna resistere, lavorare con la consapevolezza 
che è necessario rafforzare la “cultura dell’unità” rispetto alle 
separatezze. C’è tanta strada da fare per aprire varchi ed affer-
mare le identità culturali più trascurate dei tanti Sud del mondo 
anche perché non sono rare le occasioni in cui grandi persona-
lità di luoghi apparentemente emarginati sono destinatari di ri-
conoscimenti importantissimi. Penso ai Premi Nobel assegnati 
al sudamericano Garcia Marquez, a Mario Vargas Llosa, Octavio 
Paz, il poeta di Saint Lucia Derek Walcott e Wole Soyinka».

Per la storia della letteratura italiana Pino Bova è uno dei po-
eti più conosciuti e più apprezzati oggi in Italia, nato e cresciuto 
a pane e poesie, impastato di sogni e di illusioni dalla testa ai 
piedi, visionario come tutti i poeti del mondo, devastato da una 
malinconia infinita come tutti gli scrittori impegnati che poi usa-
no la poesia per riscattare il proprio passato e i propri trascorsi 

Pino Bova
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esistenziali. Uomo del Sud, coriaceo, determinato, assolutamen-
te romantico e istintivo, Pino Bova è uno di quegli uomini di cui 
il mondo della cultura non potrebbe assolutamente fare a meno, 
perché man mano che il tempo passa sono davvero sempre di 
meno i poeti che di notte scrivono e di giorno vivono la vita reale 
e normale di migliaia di altre persone che hanno intorno. 

«Ho trascorso un’infanzia felice – dice — avvertendo a pelle 
la gioia di una famiglia unita che mi aiutato a colmare la mia 
ansia di conoscenza, che mantengo inalterata ancora oggi. Un 
professore mai dimenticato, Bruno Caridi, e la interlocuzione 
con compagni di scuola di notevole livello culturale come Pietro 
Mario Mura e Mario Pasquino, la maestra di vita Gilda Trisolini, 
mi hanno poi consentito di vivere “la bolla creativa”, quelle oc-
casioni di dialogo e scrittura poetica, che rigeneravano l’anima 
e alimentavano quella voglia di capire il mondo diverso che c’è 
oltre la siepe».

“Pino Bova – scrive di lui uno dei grandi poeti italiani del ‘900, 
Dante Maffia – è uno dei più grandi poeti che oggi abbiamo, e 
proprio perché la sua poesia, pur essendo impastata di vita vera, 
di azioni quotidiane e di valori civili, sa alzarsi a volo verso le sfe-
re di una liricità composta e mai esagerata. Un poeta che coglie 
immagini, pensieri, metafore che si rincorrono aprendo signifi-
cati che solo ai poeti è dato di comprendere nella loro interezza e 
nelle sfumature. E il miracolo è che l’uomo, pur avendo avuto di 
continuo relazioni coi grandi poeti e coi letterati di tutto il mon-
do, e pur essendo stato riconosciuto, non fa mai mostra della sua 
bravura e della sua sostanza di altissimo livello. È un pregio di 
non poco conto, che gli permette di dare e avere da ognuno la 
ricchezza degli entusiasmi, la bellezza della fede nella Parola”.
– Presidente Bova, proviamo a raccontare la sua storia? 
Da dove vogliano partire?

«Mi piacerebbe iniziare dal giorno più triste della mia vita 
se non le dispiace. Mio padre è morto giovanissimo, a 53 anni, 
quando io avevo appena completato il secondo anno del biennio 
d’Ingegneria a Messina. Decisi allora di non partire più per il Po-
litecnico per completare il mio corso di studi. Partecipai, invece, 
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a diversi concorsi nazionali, scegliendo, poi, di fare l’Ispettore 
della Motorizzazione. Se pur ragazzo, non mi sono fatto trasci-
nare nel vortice dell’effimero. Ho sempre pensato che quando 
le difficoltà si fanno sentire la vita bisogna guardarla in faccia 
privilegiando il fare, l’arricchimento culturale, l’impegno civile. 
Giusto come la Poiesis che mi è stata terapeutica nei momenti 
difficoltà, e che significa “fare”, nel senso dell’azione e della te-
stimonianza».
– Lei ormai è cittadino del mondo a tutti gli effetti, ma a 
Reggio dicono che lo era anche da ragazzo, ancora gio-
vanissimo… 

«Personalmente mi sono sempre sentito cittadino del mon-
do, e sempre coinvolto nel contesto sociale più vicino, ma anche 
quello più generale e complessivo». 
– Me lo spiega meglio?

«Vede, appena entrato nel mondo del lavoro mi sono dedicato 
per dieci anni all’attività sindacale, con la CISL, era la CISL di 
Giovanni Lazzeri. Ho sempre pensato che sia giusto “chiamarsi 
presenti” alle proprie responsabilità, e contribuire alla crescita 
del mondo in cui vivi. Nessuno è un’isola, e non si vive solo per 
se stessi. Un po’ come hanno fatto grandi figure della storia del 
mondo. Penso per esempio all’intellettuale Vaclav Havel in Ce-
coslovacchia, o al grande poeta Leopold Senghor in Senegal. Ma 
anche a Ghiannis Ritsos in Grecia, poi mandato dai Colonnelli 
nel lager di Makronissos. O ancora, il turco Nazim Hickmet, an-
che lui espulso dal Paese in Russia, o alla Achmatova, o a Man-
del’Stam e Josif Brodskij in Russia, o allo stesso Neruda e Gior-
gio Seferis. Insomma, ci sono tanti esempi nel mondo». 
– Se le chiedessi di raccontare la sua storia di poeta 
come lo farebbe?

«Tutti quelli che vivono accanto a me sanno che non solo mi 
nutro di poesia, ma tento anche di trasmetterla per il valore 
formativo che ha. Molti giovani cominciano a scriverla, altri di-
ventano giornalisti, saggisti, qualcuno scrittore, ma non astrat-
tamente. Da noi si parla di “Cultura e potere”, di “Intellettuali e 
Società”, de “I poteri dello Stato, quale equilibrio”. Perché fare 
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poesia non significa vivere a 30 centimetri da terra, ma alimen-
tare la capacità intuitiva ed anticipatrice della storia, instillare 
l’educazione al dubbio. La poesia cerca sempre nuove sponde 
mai conosciute prima e crea le giuste sensibilità per rispettare 
la storia anteriore (il passato) e guardare con importanti ele-
menti di giudizio al futuro».
– Come fa ha fatto a conciliare nella sua vita la passio-
ne per la poesia e il suo impegno politico nel sociale?

«Francamente penso che il lirismo delle mie poesie civili 
contro ogni forma di violenza, sopraffazione e discriminazione 
possa confermare l’incandescenza del magma presente dentro 
la mia anima. Non ho fatto politica a caso. Io sono stato sempre 
dentro alla vita, per rendere concreta la mia testimonianza su 
temi importanti come la redistribuzione della ricchezza, il su-
peramento delle diseguaglianze e la ricerca della bellezza e 
dell’armonia. L’emarginazione e la sofferenza creano sempre 
importanti fermenti creativi e le opere che conseguono sono 
sempre capolavori insuperabili che nessuno può ignorare per-
ché il mondo non ha recinti e una voce, flebile o no che sia, ci 
interpella insistentemente e chiede perché accade ancora tutto 
questo».
– Presidente, ma un poeta avrà una canzone preferita 
nel cassetto dei suoi ricordi?

«La mia canzone preferita è My Way, di Frank Sinatra, ma ce 
ne sono alcune veramente belle di Roberto Vecchioni, di De Gre-
gori, ma anche Quincy Jones con quella musica di taglio univer-
sale che illumina il mondo. Mi piace anche la musica classica 
con Tchaikovskij e Chopin su tutti. Ho adorato giornalisti come 
Demetrio Volcic, Andrea Purgatori e oggi Aldo Cazzullo… 

Il libro che adoro di più è Il canto del pendolo di Josif Brodskij, 
e dei libri più recenti considero molto bello il volume di narra-
tiva Stefania Auci I leoni di Sicilia, il testo di Nguyèn Phan Què 
Mai Quando le montagne cantano, entrambe vincitrici del Pre-
mio narrativa Rhegium Julii, ma anche i saggi di Vito Mancuso».

Alle spalle Pino Bova ha un curriculum di mille riconosci-
menti pubblici e ufficiali diversi. Una laurea in Economia e com-
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mercio, un Master per Operatori dello sviluppo presso l’Istitu-
to Superiore Europeo di studi politici e un passato importante 
come politico della sua città, assessore alla cultura, alla pub-
blica istruzione, ai servizi demografici e all’urbanistica, quasi 
dieci anni di impegno politico speso al servizio della gente. Nel 
1990 cambia vita, diventa Dirigente dello Stato, viene chiamato 
a coordinare la Motorizzazione Civile dell’intera Calabria e poi 
all’incarico di Direttore Generale Azienda Ospedaliera Pugliese 
Ciaccio di Catanzaro.

Nel 1974 riceve il Premio alla Cultura della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri, un riconoscimento diretto non solo al suo 
impegno come poeta, e alla suggestiva bellezza delle sue poesie, 
ma anche e forse soprattutto la sua “visione moderna” nel ruolo 
di Soprintendente del Teatro comunale “Cilea” di Reggio Cala-
bria, intitolato alla memoria del compositore calabrese nato a 
Palmi Francesco Cilea, dove in quegli anni passa il meglio delle 
produzioni teatrali sinfoniche e musicali italiane. 

È da questo momento che la sua vita in realtà non sarà più 
quella di prima, ma sarà completamente diversa, sempre più 
ricca di “pieces” teatrali e di incontri internazionali e poliedrici. 
Teatro, musica, danza, i primi incontri d’autore, le prime sugge-
stioni cinematografiche, le prime manifestazioni culturali che 
riportano la città di Reggio Calabria al centro del grande foyer 
internazionale. Mai come in questo caso potrebbe tornarci in 
mente la favola dell’anatroccolo che ad un certo punto scopre la 
sua vera bellezza e si trasforma in un meraviglioso cigno bian-
co. È così che Pino Bova diventa punto di riferimento culturale 
dell’intero hinterland reggino, e questo gli varrà decine di atte-
stati di stima istituzionale. Diventa presto Presidente e rappre-
sentante legale dell’Università per stranieri “Dante Alighieri” di 
Reggio Calabria, ma anche Componente della Consulta nazio-
nale della Società Dante Alighieri, Presidente pro-tempore del 
Circolo culturale Rhegium Julii, “Membre d’honneur” de l’Acca-
demie internazionale “Mihai Eminescu” di Craiova e Medaglia 
d’oro “Mihai Eminescu” per l’attività poetica nazionale e mon-
diale.
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Oggi lui è due cose insieme. Da una parte è il Presidente del 
Rhegium Julii, e dall’altra è lo scrittore-poeta che è sempre sta-
to dentro di lui, animale da biblioteca, divoratore di letture e di 
romanzi diversi, appassionato di letteratura italiana e di poesia, 
conoscitore del mondo culturale italiano contemporaneo come 
pochi altri in Calabria, ma soprattutto depositario e testimone 
autentico di quello che è ormai diventato uno dei Premi letterari 
più prestigiosi d’Italia, il Premio Rhegium Julii. 

Non so se posso osare un paragone, ma la prima cosa che mi 
viene in mente rileggendo le carte storiche del Rhegium Julii è 
la nascita del Premio Viareggio, un premio che allora portava la 
firma di un calabrese illustre quale era Leonida Repaci, fu fon-
dato da Repaci nel 1929, e che oggi a distanza di tantissimi anni 
da allora ci riporta in Calabria al Premio Rhegium Julii, e al suo 
manager, Pino Bova, che ha organizzato il Premio Letterario ca-
labrese secondo una tradizione culturale e una passione civile 
che era sostanzialmente identica al Premio Viareggio. Leonida 
Repaci da straordinario meridionalista quale era sceglie di dar 
vita al Premio Viareggio per rilanciare la cultura in Italia e per 
ringraziare la città di Viareggio che lo aveva accolto così bene. 

Pino Bova prosegue sulla scia del suo predecessore (l’indi-
menticato Giuseppe Casile) a rilanciare un Premio che porta il 
nome di Reggio Calabria oltre i confini nazionali e internazionali 
e che è diventato ormai una pietra miliare del processo di cresci-
ta culturale del Paese. Questa è la verità assoluta del Rhegium.
– Presidente Bova, quand’è che inizia di fatto la sua av-
ventura alla guida del Rhegium Julii?

«Al Rhegium Julii arrivo nel 1970. C’era un grande fervore cul-
turale. L’ergastolano Alfredo Bonazzi aveva appena vinto il Premio 
inedito per la poesia. Il Rhegium era molto colpito da questa cir-
costanza che appariva inverosimile. Guglielmo Calarco con Gilda 
Trisolini e Giuseppe Casile (fondatore dell’Associazione nel 1968), 
consegnarono il Premio al vincitore nelle Carceri di San Pietro e 
scrissero una petizione al Presidente della Repubblica Pertini per-
ché a questo poeta fosse concessa la grazia. Alcuni mesi dopo accad-
de il miracolo: Alfredo Bonazzi venne graziato».
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– Un bel successo mi pare di capire?
«Grande giubilo ovviamente, ma anche consapevolezza che la 

poesia può cambiare la vita di un uomo, può rigenerarla. Comin-
ciai fin da subito a collaborare come Vice Presidente di Giuseppe 
Casile, un grande operatore e organizzatore capace di catalizza-
re l’attenzione delle Istituzioni e del mondo creativo. Un gruppo 
giovanile entusiasta (quasi 50 ragazzi diciottenni) alimentava 
grandi speranze di crescita». 
– Quali furono le sue prime emozioni importanti?

«Quando arrivò Raphael Alberti. Quando arrivarono i gran-
di della letteratura italiana e la città si animava con stimoli e 
fermenti davvero straordinari. Già nel 1973 “l’americano” Gay 
Talese, poi Mario La Cava, già famoso per le sue pubblicazioni 
con Einaudi ed Egidio Sterpa, Antonio Altomonte direttore de Il 
Tempo e l’editorialista Giampaolo Pansa con Patrizia Carrano, 
poetessa e scritrice. Il boom di una giuria presieduta da Antonio 
Donat Cattin composta da Mimì Rea, Antonio Spinosa, Giovan-
nino Russo, Arrigo Petacco, Walter Mauro ed Elena Clementelli 
che portò tra noi Sergio Zavoli, Augusto Del Noce, Carmelo Sa-
monà, Corrado Augias, Aldo Cazzullo, Beppe Severgnini, Piero 
Ostellino, Dante Maffia e Corrado Calabrò, alle prime apparizio-
ne sul quadrante della poesia italiana e internazionale».
– Leggo dai vostri album ricordi che molti erano anche 
stranieri...

«Da lì in poi fu un fiorire di personalità italiane ed estere che 
culminarono con la presenza nel 1992 del premio Nobel russo 
Josif Brodskij intervistato al Teatro Cilea da Demetrio Volcic, e a 
seguire di altri top come i Nobel Toni Morrison, Derek Walcott, 
Seamus Heaney, infine Rita Levi Montalcini e Alda Merini».
– Un successo dietro l’altro per il Premio?

«In quegli anni, è stato interessante per il Rhegium Julii conside-
rare come il lavoro di Reggio Calabria non sia passato inosservato 
e come periodicamente arrivava l’invito al Quirinale di Presidenti 
della Repubblica come Pertini, Scalfaro, Cossiga e Napolitano. ll 
Rhegium era diventato per la Città un crocevia importante di dibat-
titi, d’iniziative, di confronti. Nacquero i Caffè Letterari, gli incontri 
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con l’autore, il progetto “Per amare il libro” che è valso il primo po-
sto nella classifica delle associazioni del Paese».
– Quanti anni siete andati avanti d’accordo e insieme?

«La coppia Casile-Bova ha funzionato per ben 49 anni con la ca-
pacità di rigenerarsi continuamente. Fu, quasi inevitabile, quando 
Casile dovette lasciare per i gravi malesseri dell’età che, dopo un 
breve intermezzo, il suo storico Vice prendesse il suo posto per 
continuare una missione mai venuta meno».
– E così è arrivata, nel 2017, la presidenza Bova... 

«Posso solo dirle che, con rinnovata passione civile e cultu-
rale, il Rhegium ha continuato ad onorare, con i livelli di oggi, 
i precedenti fasti. I programmi si sono arricchiti della Giorna-
ta mondiale della Poesia, della Giornata mondiale del libro, del 
premio “Una vita per la cultura” - ricordo Maria Festa, Domenico 
Minuto, Mons. Antonino Denisi, Valeriu Stancu, Sylvestre Clan-
cier e Muriel Augry, delle Lezioni a sorpresa, delle Tesine sugli 
autori calabresi, il Premio cultura giovani dedicato agli studenti 
e infine l’azione di solidarietà umana e culturale che consente, 
ogni mese, l’incontro con i degenti dell’Hospice Via delle Stelle».
– Altra bella stagione, Presidente?

«Sono arrivati in Città il siriano Adonis, il più grande poeta 
mediterraneo, Tahar Ben Jelloun, genio creativo originario del 
Marocco, Josephine Von Zitzewitz, studiosa della letteratura 
russa del dissenso, l’ispanico Luis Alberto De Cuenca, il grup-
po Memorial vincitore del Premio Nobel per la pace 2022, e, nel 
2024, Andrea Riccardi, fondatore della Comunità di Sant’Egi-
dio, con tanti scrittori autori di autentici capolavori come Ste-
fania Auci con il suo I Leoni di Sicilia, Nguyèn Phan Què Mai, 
vietnamita, Carlo Lucarelli e Luciano Canfora, Franco Arminio 
e Don Luigi Ciotti, Concita De Gregorio e Roberto Pazzi, Sergio 
Zoppi, Giuseppe Aloe ed Aldo Nove. Il tutto con la partecipazio-
ne al Centenario della nascita di Saverio Strati festeggiato con 
un Premio speciale nell’anno in corso e tanti altri progetti per 
il futuro».
– Presidente ci parla del Premio come se fosse una creatu-
ra quasi sacra…
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«Come faccio a spiegarglielo bene? Vede, i decenni passano, e 
tutto viene fatto ancora con una grande passione civile. Nessuna 
indulgenza per le passerelle e per l’effimero. 

Oggi il Rhegium lavora contro ogni forma di violenza, di bar-
barie e di disumanità; vorrebbe raggiungere i giovani in difficoltà, 
quelli che hanno il vuoto dell’anima che nessuna passione cultu-
rale sa riempire. Vorrebbe essere la presa per tutti loro, per rag-
giungerli come ancora di salvataggio per fermare la loro perdi-
zione nella società dei consumi dove il cuore è disperso. Vorrebbe 
vincere questa nuova battaglia per il trionfo della convivenza civile 
e della riconciliazione. Guarda con interesse al nuovo progetto isti-
tuzionale di Reggio Capitale della Cultura 2024 e lavora per essere 
una punta di diamante che illumina il futuro».
– Ma come fa a ricordarsi tutti questi nomi senza un fo-
glio scritto davanti o un solo appunto di lavoro?»

«Perché il Rhegium è anche il diario della mia vita, e nella mia 
vita tutti quelli che sono passati dal Premio sono rimasti ricordi 
incancellabili. In tanti mi chiedono come è possibile che un poe-
ta possa fare l’organizzatore di iniziative letterarie. Posso dire solo 
che se un poeta ha qualche esperienza manageriale, può diventare 
davvero il portabandiera di un progetto di cambiamento sociale.

Il progetto Rhegium Julii avviato da Giuseppe Casile e prose-
guito da quasi 10 anni con me è un esempio. Vede, ogni anno 2000 
ragazzi dell’area metropolitana sono direttamente coinvolti nello 
studio delle opere dei vincitori, le università di Reggio e di Messi-
na  interloquiscono con il protagonista del Premio Internazionale, i 
premi Nobel Brodskij, Walcott, Morrison, Heaney, ma anche Mario 
Luzi, Alda Merini, Piero Bigongiari, Yves Bonnefoy, e prima Rafael 
Alberti, Claudio Magris, Aldo Cazzullo, Beppe Severgnini. Insom-
ma, un fiorire di storie e personaggi che lascia sempre senza fiato 
e arricchisce la nostra conoscenza». 

Un Premio, il Rhegium Julii, dunque di grande prestigio inter-
nazionale, di cui la città di Reggio Calabria non può non andarne 
fiera e che Pino Bova-poeta-manager ha reso ancora più importan-
te. 
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Questa che vi racconto oggi è una storia straor-
dinaria, una storia di resilienza, la storia di un 
musicista che avrebbe potuto vivere in giro per 
il mondo tutta la sua vita, e che invece ha scelto 
con una determinazione fuori dal comune di re-
stare in Calabria e di fare in Calabria quello che 

per tutta la vita aveva sognato di fare, il maestro d’organo. 
Una storia che in questi anni è già stata raccontata dai gior-

nali stranieri con grande enfasi, soprattutto perché si parla di 
un mondo, quello degli organi a canne, che ancora oggi sono il 
cuore pulsante di mille chiese in giro per il mondo, e che solo in 
pochi sanno davvero suonare e soprattutto restaurare. Ma pri-
ma di ogni cosa devo dichiarare il mio conflitto di interessi, per-
ché nessuno abbia dubbi sulla storia che sto per raccontarvi. 

Questa storia nasce in un piccolo paese del vibonese, che è 
Sant’Onofrio, e che è il mio paese di origine, dove io ho trascorso 
la mia infanzia e dove ho lasciato mille amici e mille ricordi bellis-
simi, rimasti tali e intatti per sempre, legati a quella mia stagione 
felice della mia vita, e questo potrebbe spingermi a pensare che 
Sant’Onofrio sia ancora il cuore del mondo, dove tutto, insomma, 
è assolutamente meraviglioso. È vero, confesso di averlo pensato 
mille volte-mille, e ci ho creduto anche fortissimamente, ma non 
in questo caso. 

Questa di oggi è la storia vera ed esclusiva di una bottega artigia-
na che conoscono ormai tutti i grandi maestri d’organo del mondo, 
perché in questo angolo di paradiso che è la collina di Via Palmiro 
Togliatti, alla fine del paese di Sant’Onofrio, lungo la provinciale 
che porta poi a Vibo Valentia, c’è oggi un laboratorio di restauro di 

Salvatore Pronestì
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organi a canne unico nel Mezzogiorno d’Italia. Una storia che na-
sce da lontano. 

La “Bottega Organaria” di Salvatore Pronestì nasce di fatto a 
Cremona nel 1993, nella strettoia di Via Oberdan, all’ombra del 
campanile di S. Agata e circondata dai liutai del centro storico della 
città. II titolare è da allora sempre lui, il “Maestro Organaro” Salva-
tore Pronestì, 30 anni pieni di lavoro e di successi, di riconoscimen-
ti e di premi, di gratifiche e di consacrazioni ufficiali, di concerti e di 
applausi, che la rete digitale e la generazione dei social ha trasfor-
mato in un evento mediatico di proporzioni vastissime.
– Maestro, posso chiederle come nasce questa sua passio-
ne per gli organi a canne?

«Per caso. Quando ero ancora bambino, a casa mia, proprio qui 
di fronte dove oggi c’è la mia bottega, e dove spesso veniva a tro-
varci il sacerdote del paese, don Gaetano Currà, un uomo che ha 
profondamente segnato la mia infanzia e la mia vita».
– Cosa c’entra un sacerdote con la sua passione per la mu-
sica?

«C’entra e come. Don Gaetano Currà era appena arrivato in pa-
ese come nuovo parroco e in Chiesa, durante le celebrazioni, face-
va spesso ascoltare delle musicassette, oggi non ci sono più, non 
si usano più, ma un tempo la musica veniva registrata su casset-
te audio che poi venivano inserite in un mangiacassette e che noi 
ascoltavamo in religioso silenzio. E su queste musicassette che lui 
portava in Chiesa c’erano le musiche di un organo a canne. Bene, 
da quel momento io capii che la mia vita sarebbe rimasta segnata 
per sempre da quella musica».
– In che senso, Maestro?

«Nel senso che io rimasi così preso da quella musica, da quelle 
tonalità, da quegli arrangiamenti che da quel giorno non smisi ne-
anche per un momento di pensare agli organi a canne. Mi piaceva 
la solennità di questa musica, e mi piaceva soprattutto l’idea di po-
ter un giorno suonare un organo a canne e tenere dei concerti in 
pubblico perché sentivo che quella musica avrebbe coinvolto come 
era stato con me migliaia e migliaia di persone, e naturalmente 
non solo in Italia. Mi innamorai di questo strumento così come non 
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avrei mai potuto immaginare, e mi innamorai di questa musica 
così ricca di suggestioni da pensare che avrei dedicato tutta la mia 
vita a conoscere meglio la magia degli organi a canne».
– I suoi genitori come la presero?

«Capirono che quella musica mi aveva affascinato e rispettaro-
no la mia passione. E da quel momento la mia stanza incominciò 
a riempirsi di nuove musicassette e soprattutto di vecchi dischi in 
vinile con su incisi i più grandi concerti internazionali di organo».
– Chi fu il suo primo maestro?

«Indimenticabile quell’uomo. Il mio primo maestro, o meglio il 
mio primo vero grande maestro fu il prof. Luigi Celeghin, lui era 
veneto, padovano, veniva da Roma dove insegnava all’Accademia 
di Santa Cecilia, e si era trasferito a Vibo Valentia dove era appena 
nata l’Accademia Ipponiana, la dirigeva il professor Chiarella, e 
dove io incominciai a studiare l’organo. Era appena nata l’Accade-
mia Ipponiana, e io fui il primo allievo di quella Fondazione Musi-
cale che aveva scelto di diventare maestro d’organo». 
– Perché lei oggi mi dice che Luigi Celeghin rimarrà per 
lei un punto di riferimento assoluto?

«Perché fu lui a indicarmi la strada migliore da seguire. Lui capì 
che io sarei stato un grande organista, ma secondo lui questo non 
bastava a rendermi un musicista completo. Per essere un maestro 
d’organo completo serviva anche conoscere l’anima dello strumen-
to, entrarci dentro, capire come era fatto, e soprattutto conoscere a 
mena dito canna dopo canna, sonorità dopo sonorità. E un giorno, 
ricordo, mi disse “Ma perché non fai l’organaro? Vedi Salvatore, di 
organisti è pieno il mondo, ma di organari ce ne sono sempre pochi 
e diventare organaro oggi è un’arte meravigliosa e rarissima. Solo 
i primi arrivano alla fine di questo percorso».
– E a quel punto lei cosa decise di fare?

«Finito il Liceo classico i miei volevano che io proseguissi i miei 
studi all’Università e a quel punto io non ho perso altro tempo. Sa-
pevo che la patria degli organi a canne era la Lombardia, e sapevo 
che tra Cremona e Brescia avrei potuto incontrare e conoscere i 
grandi maestri organari ancora rimasti sul mercato. Dovendo sce-
gliere scelsi la facoltà di Musicologia a Cremona, una delle facoltà 
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universitarie allora più prestigiose d’Europa, e questo mi permise 
di frequentarli tutti. Allora io andavo da loro a bottega, in Italia non 
esiste una scuola organaria, e a bottega da loro per i primi due anni 
ho imparato anche a rubare loro i loro veri segreti di mestiere».
– Qual è stato il giorno più importante di quella sua espe-
rienza?

«Il giorno in cui aprii la mia prima partita d’Iva. Il giorno in cui 
mi misi in proprio, sapendo anche che i rischi erano tantissimi. Ma 
io ci credevo tantissimo. Era il 1993, e da quel giorno inizia ufficial-
mente la mia storia organaria. 31 anni di lavoro, di cui oggi vado 
assolutamente fiero».
– Perché un giorno lei decide di lasciare Cremona e torna-
re in Calabria?

«Perché dopo otto anni di Cremona, mi sentivo ormai pronto 
per tentare il grande salto. Sapevo che al Sud non esisteva una vera 
e propria industria organaria, e allora ho pensato che tornando a 
casa mia avrei potuto finalmente colmare un vuoto enorme per 
tutto il Mezzogiorno. Cosa che poi è avvenuta puntualmente. Una 
volta arrivato in Calabria, ho costruito il mio primo laboratorio-bot-
tega, un locale di 500 metri quadrati dove oggi c’è tutto quello che 
vede». 
– Lei è figlio di due professori, anche importanti, molto co-
nosciuti e molto apprezzati in tutto il Vibonese. Sua mam-
ma, Giovanna Lopreiato, soprattutto, è stata professores-
sa di lettere di intere generazioni: come ha accettato lei 
l’idea di vedere un figlio metà musicista e metà falegna-
me, se posso usare questo termine?

«Immagino non sia stato facile per loro accettare l’idea di avere 
un figlio organaro. Fino ad allora da noi si sapeva bene cosa fos-
se un organista, era un maestro di musica che suonava l’organo a 
canne, ma nessuno in realtà sapeva cosa fosse invece e in realtà un 
organaro. E io, che sapevo cosa stavo facendo, li ho aiutati ad accet-
tare questa mia condizione. Ho pensato “Prima o poi se ne faranno 
una ragione”. Per loro l’organista era semplicemente una sorta di 
sacrestano che rispondeva al sacerdote, niente di più. Non imma-
ginavano neanche da lontano che ci potesse essere alle spalle di 
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un organista una carriera musicale prestigiosa e importante. Figu-
rarsi poi se potevano mai immaginare cosa significasse costruire o 
restaurare un organo a canne. Oggi invece mia madre è una delle 
mie fans più sfegatate».
– Come definirebbe oggi questo suo ruolo nel cuore del Sud 
d’Italia?

«Più che di una professione, io parlerei di una missione. Oggi, 
posso dirlo con grande serenità e consapevolezza, grazie anche al 
mio lavoro e alla mia presenza qui in Calabria, moltissimi hanno 
finalmente scoperto la musica d’organo e hanno capito quanto un 
organo a canne sia fondamentale nel grande panorama mondiale 
della musica».

Compiuti gli studi classici e i vari corsi di perfezionamento in 
organo, Salvatore arriva dunque a Cremona dove, agli studi di Pa-
leografia e Filologia Musicale affianca la visita ad alcune botteghe 
artigiane del luogo, cogliendone e assorbendone fino in fondo gli 
aspetti della lavorazione artistica e le tecniche di restauro filologi-
co dei manufatti antichi. Roba da specialisti, materia assolutamen-
te raffinata e rarissima, un’arte che pareva destinata a sparire in 
Italia. 

Perfezionata l’arte organaria e acquisita una grande manualità, 
cosa che oggi gli riconoscono i più famosi artigiani d’Europa, il Ma-
estro Salvatore Pronestì, allievo del grande Luigi Celeghin, apre 
finalmente una bottega artigiana tutta sua, dove incominciano ad 
arrivare le prime commesse importanti. Sono soprattutto vecchi 
strumenti da riparare e da rimettere a nuovo, strumenti importan-
ti nella vita della città e del circondario. Sembra quasi un miracolo, 
ma dalla sua bottega questi “rottami” diventano organi di grande 
fascino, strumenti musicali che riconquistano la loro bellezza ori-
ginaria, e la magia che avevano al momento della nascita e della 
loro prima costruzione. Poi, una volta restaurati come d’incanto si 
trasformano anche in monumentali opere d’arte. È il trionfo della 
migliore tradizione italiana, ma nel giro di pochi anni, diventa an-
che la migliore tradizione europea.

La provata sensibilità acustica porta Salvatore a collaborare. 
per più anni in qualità di intonatore ed accordatore con la Fabbrica 
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Organi Ruffatti in Albignasego, siamo alle porte di Padova, coadiu-
vando alla finitura di importanti lavori molti dei quali ancora oggi 
in manutenzione nella bottega del Maestro Pronestì. Oggi a 53 anni 
compiuti il musicista-artigiano Salvatore Pronestì ha al suo attivo 
decine e decine di master diversi e di convegni anche internaziona-
li, spesso rivolti agli studenti delle classi d’organo e incentrati sulla 
conoscenza teorica e pratica della costruzione organistica. Sulla 
base dell’esperienza sul campo – ci spiega – e dell’approfondita 
conoscenza strutturale dello strumento, «è assolutamente neces-
sario che un attento esaminatore predisponga perizie e procedure 
su corpi e opere sottoposti ad esame. Al lavoro musicale manuale 
si deve insomma affiancare un’intensa attività concertistica, e que-
sto accade molto spesso con l’inaugurazione dei propri strumenti, 
siano essi nuovi o siano stati restaurati».

C’è da dire – ma questo lo scrivono i critici più severi di questo 
settore musicale così elitario e complesso – che, come organista, 
il Maestro Pronestì è oggi “particolarmente apprezzato nelle im-
provvisazioni in vari stili, nonché in trascrizioni e opere inedite per 
organo di marce sinfoniche della tradizione bandistica, brani d’o-
pera, musiche da film e temi popolari”.

Il suo palmarès ci dice che nel settembre del 2018, in occasione 
del 25° anno concertistico, viene invitato ad un importante concer-
to nella famosissima Nikolaikirche di Lipsia, dove esegue improv-
visazioni su temi di Bach. Sarà un successo senza precedenti per 
lui, ma anche per il mondo organario europeo. 

Due anni più tardi, nell’autunno del 2020, viene invitato a suo-
nare nella Chiesa di San Nicola per celebrare il concerto del 250° 
anniversario “Hommage à Ludwig van Beethoven” con brani e im-
provvisazioni che solo lui poteva permettersi.

Poi, ancora, nell’ottobre del 2018 diventa “visiting professor” 
presso l’UFPR, l’Università Federale del Paranà, in Brasile, per il 
corso di “basso continuo e improvvisazione”, con un corso mono-
grafico seguitissimo da tutto il mondo accademico brasiliano sugli 
organari tradizionali italiani. E nel gennaio del 2020, a coronamen-
to dell’intero percorso organistico che ne ha fatto quasi un’icona 
del settore, viene invitato nella famosa Thomaskirche di Lipsia, 
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centro storico della cultura di Bach, dove nei fatti sarà il primo or-
ganista solista di quell’anno, con due concerti consecutivi, tra cui 
vespri d’organo - la serie Mottetti, Musica in Chiesa di Bach.

Ma tra il 2018 e il 2020 il musicista calabrese vive uno dei suoi 
momenti più esaltanti della sua carriera, ed è quando il 10 dicem-
bre del 2019, è un martedì, viene invitato a New York dalla Gaber 
Wiener Foundation a tenere un concerto che verrà poi ripreso e 
raccontato dalle grandi reti radiofoniche e televisive d’America. 
La location è davvero esclusiva, siamo alla Sinagoga Centrale di 
New York, al numero 652 di Lexington Avenue, il tempio della re-
ligiosità della Grande Mela, e le immagini del musicista calabrese 
prostrato sulla tastiera del Grande Organo Casavant presente nel 
tempio fanno il giro del mondo della musica. Dopo l’esordio alla 
Central Synagogue di New York, il Washington Post annuncia il suo 
prossimo concerto, in Grace Church, celebrato e dedicato alla città 
di Washington nel novembre del 2021.

Ma indimenticabile rimarrà anche per i parigini la sua pre-
senza in Francia dove, invitato nel settembre del 2022, siede in 
frac davanti alla tastiera del prestigioso organo Cavaillé-Coll, in 
St. Sulpice, e per il Recital d’Organo nella Basilica Cattedrale di St. 
Denis per la giornata del Patrimonio Europeo.
– Maestro ma lo sa che qualcuno l’ha paragonata al 
grande Maestro Organaro Marco Maria Bossi?

«Impossibile un confronto con lui. Lui era un mito della musi-
ca d’organo e nessuno mai riuscirà ad eguagliare la sua maestria. 
Semmai il paragone riguarda il viaggio dall’Italia a New York, che 
lui fece prima di me quasi un secolo prima, esattamente nel 1924, 
quando finalmente accettò le reiterate proposte di concerti a New 
York e a Filadelfia sugli organi ipertrofici degli “auditoriums” del-
la ditta Wanamaker. 

Il Maestro Bossi partì alla metà di novembre di quello stesso 
anno e, sia a New York sia a Filadelfia, partecipò poi al torneo or-
ganistico insieme ai più grandi musicisti d’organo del tempo. Da 
Marcel Dupré a Nadia Boulanger, da Charles Courboin a Chri-
stian Müller., e riscosse un successo immenso. Addirittura, rac-
contano gli storici che a New York incise anche rulli per organo 
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meccanico per la ditta Aeolian. Poi il 17 febbraio del 1925 ripartì 
per l’Italia sul piroscafo “De Grasse”, ma pochi giorni dopo, il 20 
febbraio, morì a bordo per una improvvisa emorragia cerebrale. 
I giornali del tempo ricordano che a bordo si sospesero le feste 
di carnevale e a Le Havre, il 28 febbraio, la salma fu ricevuta con 
onoranze ufficiali del governo italiano. Trasportata a Como, fu tu-
mulata definitivamente nella tomba di famiglia il 25 ottobre 1925. 
Una vera leggenda”.
– Ma nell’era digitale in cui viviamo, e dove tutto viene 
copiato, imitato, e riprodotto come suono originale, non 
ha paura di essere superato dalla tecnologia moderna? 
Dalla stessa intelligenza artificiale?

«Ma lei davvero immagina che l’Intelligenza Artificiale possa 
sostituire un organo a canne? O che la tecnologia più avanzata 
possa sostituirsi ad un organo a canne? Mi creda, è assolutamente 
impossibile. E nel tempo che mi rimarrà ancora da vivere accanto 
agli organi a canne combatterò un’altra mia missione fondamen-
tale, che è quella di dimostrare come certe musiche d’organo ri-
prodotte dalla tecnica siano dei falsi madornali, nulla a che vede-
re con le musiche originali».

Ma torniamo per un attimo alle origini. 
Nel 1997, vista la crescente richiesta di restauri e manutenzioni 

in tutta l’Italia meridionale, la “Bottega Organaria” del maestro Sal-
vatore Pronestì si trasferisce definitivamente a Sant’Onofrio, a due 
passi da Vibo Valentia, dove viene allestito un moderno laboratorio 
organaro, particolarmente specializzato nella realizzazione di nuovi 
strumenti musicali. 

Inizia così una intensa attività che porta l’azienda a diventare dit-
ta di fiducia della Soprintendenza della Calabria per il restauro degli 
organi storici, “riportando all’originale bellezza sonora alcuni tra i 
più pregevoli organi ancora presenti nelle cinque province calabresi”. 

L’anno Giubilare 2000 è l’anno del boom, per via delle tantissime 
nuove commesse, restauri e costruzioni di nuovi strumenti “tra gli 
otto e i quindici registri” che finiscono poi tra la Sardegna, le Mar-
che, e soprattutto la Puglia, dove il Maestro Pronestì diventa “uno di 
famiglia” per le continue missioni e visite agli organi appena realiz-
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zati da accordare e da controllare, una vera e propria storia d’amore 
tra il maestro artigiano e le sue “creature”.

Intanto la bottega artigiana calabrese cresce a vista d’occhio, per 
via di progetti a prima vista impossibili da realizzare, ma alla fine 
Salvatore Pronestì arriva là dove moltissimi altri artigiani italiani ed 
europei non erano mai arrivati. Forse semplicemente perché non 
avevano mai osato fino a tanto.

Nel 2004, siamo praticamente dieci anni dopo l’inaugurazione 
del suo primo laboratorio artigiano il Maestro calabrese costruisce 
e inaugura un grande organo “con 44 registri ed oltre 2000 canne”, 
una vera e propria impresa, ma alla fine il risultato è così straordina-
rio che il Maestro Pronestì decide di installare il suo nuovo “gioiel-
lo” direttamente a casa sua, e dove periodicamente vanno in scena 
importanti concerti d’organo tenuti da grandi Maestri Organisti di 
chiara fama.

II Consiglio Regionale della Calabria, nel marzo del 2006, ricono-
scendo il valore artistico dell’artigianato musicale di casa Pronestì, 
attribuisce alla “Bottega organaria” di Sant’Onofrio il “Contrassegno 
di origine e qualità”, iscrivendo l’azienda come “Azienda Speciale 
delle Imprese Artigiane” unitamente alla collocazione degli stru-
menti musicali dell’artista calabrese nella grande Vetrina dell’Ec-
cellenza Artigiana della Calabria. 

Infine, siamo nel luglio del 2007, la Regione Calabria conferisce 
al Maestro Salvatore Pronestì la qualifica di “Maestro Artigiano 
per l’attività di costruzione e restauro di organi a canne”, avviando 
così anche la formazione dei giovani apprendisti negli aspetti teo-
rici e pratici dell’arte organaria, ed estendendo infine gli insegna-
menti del grande maestro artigiano calabrese ai progetti musicali 
scolastici via via immaginati e predisposti dalle scuole calabresi. 
Cosa che poi, col tempo e col passare degli anni, è diventato anche 
patrimonio nazionale.
– Maestro qual è la vostra specificità, e di cui lei va asso-
lutamente fiero?

«Credo di poterle dire che oggi un aspetto importante del nostro 
lavoro è lo scrupoloso restauro degli organi antichi. Nella stragran-
de maggioranza dei casi sono organi costruiti secondo i diversi si-
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stemi meccanici e pneumatici appartenenti alle diverse epoche e 
realizzati dalle varie scuole organarie di tradizione italiana. La me-
todologia di restauro usata da noi si identifica nell’esecuzione dei 
lavori di recupero seguendo rigorosamente le regole di restauro 
filologico, oggi ben identificate e tutelate dalle locali Soprintenden-
ze di competenza. Questo significa che gli strumenti rientranti in 
tali categorie sono seguiti costantemente dalla nostra azienda, dal 
sopralluogo iniziale prima dello smontaggio al collaudo finale».
– Maestro ma che metodo segue nel suo lavoro?

«Vede, tutti gli elementi strutturali dell’organo antico sono at-
tentamente catalogati, documentati fotograficamente, e successi-
vamente indirizzati alle effettive operazioni di restauro».
– Più precisamente, Maestro, cosa significa tutto questo?

«Le faccio un esempio. Nelle parti lignee, dopo la cura tarmicida, 
si procede – se necessario – alla ricostruzione delle parti vitali man-
canti, alla rettifica dei piani esistenti, alla reimpellatura filologica 
delle valvole e dell’intera manticeria. Mi spiego meglio, la colloca-
zione dell’elettroventilatore, ormai necessaria, è effettuata in modo 
discreto, lasciando assolutamente inalterato e funzionante il siste-
ma di alimentazione originale. Così come le meccaniche sono sotto-
poste a pulitura, le tastiere registrate e completate nelle coperture, 
eventuali dispositivi pneumatici rimessi in funzione ricostruendo 
membrane, borsette e tubolari secondo gli elementi originali».
– Quale è la parte più complessa del suo lavoro?

«Direi che sono forse le canne antiche, perché sono soggette 
al riordino storico, seguendo le numerazioni presenti e tramite la 
comparazione dei diametri. Venga le faccio vedere cosa facciamo. 
Vede? Gli allungamenti ai piedi ed ai corpi sono effettuati utiliz-
zando lastra di lega omogenea per il ritrovamento del corista e del 
temperamento originale. Infine, la severa accordatura “in tondo” 
segue all’allineamento dell’intonazione voluta dal costruttore. – 
Ma come immagina lei il futuro degli organi a canne?

«Per gli organi a canne il tempo dell’amore non finirà mai e il fu-
turo è il presente, così come il presente è il passato. Il mondo degli 
organi a canne ha un fascino e una magia che diventa davvero dif-
ficile da raccontare o da tradurre in linguaggio scritto. Mi creda».
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– Lei ha girato il mondo, ha tenuto concerti nei luoghi più 
iconici della musica d’organo e della musica religiosa, e 
so che diventa difficile citarne uno solo, ma può provare a 
farlo oggi per noi?

«Immaginavo che alla fine della nostra lunga conversazione mi 
avrebbe tirato un tiro mancino, ma non ho nessuna difficoltà a dir-
le la verità. È stata la mia ultima tournée in Canada, tra Vancouver, 
Toronto, e Montreal, e il concerto più bello per me è stato quello 
che mi ha organizzato uno dei figli più cari di Sant’Onofrio in On-
tario, Nato Febbraro, che mi ha fatto trovare attorno tutta intera la 
comunità santonofrese dell’Ontario. È stata una notte magica, che 
mi porterò nel cuore e nella mente per sempre».

Già Maestro di Cappella della Cattedrale di Vibo Valentia, Salva-
tore Pronestì viene poi chiamato a ricoprire l’incarico di Organista 
Titolare nella Cattedrale della sua diocesi, che è quella di Mileto-Ni-
cotera-Tropea, e da cui lui – racconta – «non si sposterà mai più», 
per via del grande amore che il giovane musicista coltiva per la sua 
terra e per la gente che viene a sentire i suoi concerti come se an-
dasse ad un concerto di Vasco Rossi. 

Emozionante, coinvolgente, elettrizzante, soprattutto se si pen-
sa quanto per lunghissimi anni le giovani generazioni siano rima-
ste lontane dalla musica di un organo.  

Ma non finisce qui. Per tre anni consecutivi (2015, 2016, 
2017) tiene il concerto di chiusura del Festival Internazionale 
d’Organo di Chant D’Oiseau a Bruxelles, mentre per due anni 
consecutivi (2021,22) viene invitato nella Cattedrale di Losanna 
in Svizzera al prestigioso Festival Internazionale “Organissima”. 
Siamo davvero ai massimi livelli di questo mondo così elitario ed 
esclusivo.
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don Salvatore Nunnari

Per don Salvatore Nunnari, arcivescovo emerito della 
Diocesi di Cosenza-Bisignano e per lunghi anni Presi-
dente della Conferenza Episcopale Calabra, sono ormai 
85 primavere. 85 anni festeggiati qualche mese fa nella 
Basilica dell’Eremo, a Reggio Calabria, e interamente 
dedicati alla sua Chiesa, che oggi è anche la Chiesa di 

Papa Francesco. 
85 anni vissuti da protagonista. 85 anni di sofferenze e di successi, 

di traguardi importanti e di sconfitte personali, di lusinghe e di ama-
rezze, di decisioni difficili e di grandi incomprensioni, di incontri a volte 
sbagliati e di confessioni le più intime. 85 anni di battaglie pubbliche e di 
incontri di preghiera, di rivolte da sedare e di problemi insormontabili 
da risolvere, di conferenze stampa e di silenzi istituzionali, di parole e di 
riflessioni. 85 anni, soprattutto, di speranza e di solitudine insieme. Ma 
questa è la vita di un sacerdote e di un vescovo come lui. 

Lo sento per telefono molto spesso, e l’altra sera dal modo come mi 
risponde intuisco che l’uomo è sofferente, amareggiato, quasi sconfitto. 

Lui era appena rientrato dalla processione della Madonna della Conso-
lazione, aveva celebrato come sempre la tradizionale messa della veglia, 
alle sei del mattino, e poi a sera aveva chiesto di fare due passi sul lungo-
mare, e qui scopre una «platea» di ragazzi e ragazze che «ciondolano» da 
una parte all’altra, molti hanno una birra in mano. È un esercito di giovani 
che «mi è sembrato alla deriva» - mi dice- e in quel momento ho capito allo-
ra che «serve fare qualcosa per riprendere le loro vite».
– In che senso, Padre?

«Nel senso migliore del termine e della parola. Quella sera ho toccato 
con mano una realtà che un tempo io vivevo in prima persona nelle 
chiese. Dovunque io andassi, ricordo, le chiese e le parrocchie erano 
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sempre piene di ragazzi e ragazze come loro. Oggi in Chiesa non ci sono 
più giovani. Credimi, è raro vedere a messa frotte di ragazzi come questi 
che io ho incontrato sul lungomare della mia città. E allora mi sono reso 
conto che la Chiesa non è più il loro mondo preferito».
– E di chi è la colpa Padre?

«La colpa è prima di tutto nostra, di noi sacerdoti e di noi uomini di 
Chiesa che non abbiamo forse capito che il mondo stava per cambiare e 
che i giovani stavano per allontanarsi da noi».
– Colpa dei ragazzi?

«Colpa nostra. Solo colpa nostra, che non abbiamo capito in tempo 
cosa dire e cosa raccontare di nuovo a questi nostri ragazzi. Una Chiesa 
moderna avrebbe potuto aiutarli a ritrovare la vecchia strada della 
parrocchia, e invece noi abbiamo lasciato andare, e loro si sono persi 
per strada. È un peccato. Ho una pena nel cuore infinita, perché mi 
rendo conto di essere ormai troppo vecchio per poterli aiutare o per fare 
qualcosa che vada nella loro direzione».
– Padre non teme che quello che mi dice possa ritorcersi contro 
di lei all’interno della Chiesa? Cosa diranno gli altri vescovi?

«Non ho più l’età per tacere. Questa marea di giovani che passa le serate 
in piedi, aggrappata ai propri cellulari, sempre accesi, sempre collegati, 
mai spenti, e a una bottiglia di birra, deve farci riflettere tutti. Vuol dire 
che i giovani si sentono soli, che non si fidano più di noi, e se non si fidano 
più di noi vuol dire che anche noi dobbiamo fare autocritica. Forse per 
troppo tempo abbiamo inseguito anche noi, sacerdoti, obbiettivi che non 
valeva la pena di inseguire. Avremmo dovuto occuparci più delle anime 
e dei sentimenti che non probabilmente dei rapporti e delle relazioni con 
il mondo esterno, e questo nostro girovagare, a volte anche inutilmente, 
ha trasformato la Chiesa in una macchina di delusioni per i ragazzi che 
ci guardano da lontano».
– Come se ne esce, Padre?

«Tornando nelle piazze. Tornando a parlare con i ragazzi. Incon–
trandoli. Bisogna che i sacerdoti tornino a parlare nelle scuole 
dell’obbligo, alle elementari, alle medie, negli istituti superiori, nelle 
università. Serve una campagna di educazione aperta, e serve una 
mobilitazione morale che forse non c’è mai stata prima all’interno delle 
nostre Chiese. Per fidarsi di noi, i ragazzi hanno bisogno di credere che 
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noi non abbiamo secondi fini, che non inseguiamo la politica, che siamo 
equidistanti dalle fazioni e che vogliamo solo rinnovare e modernizzare 
la società di cui loro domani saranno protagonisti».
– Cosa manca di più a questi ragazzi?

«Mancano dei punti di riferimento. Mancano degli ideali solidi. 
Mancano le certezze che forse noi da ragazzi invece avevamo. Manca 
la cultura dei miti, delle visioni, dei testimoni del tempo, cosa che noi in 
qualche modo coltivavamo. Penso a Martin Luther King, penso a Gandhi, 
penso a storie come quelle di Jan Palach, o degli stessi fratelli Kennedy, 
storie di vita vissute che sono state anche la nostra vita di ragazzi, perché 
noi crescevano impastati dei loro ideali e dei loro sogni».
– Padre, posso chiederle cosa pensa della politica attuale?
«Avverto francamente che i partiti non stanno creando lo stesso 
entusiasmo che solitamente si percepiva un tempo. La gente è distratta, 
e oppressa da problemi reali, quotidiani, gravi, contingenti. Ogni tanto 
chiacchiera, ma lo fa superficialmente. Questo nostro Paese merita, me lo 
faccia dire, una classe dirigente che amministri le nostre città e le nostre 
regioni con coerenza, con coscienza, con rigore, con rispetto, con sacrificio. 
C’è bisogno di uomini trasparenti, liberi, che credano realmente nel Bene 
Comune. Trasparenza, ecco il vero grande valore di cui il Paese ha oggi 
tanto bisogno. E la Calabria ancora di più. Perché la Calabria deve essere 
aiutata a crescere. Probabilmente servirebbe parlare di più con i fuori–
sede: soltanto chi va via, si rende conto della bellezza della nostra terra». 
– Ma è vero che anche la Chiesa moderna non è più quella di 
una volta?

«La Chiesa non è una realtà immobile, cambia secondo i tempi, e a 
volte cambia in peggio. Una volta si badava molto alla preparazione 
dei nostri sacerdoti, alla loro specializzazione, alla loro capacità di 
dialogo, oggi nell’era dei social anche noi spesso siamo troppo distratti 
dall’effimero e dalle cose inutili».
– Insomma, serve tornare indietro?

«Non ho detto questo e non lo penso neanche. Ma penso che la 
Chiesa debba ritrovare se stessa, debba trovare il coraggio di osare, di 
proiettarsi in avanti, di non aspettare e di non subire i tempi morti o 
lunghissimi di una politica che non ha più neanche gli ideale del passato. 
Qui sono morte anche le ideologie. Non c’è più né destra né sinistra, non 
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c’è opposizione, c’è solo un immenso lago piatto che non si muove o che 
fa finta di muoversi, ma in realtà stagna tutto peggio di prima. Ecco la 
Chiesa forse deve tornare sulle barricate, per la difesa dei poveri, che 
sono più di quanto nessuno di noi possa immaginare, nella difesa degli 
ultimi, di chi non ha voce, o di chi vive sotto il ricatto di promesse politi-
che inutili e impossibili da mantenere. Una volta la Chiesa partecipava al 
dibattito politico in corso nel Paese e assumeva posizioni nette anche se 
scomode, oggi mi pare di vedere attorno a noi troppe zone di silenzio».
– Colpa dei nuovi vescovi?

«Colpa dei tempi. Colpa della società in cui viviamo. Colpa forse di 
tutti noi».
– Padre, ho letto che lei continua a seguire in processione la 
Madonna della Consolazione anche in queste condizioni, e che 
ha scelto di farlo anche stando seduto in carrozzella...

«Come spiegartelo? Questa della Madonna della Consolazione è la 
Festa che riunisce Reggio Calabria in un unico coro, dove tutti finalmente 
torniamo ad essere uguali, a sentirci fratelli nello spirito, compagni di 
avventura e di strada, amici per la pelle, per un giorno tutti insieme per 
affidare alla Signora dell’Eremo le proprie pene e le proprie speranze. È 
un trionfo della pietà popolare senza pari, che si tocca con mano giorno 
per giorno, ora per ora, soprattutto nelle ore che precedono la Festa, e 
per me rimane un incredibile e straordinario bagno di commozione 
popolare a cui non riesco a rinunciare per nulla al mondo».
– Da quanti anni, Padre, lei guida questo corteo?

«Sono stato sotto la Vara per tutta la vita. Le prime volte avrò avuto 
diciassette anni, non ero neanche maggiorenne. Ovviamente ero accanto 
ai portatori. Ma ero soprattutto accanto anche a don Italo Calabrò, 
mio indimenticabile maestro di vita e di fede. È stato lui, don Italo, a 
restaurare il senso autentico della processione, fondando l’associazione 
dei portatori, e facendola riconoscere dalla gerarchia ecclesiastica. Se 
penso agli anni passati, le prime immagini che mi tornano in mente sono 
quelle della mia giovinezza, della mia infanzia, del mio primo amore, 
immagini che io lego ancora oggi a una bellissima canzone. 
– Posso chiederle quale canzone?

«È una nenia popolare, che sento riecheggiare dentro di me continua–
mente, e che era il motto dialettale di Ciccio Errigo, famoso poeta reggino, 
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che diceva «Cu terremoti, cu guerri, cu paci, sta festa si fici, sta festa si 
faci!». 

Reggino come nessun altro forse, figlio del quartiere Sbarre, cresciu-
to a pane e chiesa, a volontariato e a carità, don Salvatore Nunnari della 
Festa di Reggio Calabria non è solo l’icona vivente più reale che ci possa 
essere, ma è l’uomo che da bambino ha seguito la festa come solo i porta-
tori della «vara» sanno fare, e poi da grande, diventato lui prima sacerdo-
te e poi vescovo, da qualunque parte del mondo fosse, a settembre torna-
va puntualmente a casa, nella sua Reggio, per rivivere in presa diretta le 
emozioni che erano state il pane vero della sua infanzia». 
– Fa quasi tenerezza il racconto che il vecchio sacerdote di 
Sbarre affida oggi a se stesso...

«Ho guidato tante volte il quadro per le vie di Reggio e ho ricordi 
bellissimi e indelebili. Lungo la strada ho visto cose meravigliose. 
Ricordo le grida di un bambino sulla sedia a rotelle con la mamma 
accanto vicino al Palazzo della Provincia. Con lo sguardo fisso sul quadro 
urlava di guarire tutti i bambini del mondo. Un altro ricordo è legato 
ad un mio fraterno amico che vive da non credente il momento della 
processione forse con maggiore intensità di alcuni fedeli cattolici. Per 
lui è una tradizione e la sola visione del quadro della Madonna lo lega 
fortemente alla famiglia, al padre e alla madre.

Ricordo che io ero appena un ragazzo quando lo conobbi per la prima 
volta. Non avevo più di 25 anni. Per me fu un incontro importante, che 
conservo ancora gelosamente tra le poche cose vere che mi sono ancora 
rimaste nel cuore. 

Accadde per caso, a Vibo Valentia, nel salone delle conferenze dell’ho-
tel 501, e a presentarmelo fu l’allora presidente dei giornalisti calabresi 
Raffaele Nicolò. Ricordo che l’occasione era solenne per i giornalisti ca-
labresi perché di fatto nasceva, proprio allora ufficialmente, l’Ordine dei 
Giornalisti della Calabria. 

Qualche anno più tardi, poi, lo ritrovai nello stesso posto, strana coin-
cidenza, sempre a Vibo. Era un piovoso novembre del 1979, e in quei gior-
ni, all’hotel 501, si celebrava il Congresso Nazionale della Federazione 
Nazionale della Stampa. Un evento indimenticabile per noi giovani cro-
nisti di allora: per la prima volta, infatti, in Calabria arrivarono da Roma 
i grandi nomi del giornalismo italiano. Al tavolo della presidenza sede-
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vano insieme il vecchio segretario generale della FNSI Luciano Ceschia, 
e quello che poco più tardi sarebbe diventato il suo giovane successore, 
Piero Agostini». 

Bene, in quella sede, don Salvatore Nunnari, che allora era sem-
plicemente ancora uno dei tanti giovani sacerdoti della città di Reggio 
Calabria e niente di più, diventò invece il vero grande protagonista di 
quell’assemblea sindacale.

Era quello un congresso che nasceva tra mille spaccature diver-
se, e con un pregiudizio di fondo pesantissimo da parte dei colleghi 
del Nord nei confronti di noi che vivevamo al Sud, e che don Salvatore 
invece, da solo, grazie ad un intervento che rimase memorabile nel 
tempo, riuscì nel cuore di una notte a riportare nell’alveo dell’unità e 
della ricomposizione plebiscitaria. 

Anche in quella occasione così delicata e così particolare, così inu-
suale come può esserlo un qualunque congresso sindacale, lui ave-
va fatto semplicemente e ancora una volta il prete. Sostanzialmente 
si era preso la briga di incontrare le tante anime del congresso, poi 
aveva riunito in una saletta riservata i vertici delle varie componenti 
sindacali, li aveva fatti sfogare per ore, e dopo avere a lungo mediato e 
ragionato con ognuno di loro era riuscito a riportare le frange estre-
me del dibattito alla sintesi più efficace. Il risultato fu stupefacente. 
L’assemblea, alla fine, si convinse che aveva ragione “il prete”, e alla 
unanimità si votò la risoluzione che lui stesso aveva messo su carta, 
senza se e senza ma, alle sue condizioni. Sacerdote e sindacalista in-
sieme. Aveva vinto lui quella notte, grazie alla forza della parola, ma 
soprattutto per il grande carisma che già allora emanava. 

Come potrei non ricordarlo? Quando si confrontava con gli altri 
era un leone. Indomabile, austero, a tratti dal piglio anche felino. Lo 
ricordo protagonista in un altro memorabile Congresso che la FNSI 
tenne a Pescara. Lui era seduto tra Luciano Ceschia e Walter Tobagi, 
come sempre elegantissimo, fasciato di nero, indossava un clergy-
men perfettamente cucito su misura su di lui, con questo suo ince-
dere a tratti solenne, un portamento plateale, una stretta di mano 
che sembrava non volersi staccare mai da te, una capacità di venirti 
incontro e di abbracciarti con un calore d’altri tempi. Mai una parola 
fuori posto, mai un gesto di insofferenza, e poi soprattutto questa sua 
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straordinaria capacità di guardarti negli occhi e di sorriderti, come se 
ti conoscesse da chissà quanto tempo, con una serenità che traspariva al 
di là di ogni immaginazione. 

Per 25 lunghi anni, dunque, questo sacerdote così cocciuto e così 
caparbio è stato di fatto anche uno dei sindacalisti più agguerriti e più 
influenti del mondo del giornalismo italiano. Naturalmente, come tale, 
amato, odiato, ammirato, additato, emulato, seguito, inseguito, contesta-
to, criticato. Insomma, chi pro chi contro, ma è quello che normalmente 
accade nella vita di ogni vero grande leader politico e di un qualunque 
protagonista del dibattito nazionale.

Lo riconosco, non è cosa facile raccontare la storia di un prete, e lo è an-
cor meno se il sacerdote in questione è don Salvatore Nunnari, se non altro 
perché siamo in presenza di una figura che con il suo impegno pastorale 
ha profondamente segnato la storia di una grande città come Reggio Cala-
bria, e poi ancora da vescovo illuminato e pieno di carisma ha guidato, am-
ministrato, controllato, influenzato, e ridisegnato, con grande equilibrio, 
ma anche con grande senso della modernità, la storia stessa della Chiesa 
meridionale degli ultimi decenni.

L’amore viscerale per la città calabrese dello Stretto don Salvatore se 
lo porta da sempre dietro come un’ombra. Non c’è un solo momento della 
vita di Reggio Calabria, difficile o turbolento, o anche più semplicemente 
normale e ordinario, che non abbia avuto don Salvatore Nunnari come suo 
diretto protagonista. 

Fu soprattutto così anche nei famosi «giorni della rivolta», quando per 
strada, questo giovane sacerdote lavorava giorno e notte per riportare tra 
i giovani che stavano sulle barricate la serenità necessaria perché la pro-
testa non sfociasse nella violenza. 
– Padre, uno dei suoi padri spirituali fu don Italo Calabro, che 
ricordo ha di lui?

«La storia di don Italo Calabrò, sacerdote reggino che oggi avrebbe 
compiuto i suoi primi 99 anni di vita, è una delle storie più belle e più 
esaltanti della Chiesa calabrese. Fu un prete santo perché rispose alla 
chiamata del Signore con viva fede e spirito di sacrificio, amando Dio e i 
fratelli. Guardava la realtà, e in essa si incarnava, con la mentalità formata 
alla scuola della Bibbia e del magistero della Chiesa. Ai fratelli e a Dio donava 
tutto ciò che era ed aveva. Non si appropriò dei talenti che la provvidenza 



160 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

gli aveva donato. Li usò sempre per il bene e la liberazione di quanti il 
Signore metteva sulla sua strada. Pur assumendo con responsabilità 
complessi compiti ecclesiali e civili, non caricò la sua esistenza di fardelli 
che potessero indebolire o allentare il passo e la voce del profeta. Il suo 
modo di vivere, il suo vestire, il suo parlare, esprimevano la libertà di 
chi aveva deciso di seguire Cristo e di farsi tutto a tutti. La sua casa era 
luogo di accoglienza, di incontro e scuola di vita spirituale: aveva allestito 
una camera per l’ospitalità dei giovani da lui seguiti che si trovavano in 
particolare difficoltà. L’essenzialità del suo cibarsi esprimeva sobrietà e 
rispetto per chi non aveva di che nutrirsi. Considerava il denaro strumento 
da usare con parsimonia e attenzione: ai soldi non si attaccò mai e anche il 
modo di “trattarli” ne esprimeva il distacco».

Quella di don Salvatore Nunnari è la storia di un prete che al mattino 
si svegliava presto e correva per strada tra i ragazzi del suo quartiere per 
controllare che andassero a scuola o che si comportassero bene con gli 
altri, ma è anche la storia di un Vescovo, influente già da giovane, che, spe-
dito in Irpinia a gestire il dopo-terremoto dimostrò nei fatti una capacità 
decisionale e manageriale fuori dal comune, e questo aiutò moltissimo la 
gente della sua diocesi a crescere e ad avere le giuste risposte dal Governo.

Un giorno  – lui era ancora Arcivescovo di Cosenza –mi capitò anche 
di vederlo piangere. Eravamo in Vaticano, a Santa Marta, due stanze più 
in là dalla sua c’era Papa Francesco che lo aveva appena ricevuto, e quel 
giorno don Salvatore si lasciò andare ad un pianto liberatorio. Gli chiesi 
allora cosa fosse successo, e lui mi rispose con la sua solita franchezza 
di sempre.

«Perché penso al futuro, e se devo dirti la verità fino in fondo mi 
terrorizza l’idea di dover stare un giorno da solo, di dover finire di fare 
il vescovo, anche se è naturale e giusto che sia così, di non avere più il 
privilegio e la forza fisica di andare in giro per paesi e per genti e spiegare, 
a mio modo certo. e con i miei limiti, il vangelo di Cristo. Non ricordo se 
ti ho mai raccontato il vero perché io abbia scelto di fare il prete. Sai, l’ho 
fatto per servire il Signore. Mi piaceva stare con gli altri. Volevo aiutare 
i più deboli. Sentivo di dover difendere i più poveri, di dover consolare 
gli ammalati. Immaginavo che la mia vita dovesse scorrere accanto alle 
persone più sole. Non so alla fine quale sarà il bilancio della mia vita, ma 
io oggi ringrazio il Signore per avermi concesso il privilegio di restare 
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prete fino in fondo. Nonostante i pericoli, e le mille tentazioni che la vita, 
soprattutto dalle nostre parti, al Sud, riesce a tessere attorno ad ognuno 
di noi».  

Memorabili rimarranno le sue omelie in tutti questi anni contro lo 
strapotere delle cosche. Soprattutto dopo l’ultimo viaggio di Papa Fran-
cesco a Cassano, e dopo la scomunica lanciata dal Pontefice dalla spiana-
ta di Sibari ai «mafiosi della terra». Accanto a Papa Francesco e a mons. 
Nunzio Galantino, unico vero regista di quella giornata, c’era anche lui, 
don Salvatore, che a Sibari accoglie il Papa in nome dei vescovi dell’intera 
regione e porta a lui il saluto di tutti i sacerdoti calabresi. Fu una giornata 
storica per la Calabria. 

I momenti più difficili della sua missione pastorale incominciano per 
lui il giorno in cui Papa Giovanni Paolo II lo manda in Irpinia come nuovo 
Vescovo della diocesi di Sant’Angelo dei Lombardi. 

L’idea di dover lasciare Reggio da un giorno all’altro lo manda profonda-
mente in crisi. Don Salvatore arriva a Sant’Angelo dei Lombardi e si sente 
solo, si ritrova lontano da tutto, non riesce più a riposare, soprattutto non 
dorme per mesi. Confida la sua profonda malinconia al suo vecchio amico di 
allora, che era Italo Falcomatà, allora sindaco di Reggio, storia la loro di un 
rapporto solidissimo condito da una dolcezza estrema e da un affetto senza 
tempo. 
– E la mafia? O meglio, la ‘ndrangheta? 

«Ho sofferto e invocato il Signore perché desse a Italo la forza di 
sopportare il lungo calvario che egli ha attraversato con grande coraggio: la 
malattia, il dolore, la morte. Giorni terribili. Giorni intessuti della speranza 
in una guarigione, tra il via vai dei camici bianchi, le cartelle cliniche e le 
terapie sempre più dolorose, nella piccola stanza d’ospedale. Mi commuovo 
nel pensare a quel suo sguardo intenso, profondo e penetrante, alla grande 
dignità di quell’uomo che non si è mai rassegnato, anche quando la malattia 
avanzava e lo scetticismo dei medici era palese. Ricordo quel sorriso appena 
abbozzato, come un timido soffio di vita che con fatica cercava di farsi largo 
nel volto scavato e prigioniero della sofferenza. Non posso scordare la figura 
esile e fragile del professore in lotta tra la vita e la morte».

Nel 2004, alla fine del suo mandato pastorale, don Salvatore in Irpinia 
aveva praticamente realizzato tutto quello che era umanamente immagina-
bile fare.  Aveva finalmente riaperto la Cattedrale, aveva rimesso a posto de-
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cine di chiese, aveva rianimato decine e decine di parrocchie diverse, aveva 
ricostruito una Casa per ragazzi disabili, e aveva soprattutto aperto una casa 
per donne in difficoltà, e tutto questo confidando solo nella Provvidenza di-
vina. Francamente di più non si poteva fare. 

Ma neanche in Calabria avrà vita facile. A Cosenza l’Arcivescovo trova in-
sidie reali. Prima, lo scandalo dell’Istituto Papa Giovanni XXIII. Poi, la com-
plessa vicenda di Padre Fedele Bisceglie. 

«Dopo avermi detto del trasferimento cosentino e prima di augurarmi 
buon lavoro, il Nunzio Apostolico mi consegnò una cartella che conteneva 
una copiosa relazione sulla diocesi della città Bruzia. Ero molto curioso di 
sapere cosa contenevano quei fogli, che cosa avrei dovuto attendermi, quali 
problemi avrei dovuto affrontare. Andai nell’alloggio e cominciai a spulciare 
quelle carte che contenevano la vita della diocesi di Cosenza. Ho conosciuto 
dalle carte, con largo anticipo, tutto ciò che avrei trovato concretamente al 
mio arrivo».

Da qualunque parte la si legga o la si guardi, la vita di don Salvatore Nun-
nari è soprattutto una straordinaria storia di cuore e di emozioni forti, vissu-
te senza rete e mai taciute. 

Il rapporto con lo stesso mondo della politica a Cosenza, per don Salva-
tore, fu complicatissimo. Il clima non era certamente quello a cui lui era 
abituato a Reggio Calabria. Arrivato a Cosenza, il sindaco del tempo, una 
giovanissima Eva Catizone – una vera e propria puledra di razza di quella 
stagione politica – all’inizio lo ignora. Poi lentamente le cose cambiano. Il 
rapporto tra i due alla fine si ricompone. Ma molti dei suoi sacerdoti di curia 
gli chiedono conto, “Era proprio indispensabile recuperare questo feeling 
con Eva ‘la rossa?’ Perché cedere di fronte all’intelligenza e al fascino di que-
sta giovane intellettuale di sinistra?”. E qui l’Arcivescovo supera se stesso. 
Una sera, durante una cena riservata ai suoi più stretti collaboratori, spie-
ga senza mezzi termini che «Un Vescovo non può non parlare con la gente, 
non può non incontrare il suo popolo, e soprattutto non può assolutamente 
ignorare i rappresentanti istituzionali di una città così importante come Co-
senza». 

Come d’incanto, ecco che la Cosenza politica, la Cosenza borghese, la Co-
senza laica, la Cosenza socialista esulta e si prepara a ricevere il Vescovo in 
Municipio con tutti gli onori del caso.

10 anni fa un giornalista attento e informato come Attilio Sabato – storico 
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direttore responsabile di Teleuropa Network – gli dedica un saggio che rac-
conta in maniera diretta ed efficacissima la storia avvincente e per certi ver-
si anche straordinaria di questo pastore della chiesa calabrese, il cui segno 
indelebile rimarrà certamente vivo per molto tempo ancora, anche dopo la 
sua morte. 

«Arrivato in Irpinia – racconta don Salvatore ad Attilio Sabato – ho trovato 
una terra ferita e tanta diffidenza al mio arrivo, la gente era fredda con 
me. Il tempo, lentamente, ha giocato in mio favore e ne è nato un rapporto 
bellissimo. Cosenza è un capitolo a parte. Ci sono arrivato con grande 
entusiasmo; conoscevo la storia della città ed ero convinto di fare un buon 
lavoro. Mai avrei immaginato che mi sarei trovato nel mezzo di una tale 
bufera. Ho avuto pazienza e coraggio. È stato molto difficile, non lo nego, ma 
alla fine i risultati sono arrivati. Vedi, Cosenza è una città borghese che si 
chiude a riccio e se non fai parte del sistema che regola i rapporti sociali sei 
destinato inevitabilmente alla marginalità».

A 85 anni compiuti don Salvatore Nunnari, l’ex Capo dei Vescovi calabre-
si, è ancora sentimentalmente lo stesso Salvatore Nunnari che rivediamo in 
rete, nelle immagini su YouTube, quando balla la tarantella con un gruppo 
di pellegrini a Paola, e lo fa con una disinvoltura e una passione fisica così 
coinvolgente che fanno di lui un campione di straordinaria umanità. O anco-
ra di più, quando la prima settimana di settembre di ogni anno a Reggio lui 
ancora giovane e forte sfilava precedendo la statua e l’effige della Madonna 
della Consolazione, davanti a centinaia di portatori, che lo chiamavano per 
nome, perché lo consideravano uno di loro, e come tale lo trattavano. Un’ico-
na vera e propria. La verità è che don Salvatore è un fiume in piena, anche 
oggi stando seduto in carrozzella «perché le gambe non sono più quelle di 
una volta», ma tutta la sua vita è stata così, una vera e propria “macina da 
mulino”, un sacerdote geniale e visionario che non si è fermato mai davanti 
a niente e a nessuno, e che non ha mai taciuto o negato le sue debolezze e i 
suoi errori. 

Quando il giornalista-scrittore Attilio Sabato scrive che lui vive «inse-
guendo il cuore e non sempre la ragione», da di lui il ritratto più autentico 
che si potesse dare.

Per me, devo riconoscerlo, è stato un incontro privato che va avanti da 
45 anni ed è stato un grande privilegio volergli bene. 
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Simone D’Alessandro

Non esiste caserma dei carabinieri al mondo dove 
non circoli questa preghiera. La versione originale 
sarebbe stata scritta nel 1951 da don Vincenzo Di 
Mauro, oggi vescovo emerito di Vigevano, che dal 
1983 al 1994 è stato assistente diocesano dell’Azione 
cattolica, preghiera che nei fatti è stata poi utilizzata 

dai Carabinieri d’Italia come preghiera di benedizione prima di partire 
per le proprie missioni. Mi piace qui riproporla perché dentro i suoi 
versi c’è per intero lo spirito di servizio dell’Arma dei Carabinieri, ma 
c’è soprattutto la dimensione morale e il rigore istituzionale che ogni 
carabiniere si porta naturalmente dentro per tutta la vita. Ed è lo stesso 
spirito di servizio, lo stesso amore per la patria, lo stesso attaccamento 
alle istituzioni, la venerazione immensa per il Capo dello Stato che ho 
trovato qualche giorno fa qui a Roma nella caserma che oggi ospita il 
reggimento dei Corazzieri della Presidenza della Repubblica. 

Sono venuto fin qui per incontrare uno dei Corazzieri della 
Repubblica, Simone D’Alessandro, un giovane carabiniere calabrese, 
originario di Figline Vegliaturo, un paesino in provincia di Cosenza, 
che mi era capitato di conoscere alcuni mesi fa in fotografia  il 30 aprile 
di quest’anno. A mandarmi una sua foto era stato il Caporedattore della 

“O Dio, che hai dato ai Carabinieri la forza e la determina-
zione per proteggere i deboli e i giusti, concedi loro di assol-
vere al loro dovere con coraggio e onore. Dona loro abilità 
e saggezza per svolgere le loro missioni in modo giusto e 
onorevole. Aiutali a mantenere la loro integrità morale, a 
servire con fedeltà e a portare giustizia a coloro che non 
hanno voce. Fa’ che siano sempre pronti a difendere i diritti 
e la dignità di tutti Amen”.



166 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

redazione giornalistica della RAI calabrese, Riccardo Giacoia, proprio 
il giorno in cui il Presidente Sergio Mattarella era stato in Calabria 
a far visita al gruppo Granarolo di Castrovillari e agli impianti di 
surgelazione dei fratelli Tenuta a Mongrassano. 

Nella foto che ricevo sul mio telefonino c’è Riccardo Giacoia accanto 
ad un corazziere, e Riccardo mi scrive “ma lo sai che questo carabiniere 
è nato a due passi da Cosenza?”. Per noi di Calabria Live è un invito a 
nozze. Chiedo di lui al Comando generale dell’Arma, e mi rispondono che 
devo cercarlo nella “Casa dei Corazzieri”, è la caserma che oggi ospita 
questo “Corpo Speciale” della Presidenza della Repubblica, una caserma 
davanti alla quale in tutti questi anni ci sarò passato centinaia di volte, ma 
che ho sempre considerato inaccessibile e impenetrabile. Ma a quanto 
pare non è così.

Siamo nel cuore di Roma Capitale, al numero 12 di via XX Settembre, 
a due passi dal Quirinale, in un edificio che fa parte del complesso di 
costruzioni monastiche annesse alla chiesa di Santa Susanna, basilica 
le cui origini risalgono al VI secolo, in una caserma che oggi porta il 
nome di Alessandro Negri di Sanfront. Era un ufficiale decorato con 
Medaglia d’Argento al Valor Militare, e che durante la Prima Guerra di 
Indipendenza, con il grado di maggiore, fu Comandante dei tre squadroni 
dei Carabinieri Reali. “Incaricato di garantire la sicurezza del Sovrano 
Carlo Alberto sul campo di battaglia- raccontano gli storici dell’Arma- 
l’ufficiale si rese protagonista, con una splendida e coraggiosissima 
iniziativa, del glorioso episodio della Carica di Pastrengo del 30 aprile 
1848 che salvò la vita al Re”. Ed è qui che vive gran parte della sua 
giornata questo giovane carabiniere calabrese.

La sua storia è una storia bellissima, di un ragazzo che da bambino 
guardava la divisa del comandante della stazione dei carabinieri della 
sua zona e sognava di poterla indossare una volta diventato adulto. Dio 
mio come lo capisco. Ho vissuto per tutta la vita sognando anch’io di poter 
indossare una divisa come quella che aveva mio nonno, carabiniere 
anche lui, era il padre di mia madre, e che aveva avuto una storia di 
servizio degna delle glorie del passato. Lo stesso mio padre, per tutta la 
vita aveva sperato che io facessi l’ufficiale dei carabinieri, probabilmente 
influenzato e affascinato anche lui da quella gigantografia di “nonno 
Domenico Lipari” ritratto nel pieno del suo fulgore. 
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Poi le cose sono andate diversamente, ma l’amore e il profumo 
per questa divisa dell’Arma non ha mai lasciato il mio studio e la mia 
casa. Ecco perché considero un privilegio il solo fatto di aver potuto 
incontrare Simone D’Alessandro in questo che viene oggi considerato 
il cuore del famoso Reggimento dei Corazzieri del Presidente. “I 
Giganti del Quirinale” era il titolo di un docufilm trasmesso qualche 
anno fa dalla RAI e dedicato a questi uomini che hanno fatto la storia 
del Paese.

Uomini al servizio dello Stato, o meglio uomini al servizio del 
Presidente della Repubblica, perché il loro è un compito che travalica 
le migliori tradizioni militari italiane. Il loro è un corpo speciale, metà 
militari e metà gentiluomini, metà kamikaze e metà cavalieri, addestrati 
ad affrontare le situazioni più complesse e più difficili della storia della 
Repubblica: “Con la loro impeccabile uniforme e l’imponente statura, 
l’elmo adornato con crini di cavallo e la corazza stretta sul petto, i 
Corazzieri sono da oltre settant’anni le Guardie d’Onore del Presidente 
della Repubblica, i tutori della sua sicurezza e un simbolo dello Stato 
italiano. La loro quotidianità, fatta di dedizione, disciplina e sacrificio 
attraversa da cima a fondo la vita degli italiani”. 

È stata per me un’emozione immensa visitare le stanze dove vivono, 
dove seguono il loro addestramento quotidiano, dove giocano a bigliardino 
nelle pause di lavoro, dove lavano i cavalli che hanno in dotazione, dove si 
allenano ogni giorno come fossero campioni olimpionici, dove studiano 
le tecniche del respiro per stare immobili al loro posto per ore, dove 
lucidano gli ottoni del proprio elmo, dove rimettono mano ai motori delle 
proprie auto. 

Indimenticabile la sfilata dei Corazzieri in motocicletta sulla Fifth 
Avenue a New York per il Columbus Day, era il 10 ottobre del 2016, una 
giornata storica per l’Arma dei carabinieri perché la città di New York 
di quell’anno ricorda solo il rombo delle nostre “Moto Guzzi California 
Touring 1400”, il sogno di milioni di persone nel mondo. 

È qui che vive oggi questo ragazzo di Calabria, questo figlio di Figline 
Vegliaturo che della sua terra natale ha ancora ricordi fortissimi e che 
appena può torna a casa per ritrovare le emozioni che lui da ragazzo 
viveva sulla piazza del paese o nel bar ricevitoria gestito da suo padre e 
dalla sua famiglia.
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«Sono nato a Cosenza il 26 febbraio del 1994, ma sono cresciuto e 
vissuto a Figline Vegliaturo, un paesino della provincia di Cosenza, che 
è il paese di origine dei miei genitori. Mio padre si chiama Silvio, è stato 
anche sindaco di Figline, mia madre è Antonella Isola, ha insegnato per 
tantissimi anni nelle scuole Canossiane, e ho un fratello più piccolo che 
si chiama Pierpaolo. Io in realtà sono l’unico della famiglia che ha lasciato 
casa, papà e mamma lavorano a Figline e Pierpaolo ha scelto di restare in 
Calabria con loro».
– Da quanto tempo manca dalla piazza del suo paese?

«L’ultima volta che sono stato in Calabria è stato per motivi di lavoro, o 
meglio sono tornato a Figline quest’estate come faccio di solito ogni anno, 
ma prima dell’estate mi era già capitato di tornare a Cosenza. Era il 30 
aprile, e questa volta ci sono tornato in maniera ufficiale, nella mia veste 
di corazziere al seguito del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, 
lui in visita al polo agro-industriale di Castrovillari, dove il Presidente ha 
festeggiato con un giorno di anticipo il primo maggio. E prima di visitare 
la Granarolo di Castrovillari, eravamo stati a Mongrassano a visitare 
l’industria del freddo della famiglia Tenuta».
– Simone posso chiederle se in quella occasione i suoi genitori 
sono riusciti a venirla a salutare?

«Per fortuna si. Sono venuti in questa grande sala dove si teneva 
questa cerimonia e io sono stato felicissimo di vederli. Mio padre aveva 
avuto un invito ed un accredito da parte di un suo vecchio amico, e questo 
ha anche permesso a mia madre di vedermi da vicino per giunta in una 
occasione così solenne per la mia terra».
– Partiamo allora dall’inizio?

«Ho frequentato tutte le scuole, dall’infanzia fino alle medie a Figline, 
e poi quando si è trattato di scegliere cosa fare da grande mi sono iscritto 
al liceo Fermi di Cosenza, un bellissimo Liceo Scientifico devo dire».
– Ha di quella stagione un suo ricordo particolare? O se 
preferisce, il ricordo di uno dei suoi insegnanti preferiti?

«Assolutamente sì. Mi piace ricordare qui una professoressa in 
particolare, la professoressa Teresa Marrazzo, che è stata la mia 
insegnante di lettere nel periodo in cui frequentavo la scuola media, 
e a cui devo riconoscere il grande merito di avermi insegnato non 
solo la lingua italiana, ma di avermela fatta amare profondamente 
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e la cosa, riconosco oggi, mi è poi servita molto negli anni che sono 
venuti dopo. Guardi, non so se lei lo può scrivere, ma di questo amore 
per la lingua italiana che io ho assorbito da lei io vorrei ringraziarla 
pubblicamente, perché quella professoressa la porto dentro di me 
ancora oggi dopo tantissimi anni da allora».
– Devo confessarle che non è frequente che qualcuno mi parli 
della sua insegnante in questi termini…

«Gliene parlo in questo modo perché lei era una insegnante 
speciale, aveva una dedizione e una pazienza verso noi studenti 
che è raro trovare nei ricordi di tanti altri giovani della mia età. 
Preparata, documentata, capace di affrontare ogni tipo di discorso o di 
ragionamento, e noi ragazzi di quell’età allora avevano stretto bisogno 
di qualcuno che parlasse con noi della vita che ci girava attorno. Lei lo 
sapeva fare in maniera davvero straordinaria».
– E al Liceo Fermi come è andata?

«Bene anche al Liceo. Anche lì ho trovato un professore che 
credo abbia contribuito in maniera determinante a formare la mia 
propensione verso le materie scientifiche. Lui era il professore 
Allevato, professore di matematica, viveva in un paesino vicino 
al mio, a Pietrafitta, un uomo di un garbo d’altri tempi e di una 
educazione che ne faceva uno di noi, un uomo buono, semplice, ma 
preparatissimo. Immagino che tutte queste cose poi lei magari non 
le scriverà neanche, ma io gliele racconto per darle meglio l’idea 
di quella che è stata la mia infanzia e la mia giovinezza. Un’infanzia 
serena, felice, con attorno questi punti di riferimento solidissimi, 
oltre alla mia famiglia».
– Immagino che il suo rapporto con i suoi compagni di scuola 
non si sia mai interrotto…

«Assolutamente no, anzi con alcuni di loro è un rapporto che non 
è mai venuto meno e con il tempo si è andato sempre più rafforzando. 
Pensi che ad agosto di quest’anno io sono stato invitato a Figline 
proprio per partecipare al matrimonio di un mio vecchio compagno 
di classe, ma è già arrivata anche una seconda partecipazione, per la 
prossima estate, e a sposarsi sarà questa volta Francesco Baldino, mio 
compagno di banco e amico fraterno ormai da 15 anni».
– Mi pare una cosa bellissima…
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«Certamente è la conferma di quanto granitici siano ancora i 
nostri rapporti. È come se tra di noi ci fosse ancora un lungo cordone 
ombelicale che ci lega tutti insieme anche a distanza e fuori dal tempo».
– Mi diceva prima “La mia è stata un’infanzia bella”. 
Vogliamo parlarne?

«Glielo ripeto più convinto che mai, la mia infanzia a Figline è stata 
un’infanzia molto bella, spensierata, felice, per niente angosciata. 
La mia è una comunità piccola ma profondamente sana, e questo ha 
favorito molto la nostra crescita in comunità e per le strade del paese. 
Noi a Figline non avevamo nessun problema a uscire per trada e 
giocare per ore sulla piazza del paese, non avevamo altre distrazioni, 
ma quello che era certo è che potevano giocare tranquillamente tra di 
noi senza correre nessun pericolo. Il mio era ed è rimasto un paese 
tranquillo, governato da valori tradizionali di grande rispetto verso gli 
altri, noi crescevano educati a rispettare i più vecchi, a capire che i più 
vecchi erano in grado di insegnarci qualcosa, e sapevamo che in paese 
ci si poteva fidare di tutti. Mi creda, mai un incidente, mai una lite, 
mai un dissidio, davvero la mia è stata una giovinezza felice in mezzo agli 
altri. In un piccolo paese come Figline non ci sono misteri, ci conosciamo 
tutti, e ognuno sa tutto dell’altro, ma questa è la straordinaria bellezza dei 
nostri paesi più interni dove il senso della famiglia riguarda non solo la tua 
diretta famiglia di appartenenza, ma riguarda tutte le altre famiglie che 
ruotano attorno alla Chiesa madre del Paese o alla piazza principale. Una 
commistione corale e generale».
– Che nonni ha avuto lei intorno Simone?

«I nonni paterni purtroppo io non li ho conosciuti. Ho conosciuto 
invece i nonni materni, ma anche loro purtroppo non ci sono più. Loro 
abitavano al piano inferiore della casa dove abitavo io con i miei genitori, 
e quindi erano parte integrante della nostra vita e della nostra esistenza. 
E come tutti i nonni che si rispettino erano delle persone uniche al 
mondo».
– Simone dopo il Liceo cosa accade nella sua vita?

«Finito il Liceo ho deciso di dare una mano d’aiuto all’impresa di 
famiglia. Dal 1989 mio papà ha una ricevitoria-bar che ha sempre gestito 
e portato avanti da solo, e io ho pensato che fosse più utile dargli una 
mano, per dargli anche la possibilità di prendersi qualche ora di libertà 
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durante il giorno. Stare dietro un bancone non è facile, anzi è più pesante 
di quanto non si immagini. Per la verità lui ha poi interrotto questa attività 
quando è stato eletto sindaco, ma una volta concluso il suo mandato ha 
ripreso il suo vecchio lavoro di sempre.
– Come è finito poi a fare il carabiniere?

«Tutto merito di una grande passione segreta. Che ho sempre avuto 
da bambino. Merito anche, le confesso, della divisa dell’Arma, che ho 
sempre guardato con ammirazione e con intimo desiderio. Pensi che 
ogni qualvolta sulla piazza compariva il comandante della stazione 
dei carabinieri di Figline io stavo lì a guardarlo estasiato, perché già 
da bambino mi rendevo conto che quell’uomo era lo Stato, e come tale 
garantiva e sorvegliava sulla sicurezza di ognuno si noi. Sa come sono 
i bambini ad una certa età, si costruiscono dei miti che è difficile poi 
cancellare o annullare nel tempo. Così era stato per me».
– Le è mai capitato di incontrarlo di nuovo, da carabiniere?

«Ma scherza? Lui è ancora il comandante della stazione di Figline. O 
meglio lui è il comandante della stazione di Mangone, il paese limitrofo 
al mio. Era una istituzione allora, e lo è ancora. Pensi con quanta 
emozione sono andato a salutarlo quando tornato in paese indossavo 
anch’io la divisa dell’Arma. Ma c’è un’altra persona ancora che è stata 
determinante nella mia scelta finale di arruolarmi nell’Arma. È il 
commissario Carmine Gatti, un uomo con un altissimo senso dello Stato, 
un commissario di polizia come pochi, a cui daresti non solo la tua casa 
ma anche la tua anima. Sai, uno di quegli uomini tutto casa e Istituzioni, 
tutto Stato e famiglia, che ha dedicato la sua vita al rispetto dell’ordine 
pubblico e con un senso della giustizia illimitato. Un uomo e un poliziotto 
di cui lo Stato deve andare fiero». 
– Per come me ne parla immagino che sia stato uno dei suoi 
punti di riferimento...

«Carmine Gatti è un uomo che ha lavorato soprattutto a Napoli, nelle 
zone più degradate della città, e che ha rappresentato lo Stato a testa alta 
anche nelle situazioni più difficili e più rischiose. Pensi che sulla sua 
vita e sulla sua carriera hanno anche scritto un libro, carriera che è 
partita dai famosi “falchi” di Napoli, erano i poliziotti che vivevano 
e controllavano la città a bordo delle loro motociclette, sempre in 
borghese e sempre a caccia di delinquenti. Poi è finito alla DIA e da 
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pochissimi mesi è andato in pensione. Oggi è un Dirigente Sindacale 
della Polizia di Stato e da pochi giorni è stato nominato responsabile 
del Calcio a 5 per le Fiamme Oro. Un vero e proprio servitore dello 
Stato. E sono fiero di dirle anche che lui oggi è tornato a vivere a 
Figline in una casa proprio dirimpetto alla mia».
– Simone, la sua scelta finale di fare poi il carabiniere è 
stata condivisa dalla sua famiglia, o suo padre sperava 
magari di tenerla a gestire il bar di famiglia?

«In questo sono stato fortunato. Sia mio padre che mia madre 
non hanno mai tentato di condizionare le mie scelte. Anzi, mi hanno 
sempre lasciato massima libertà nelle cose che volevo fare. Sono 
sempre stato molto libero a casa, e quando io ho deciso che mi 
sarebbe piaciuto fare il carabiniere e ho presentato la mia brava 
domanda al concorso di selezione, loro sono stati immediatamente 
dalla mia parte, felici della scelta che stavo facendo. Felici e anche 
consapevoli però dei possibili rischi a cui sarei andato incontro se 
avessi superato il mio concorso di selezione».
– Nessuno di loro naturalmente poteva immaginare che alla 
fine lei sarebbe arrivato sul Colle più famoso di Roma, e in 
uno dei reparti più esclusivi dell’Arma dei carabinieri, non 
crede?

«Questo sì, è vero, anche se subito dopo la scuola il mio primo 
incarico è stato lontano da questa caserma e da questo corpo. Il 
regolamento dei corazzieri lo dice a chiare lettere, prima di arrivare 
a fare il corazziere chiunque entra a far parte di questa famiglia deve 
prima svolgere un periodo di prova in servizio in una stazione, e fare 
quello che ogni giorno fanno in questo Paese migliaia di carabinieri. 
L’Arma prevede per questo un anno almeno, obbligatorio, di servizio 
per strada, controllo del territorio, tutto ciò che è la vita quotidiana 
di ogni caserma della Benemerita. E io ho fatto il mio primo periodo 
di tirocinio a Gizzeria, un paesino lungo la costa in provincia di 
Catanzaro e a due passi dall’aeroporto di Lamezia Terme, dove sono 
stato per tre mesi. Poi la mia prima assegnazione è stata Torino».
– Quanto è rimasto a Torino?

«Quattordici mesi in tutto, poi dopo aver sostenuto una lunga serie 
di colloqui e di prove attitudinali sono arrivato qui al Quirinale».
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– Simone che ricordo ha del suo primo giorno al Palazzo del 
Quirinale?

«Che devo dirle? Bellissimo. È il ricordo di una giornata speciale 
della mia vita che mi porterò dentro fino alla fine. Io mi sono sentito 
catapultato da una piccola realtà come quella che vivevo nella mia 
stazione di Torino in un mondo completamente diverso, un pianeta 
per certi versi sconosciuto, un’emozione infinita mi creda, da qui 
passa il mondo, e non solo il mondo della politica. Posso dirle una 
cosa che mi diventa difficile raccontare in pubblico? Io sono davvero 
fiero di questa mia vita, di questa mia vicenda personale, fiero del 
fatto di essere entrato a far parte di questo corpo così esclusivo 
per la vita del Paese e al servizio completo del nostro Presidente. 
Da quando io sono arrivato qui, sono ormai due anni e mezzo, sono 
l’uomo più felice del mondo».
– Che impatto è stato Simone con questo suo nuovo mondo?

«Emozionante. Forte. Importante. Quasi un pugno nello stomaco, 
tante sono state le emozioni che ho provato entrando per la prima volta 
in questa caserma. Ma lei lo vede con i suoi occhi, da qui è passata la 
storia di questo nostro Paese, e noi viviamo gran parte della nostra 
giornata proprio tra queste mura. E poi le confesso un’altra cosa ancora. 
Quando io sono arrivato qui ho trovato tutti i miei compagni di lavoro 
e di servizio alti come e quanto me, io sono alto un metro e novanta, 
forse qualcosa in più, e avere a che fare con ragazzi che hanno la tua 
stessa altezza, la tua stessa corporatura, mi ha rimesso a mio agio. Mi 
sono sentito quasi normale in mezzo agli altri. Sa l’altezza può anche 
sembrare una bella cosa, ma spesso e volentieri è anche motivo di 
disagio rispetto a delle persone normali che non sono invece così alte. 
E qui invece ho ritrovato finalmente anche la mia normalità».
– Qual è stato il momento più esaltante di questo suo 
percorso?

«Credo il momento del giuramento. Ma anche tutta la preparazione 
prima è stata una delle fasi più delicate e più esaltanti di questo 
mio percorso. I primi sei mesi di prova, le prime prove attitudinali, 
le prime esperienze all’interno del Palazzo, i primi contatti con il 
resto della nostra comunità, e poi alla fine si diventa corazzieri del 
Presidente della Repubblica».
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– È stato tutto facile?
«Mai è tutto facile. La vita riserva alti e bassi, e anche in questo ci sono 
stati momenti complessi, prove da superare, esami con te stesso e da 
superare per gli altri. Le faccio un esempio banale, quando uno di noi 
arriva qui deve occuparsi anche dei cavalli, e occuparsi dei cavalli 
significa non solo amarli, e non solo cavalcarli, ma significa pulirli, 
accudirli, seguirli, far capire loro che sei il loro amico più caro, e 
questo approccio che sembra a prima vista semplice e quasi scontato 
a volte è anche complesso e non facile da portare a termine. E per 
uno come me, che non aveva mai avuto a che fare con un cavallo, che 
non aveva mai cavalcato, questo approccio non è stato così scontato e 
naturale».
– Come si superano questi momenti?

«Con tanta passione e tanta dedizione. Devi crederci nelle cose e se 
ci credi davvero allora tutto torna normale e naturale.
– C’è un cavallo che ama più degli altri?

«Si chiama Sligo, è bellissimo, gigantesco, una corporatura 
imperiale, e poi quando lo cavalchi diventa solenne come lo siamo noi 
corazzieri. Quando abbiamo finito, se vuole, la porto nelle scuderie e 
glielo faccio vedere. C’è da andare fieri di creature come queste».
– Questo vale anche per chi va sulle motociclette?

«È la stessa identica cosa del cavallo. Ognuno di noi deve saper 
andare a cavallo e deve saper guidare le motociclette che sono in 
dotazione al nostro reggimento. Del resto, compito del corazziere è 
anche questo suo modus operandi». 
– Da quando lei è corazziere ha vissuto un momento speciale 
che le è rimasto impresso nella memoria?

«Premesso che qui ogni manifestazione ha una sua solennità e 
un suo rituale solenne, devo confessarle che la cerimonia che più mi 
ha emozionato sul piano personale e intimo è stata la cerimonia del 
David di Donatello. È stata per me una giornata indimenticabile, e non 
solo perché avevo il Presidente della Repubblica a due passi da me, 
ma anche perché attorno a tutti noi quel giorno c’èra tutto il mondo del 
cinema, e per un grande appassionato di cinema come me non potevi 
sperare di meglio e di più. Mi sembrava di vivere un sogno, con tutti 
i grandi protagonisti della storia del cinema che fino a quel giorno 
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avevo solo visto al cinema o in televisione. E invece, quella mattina 
erano tutti davanti ai miei occhi. Strabiliante davvero».
– Sapete già in anticipo cosa farete l’indomani o la settimana 
prossima?

«Di solito sì, perché l’agenda del Presidente viene definita dal 
cerimoniale della Presidenza e poi con il nostro comandante. Ognuno 
di noi sa quindi cosa fare, e dove dovrà fare quel determinato servizio».
– Posso chiederle qual è la sua giornata tipo?

«Non c’è per noi una giornata-tipo. Ogni giorno è diverso dall’altro. 
Oggi c’è una vista di Stato, l’indomani c’è un ricevimento ufficiale 
del Presidente, o una cerimonia pubblica a cui noi dobbiamo essere 
presenti. Tutto dipende dagli impegni del Presidente. Noi siamo legati 
a lui come ombre».
– Ma ha almeno il tempo per inseguire qualche passione 
privata?

«La mia passione più grande è il calcio e per la verità riesco sempre 
a trovare il tempo per fare una partita con i miei amici».
– Pranza qui in caserma?

«Assolutamente sì, quasi tutti i giorni, quasi sempre. La fortuna 
poi vuole che la mensa che abbiamo qui diventa non solo luogo dove 
pranzare ma anche luogo ideale d’incontro tra di noi e di convivialità. 
E questo è importantissimo per un gruppo come il nostro».
– Se lei potesse tornare indietro, rifarebbe questa scelta?

«Nessun’altra scelta sarebbe stata più felice di questa. Io sognavo di 
fare il carabiniere e finalmente faccio quello che sognavo da ragazzo».
– Posso chiederle se ha anche il tempo da dedicare ad un 
amore?

«Certamente che abbiamo il tempo per farlo. Io sono fidanzato con 
Jolanda, una ragazza che è originaria di Caserta e che ha cambiato la 
mia vita. Viviamo insieme qui a Roma, da poco tempo conviviamo anche, 
ed è la cosa più bella che mi potesse capitare insieme al giuramento come 
corazziere».
– Matrimonio sotto le spade allora?

«Questo lo vedremo, ogni cosa a suo tempo».
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Domenico Praticò

Il 21 Settembre, è la Giornata Mondiale dell'Alzheimer, 
“Giornata” istituita nel 1994 dall'Organizzazione Mondiale 
della Sanità (OMS) e dall'Alzheimer's disease international 
(Adi) per diffondere iniziative dedicate alla conoscenza e alla 
diffusione delle informazioni su una malattia che ha devastato 
la vita di milioni di famiglie in ogni parte del mondo. 

Lo ricordo a me stesso, oggi la malattia di Alzheimer è la più comune 
forma di demenza senile, che insorge più frequentemente dopo i 65 anni 
di età e che colpisce sempre più spesso le donne. Come tutte le forme 
di demenza questa malattia in particolare comporta un progressivo 
decadimento delle funzioni cognitive, a cominciare dalla memoria. Il 
che vuol dire la morte della mente, prima ancora che quella del corpo, 
e credo non ci sia cosa o evento più terribile di questo per un paziente 
ammalato di Alzheimer.

Che fare? Come muoversi? A chi rivolgersi in questi casi? Quali sono 
i centri migliori dove poter chiedere aiuto? 

Pochi forse lo sanno, ma in America uno dei più famosi ricercatori e 
scienziati sul fronte della malattia della demenza senile è proprio uno 
di noi, un figlio di Calabria, che ha lasciato la Locride ancora ragazzo e 
che oggi viene considerate un guru della lotta all’Alzheimer. 

Professore Universitario, ricercatore, team leader di un Gruppo di 
Ricerca che fa invidia al resto del mondo accademico statunitense. 

Si chiama Domenico Praticò (in America senza accento sulla “o” 
finale del suo cognome), ed è nato a Melito Porto Salvo (RC) il 14 agosto 
1962. Una storia che è una favola moderna, come tante altre storie del 
genere. Anche questa è la storia di una eccellenza tutta italiana che 
fa onore al nostro Paese, e alla storia stessa della medicina moderna, 
una storia di emigrazione pura, che parte da Brancaleone, un grumo 
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di case appollaiate sullo Jonio, siamo a 60 chilometri da Reggio 
Calabria e a 30 chilometri da Locri, una lingua di terra che si estende 
da Capo Spartivento a Marinela di Bruzzano Zeffirio e che ha un nome 
secondario che è tutto un programma, la “città dei gelsomini”, perchè 
è in questa parte lontana dello stivale che a partire dal 1927 nasce di 
fatto la produzione dei gelsomini e la comparsa delle prime distillerie 
del gelsomino, un’economia che per lunghissimi anni evitò a molti dei 
brancaleonesi residenti di emigrare altrove. Brancaleone ormai è anche 
la “città delle tartarughe” che vengono a nidificicare sulla spiaggia del 
paese. Leggende e realtà quotidiane che si fondono insieme.
– Professore, io provo a dire Calabria, lei cosa risponde? 

«Sono cresciuto a Brancaleone, un paese sulla costa ionica di 
circa 4mila abitanti, dove la mia famiglia risiedeva. Mio padre era un 
commerciante di generi alimentari all'ingrosso che forniva i vari paesi 
della costa e entroterra ionico per un raggio di circa 40/50 Km. Ho 
frequentato le scuole materne dalle suore, poi le elementari e le medie a 
Brancaleone. Ho ancora il ricordo visismo, positivo del mio maestro alle 
elementari, il professore Condemi, e ho un ricordo altrettanto vivissimo 
e forte del professore Papalia alla scuola media. Quanti ricordi! Quante 
emozioni! Ricordo indimenticabili pomeriggi passati a giocare a pallone 
al campetto, o d'estate sulla spiaggia con i compagni di scuola. E ricordo 
le mie meravigliose giornate trascorse al mare e sugli scogli a cercare 
polipi, ricci e altri pesci con I miei vecchi compagni di banco. 

La domenica poi andavo in Chiesa perchè facevo il chierichetto, e 
ogni anno, tappa obbligata della nostra famiglia, era il tradizionale 
pellegrinaggio alla Madonna della Montagna a Polsi con tutta la famiglia 
al seguito, zii e cugini compresi. Poi un giorno, dopo la scuola media, 
siccome non c'era una scuola superiore a Brancaleone (la più vicina 
era Locri o Melito) mi sono trasferito dai nonni a Reggio Calabria, dove 
dal 1975 al 1980 ho frequentato il liceo classico "Tommaso Campanella", 
sezione A. Anche quella, una stagione straordinaria della mia vita. Mi 
porto dentro ancora il ricordo straordinario dei miei professori pià 
amati, Trisolini, Messina, Spadaro. E mi porto dentro ancora il sapore 
intenso dei miei anni trascorsi nei locali dell'azione cattolica del Duomo 
di Reggio Calabria. Nel 1980, lascio poi Reggio Calabria e incomincio a 
frequentare la facolta di Medicina all'Università La Sapienza di Roma. 
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Tornavo in Calabria per ogni Natale e ogni estate ed era come rivivere 
un sogno bellissimo».
– Cosa è rimasto di lei e della sua vita in Calabria?

«Ho due sorelle che vivono a Reggio,e una lunga lista di cugini che 
vivono a Brancaleone. L'ultima volta che sono stato in Calabria è stato 
l’anno scorso, dicembre 2023. Ora torno in Italia almeno una volta l'anno 
ma purtroppo non sempre riesco a fare un salto in Calabria. La prossima 
settimana sarò a Roma e spero di trovare una parentesi per farlo. Ormai 
la mia vita e la mia famiglia sono qui a Philadelphia. Sono sposato con 
Barbara da 24 anni, ho due figli, Alfredo, 23 anni, e Anna che ne ha 18, 
e se lei mi chiedesse un consiglio su dove trascorrere una vacanza da 
sogno, allora le direi di andare a Brancaleone per una settimana, e di 
andare a vedere le suggestive colline di Torre Sperlongara, Guardia, 
Capistrello, Pressocito e Brancaleone Superiore, da dove si può godere 
la vista di un panorama mozzafiato. Io sono convinto che non esiste al 
mondo mare più bello del mio».
– Professore, come nasce poi il suo interesse per l’Alzheimer?

«Tutto è forse cominciato da un’esperienza personale con mio 
nonno. Una persona speciale dotata di un acume particolare, che però 
superati i 75 anni di vita ha cominciato a manifestare dei comportameni 
“strani”, non ricordava eventi sia recenti che passati, non riconosceva 
più i familiari, non voleva più giocare a scopa con me. La cosa fu subito 
giudicata dal medico di famiglia come “senilità”.  

Ma il vero interesse scientifico è nato durante gli anni formativi della 
mia specializzazione in Medicina Interna. Siamo fine anni 80, primi anni 
90, a quel tempo nessuno usava la parola o faceva diagnosi di malattia 
Alzheimer. Un paziente anziano che aveva problemi seri di memoria era 
classificato come un paziente “senile”. La teoria era che i disturbi della 
memoria facevano parte dell’invecchiamento cerebrale. Quello che mi 
soprendeva e stimolato un interesse medico però era il fatto che non tutti 
i pazienti anziani avevano problemi di memoria, infatti alcuni non ne 
avevano affato. Quindi c’era qualcosa in più del semplice invecchiamento, 
un qualcosa di patologico, in altre parole una malattia».
– Ma quale fu la vera motivazione che poi alla fine l’ha spinta 
a dedicarsi allo studio analitico di questa malattia ancora 
così profondamente sconosciuta?
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«Questi episodi non solo hanno creato un interesse ma sono stati 
fondamentali per la mia carriera medica e di ricercatore. Deve sapere 
che nonostante la malattia sia stata descritta scientificamente per la 
prima volta nel 1906 dal medico tedesco Alois Alzheimer’s per piu di 
80 anni è stata dimenticata dalla comunità medica internazionale. 
È solo alla fine degli anni 80 che viene riscoperta. Per me lavorare 
in questo campo per svelare i segreti di questa malattia, che ruba la 
piu importante delle caratteristiche dell’essere umani, la memoria, 
e trovare una cura contro di essa è stata non solo una scelta ma una 
missione personale, un impegno che mi sono preso a nome di mio 
nonno e di tuti quelli che hanno avuto o stanno soffrendo di questa 
malattia. Durante questi anni ho lavorato sodo, ma ho anche avuto la 
fortuna di incontrare e collaborare con colleghi giovani e meno giovani 
che si sono uniti a me in questa battaglia personale contro l’ Alzheimer. 
Grazie a questo impegno collettivo oggi sappiamo tantissimo su questa 
malattia, su come comincia e come si sviluppa, come si dice: “il puzzle 
è quasi risolto”. Anche se c’è ancora del lavoro da fare, io sono ottimista 
che in un futuro molto vicino avremo una cura».  

Dopo aver frequentato il liceo classico “Tommaso Campanella” 
di Reggio Calabria, Domenico nel 1980 si trasferisce a Roma dove si 
iscrive alla facoltà di Medicina e Chirurgia. Si laurea in Medicina e 
Chirurgia presso l’Università La Sapienza di Roma nel Luglio del 1986 e 
nella stessa Università presso il Policlinico Umberto I completa il Corso 
di specializzazione in Medicina Interna. Nel 1992 risulta vincitore di 
una borsa di studio messa al bando dalla Bristol Meyer and Squibb per 
giovani medici per andare all’estero a condurre un progetto di ricerca 
da lui proposto. Grazie a tale borsa di studio nello stesso anno il giovane 
ricercatore si trasferisce a Dublino, in Irlanda, dove lavora presso 
l’ospedale “Mater Misericordiae” che fa parte dell’University College 
Dublin. Ma due anni dopo lascia l’Irlanda e si trasferisce a Philadelphia, 
Stati Uniti d’America, all’Università della Pennsylvania dove viene 
nominato Ricercatore Associato nel Dipartimento di Pharmacology.

Per lui è una stagione d’oro, una fase della sua vita e un periodo 
professionale costellato da molti successi dal punto di vista 
professionale, la pubblicazione di numerosi articoli scientifici di grande 
importanza sulle riviste più prestigiose del momento, a tal punto che 
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la sua stessa Università gli offre la green card (è la nostra Carta di 
Identità, il riconoscimento di residente permanente degli USA) come 
scienziato di valore internazionale. Viene quindi promosso al ruolo di 
Professore Assistente, è il primo gradino nella carriera universitaria, 
e tre anni dopo diventa Professore Associato di Farmacologia presso la 
stessa Università.

Nel 2007 si trasferisce dall’Università della Pennsylvania alla 
Università Temple, sempre a Philadelphia, dove oltre che Professore 
associato di Farmacologia gli viene conferito il titolo di Direttore del 
Laboratorio di Ricerca sulle Malattie Neurodegenerative. Parliamo qui 
di una Università prestigiosissima, che fu fondata nel 1884 da Russell 
Cornwel, e che oggi ha sedi distaccate nello Stato della Pennsylvania 
(Ambler, Fort Washington e Harrisburg), ma l’Ateneo americano ha 
propri Campus anche a Roma, Tokyo, Singapore e Londra. Per lui, per 
Domenico Praticò, è il grande salto professionale che aspetta da anni e 
che di fatto lo consacra scienziato di fama internazionale.

Nel 2011 diventa Professore Ordinario di Farmacologia, 
Microbiologia e Immunologia alla Temple University, e nel 2017, gli 
viene conferita la cattedra Scott Richards per la Ricerca sulla malattia 
dell’Alzheimer, che per gli Americani equivale ad un premio Oscar della 
medicina. Infine, l’anno successivo viene nominato Direttore del Centro 
di Ricerca e Studi sulla malattia dell’Alzheimer, presso la Facoltà di 
Medicina della Temple University. Di più francamente non si può. 

Per questo ex ragazzo di Calabria si aprono dunque i grandi scenari 
della ricerca mondiale su una delle malattie più famose del mondo 
scientifico, perchè come il cancro, o peggio del cancro, l’Alzheimer è 
diventata la vera piaga sociale di tutto il mondo moderno.

Durante la sua carriera scientifica l’area di ricerca e di lavoro 
del Prof. Praticò è stata incentrata sullo studio dei meccanismi 
cellulari e molecolari che sono coinvolti nel mantenere la salute del 
cervello, l’invecchiamento cerebrale e la patogenesi delle malattie 
neurodegenerative come l’Alzheimer, il morbo di Parkinson e la 
demenza frontotemporale.

I vari dossier scientifici internazionali confermano che gli studi 
condotti dal Prof. Praticò sono stati i primi a delineare il ruolo che lo 
stress ossidativo ha nella malattia di Alzheimer. In aggiunta, le sue 
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ricerche sono state fondamentali per capire come la infiammazione 
cerebrale può influenzare l’inizio e il decorso della stessa malattia.

Ricerca pura, insomma, ricerca avanzata, ricerca sperimentale, una 
sfida che partita dal suo laboratorio di ricerca ha poi fatto il giro del 
mondo. 

Pensate che la stampa specializzata Americana da anni sottolinea 
che il laboratorio del Prof. Praticò è stato uno dei primi a spiegare come 
“le scelte dietetiche che noi facciamo possano anche influenzare le 
capacità mnemoniche, e l’invecchiamento cerebrale”. Fondamentali a 
questo punto sono i suoi studi sull’effetto che l’olio extra vergine di oliva 
ha sulla plasticità e funzioni delle cellule nervose e la loro capacità di 
difendersi da insulti vari. Roba inimmaginabile fino a qualche anno fa.

Oggi lui, a livello internazionale, viene classificato come uno 
dei massimi esperti sulla malattia di Alzheimer, l’invecchiamento 
cerebrale e le malattie neurodegenerative. Fino a oggi ha pubblicato 
piu di 300 articoli su riviste scientifiche specializzate, ha scritto più di 
25 capitoli tematici su vari volume, ed ha publicato un libro interamente 
dedicato alle nuove scoperte e alle terapie più innovative della malattia 
di Alzheimer.

Durante la sua carriera accademica, riceve numerosi premi e 
riconoscimenti per le sue scoperte scientifiche. Tra questi ricordiamo: 
il premio Irvine Page; il Premio Zenith da parte della Associazione 
sull’Alzheimer; il Premio Dorothy Dillon da parte della Associazione 
Americana sullo studio dell’invecchiamento; il Premio Paul Eberman e 
il Premio Marconi Scienza. Ma proprio di recente lo studioso calabrese 
è stato insignito del titolo di “Commendatore dell’Ordine al Merito della 
Repubblica Italiana” da parte del presidente della Repubblica, Sergio 
Mattarella.

E come se già tutto questo non fosse sufficiente a dare per intero il suo 
profilo internazionale, in riconoscimento dei suoi tantissimi contributi 
nel campo medico scientifico, il Prof. Praticò è stato eletto Membro 
del Collegio dei Medici di Philadelphia, Membro dei 1000 esperti sulla 
malattia di Alzheimer, e Membro della Associazione Americana per 
l’Avanzamento delle Scienze. Infine, in base alle numerose e importanti 
pubblicazioni scientifiche il Prof. Praticò è stato recentemente nominato 
“Esperto mondiale sulla malattia di Alzheimer”.
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– Professore, posso chiederle a che punto è oggi la ricerca 
sull'Alzheimer?

«La ricerca sull’Alzheimer è a un buon punto. Come lei sa, la 
ricerca su ogni malattia generalmente si divide in 3 parti: prevenzione, 
diagnosi e cura. Riguardo la malattia dell’Alzheimer, negli ultimi 3/4 
anni abbiamo assististo a progressi notevoli nel campo della diagnosi 
e prevenzione». 
– È ancora una malattia difficile da diagnosticare? Da 
studiare?

«Oggi per la prima volta siamo in grado di fare una diagnosi di 
Alzheimer con una precisione del 98%. Infatti oggi possiamo misurare 
la quantità di materiale depositato (esempio: le placche di beta amiloide, 
la proteina tau) nel cervello grazie ad una tecnica di radiologia (PET 
scan) con un mezzo di contrasto. Inoltre possiamo misurare delle 
sostanze nel liquido cerebrospinale o persino nel sangue (i cosiddetti 
marcatori biologici) che possono predire lo sviluppo della malattia anni 
prima che si manifesti». 
– Questo significa che mai come in questo caso vale moltissimo 
la prevenzione? 

«Sa una cosa? Numerosi studi hanno dimostrato che potremmo 
prevenire fino al 35% dei casi di Alzheimer semplicemente correggendo 
alcuni fattori di rischio durante la mezza età. Intendo dire 45-50 anni 
di vita. Tra questi, l’ipertensione arteriosa, l’obesità, la vita sedentaria, 
e l’iperglicemia, il diabete mellito. Ma oggi sappiamo anche che 
adottando uno stile di vita che include attivita fisica regolare – non 
necessariamente la palestra – dieta mediterranea, attività mentale 
e sociale si può prevenire il decadimento cognitivo e si riduce 
notevolmente il rischio di sviluppare la malattia di Alzheimer». 
– Ma una volta diagnosticata la malattia, come la si cura?

«Purtroppo non abbiamo ancora una cura, anche se ci sono stati 
progressi notevoli con l’immunoterapia. Sono già due i farmaci approvati 
negli USA contro le placche di amiloide che hanno dimostrato risultati 
clinici positivi». 
– Ma, allora, cosa si deve fare ancora per aiutare i malati?

«Prima di tutto è essenziale riconoscere che il malato di Alzheimer deve 
affrontare sfide uniche, che vanno oltre il declino cognitivo/mnemonico 
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tipico di questa condizione. Purtroppo, ci sono stigma (pregiudizi) 
associati alla malattia, sia a livello sociale che personale, che continuano 
a scoraggiare discussioni aperte sula malattia una volta fatta la diagnosi. 
– Cosa vuol dire tutto questo?

«Che dal punto di vista individuale, c’è sempre latente il timore di 
come gli altri reagiranno, e se rivelare la propria diagnosi porterà 
all’isolamento sociale, o provocare sentimenti di vergogna verso 
il familiare affetto dalla malattia. Altri invece potrebbero temere 
conseguenze finanziarie significative associate all’essere etichettati 
“dementi”.
In certi casi l’impatto dello stigma e le complessità coinvolte nel 
superarlo possono essere altrettanto impegnativi quanto affrontare i 
sintomi della malattia stessa». 
– Allora, come se ne esce?

«Per combattere efficacemente la malattia, dobbiamo affrontare e 
smantellare prima di tutto i pregiudizi che la circondano. Sebbene il 
nostro obiettivo primario sia trovare una cura, la nostra battaglia deve 
includere anche l’eradicazione degli stigma e dell’isolamento che spesso 
accompagnano questa malattia. Non dobbiamo mai sottovalutare il 
potere dell’apertura, del dialogo e dell’educazione su questa condizione 
come un’arma vincente per il paziente e la famiglia. Questi strumenti 
formidabili di dialogo svolgono un ruolo fondamentale nella convivenza 
con l’Alzheimer e nella ricerca di una cura».
– Se le chiedessi “Quando un paziente deve rivolgersi al 
medico?” cosa mi risponderebbe?

«Vede, l’invecchiamento cerebrale è un fenomeno che si manifesta 
in ognuno di noi con il passare degli anni, soprattutto dopo i 60 anni 
di vita. Per cui dimenticare dove abbiamo parcheggiato la macchina, 
dove abbiamo messo gli occhiali o il nome di una persona che abbiamo 
appena conosciuto non sono segni di allarme. Al contrario, invece, se 
questi problemi “mnemonici” diventano più evidenti e interferiscono 
in maniera significativa con le attività quotidiane, quello è il momento 
di rivolgersi al medico». 
– Professore, mi fa un esempio più concreto per favore?

«Mi limiterò a farle alcuni esempi che dovrebbero allarmare. Sono la 
difficoltà a completare funzioni/operazioni di routine, come abbottonarsi 
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una camicia o allacciarsi le scarpe. Difficolta mentre si è alla guida di 
trovare la strada di casa. Difficolta a capire “la situazione, tempo e spazio” 
in cui ci si trova».
– Cosa consiglia alla famiglia di un malato di questo genere?

«Non è mai cosa facile generalizzare perché ogni malato è diverso, 
cosi come lo è ogni famiglia. In generale ci sono tre punti chiave che 
mi piacerebbe sottolineare. Ognuno di noi se nel nostro cammino 
incontriamo una persona con la malattia di Alzheimer dovrebbe non 
dimenticare mai che una persona che ha la malattia di Alzheimer è 
pur sempre una persona. Deve tenere presente che la malattia non è 
una condanna a morte, ma uno stile di vita diverso. E deve fare di tutto 
per rendere la vita per coloro che vivono con la malattia la migliore 
possibile».
– Quali sono oggi i centri di eccellenza per la cura della 
malattia?

«Io non conosco bene la realtà italiana, quindi non me la sento di 
indicare o fare nomi. Sono sicuro però che in Italia ci siano dei centri 
specializzati che si occupano dei disturbi della memoria in cui un team 
di specialisti (neurologo, geriatra, psicologo) potrà essere di aiuto per 
questi pazienti. 
– E qui da lei, professore?

«Riguardo invece la realtà americana, direi che in ogni Stato ci 
sono almeno uno o due centri specializzati per questa malattia. La lista 
dei centri è troppo lunga per nominarli tutti. Un aspetto della realtà 
americana che vorrei sottolineare qui è la recente proliferazione di 
centri clinici dedicati alla prevenzione della demenza e dell’Alzheimer 
in particolare. A questo proposito vorrei ricordare quello che ho 
detto precedentemente: con semplice misure di prevenzione atte a 
combattere malattie metaboliche come il diabete mellito potrebbero 
ridurre del 35% il numero di casi di Alzheimer».
– Sono tutti casi disperati?

«Non userei la parola “disperati”, mi sembra eccessiva e negativa 
allo stesso tempo. Il fatto che non ci sia una cura non vuol dire che il 
malato deve essere lasciato a se stesso». 
– Cosa non bisognerebbe mai fare con un malato di questo 
genere?
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«Ci sono molte cose che si possono fare per alleviare il decorso ma 
anche per tentare di rallentare la progressione della malattia. Isolare il 
malato di Alzheimer è l’errore piu grande e grave che si possa fare. Non 
dimenichiamo che uno dei fattori rischio per l’Alzheimer è l’isolamento 
sociale. 
– Ma è giusto dare speranza ai familiari o la malattia è 
irreversibile?

«Come le ho già detto la diagnosi di malattia di Alzheimer non 
è una condanna a morte ma un cambiamento di stile di vita. Più che 
di speranza, al giorno d’oggi io parlerei con franchezza alla famiglia 
facendola partecipe in questo processo di “nuova vita”. Mai isolare 
il paziente, ma coinvolgerlo il più possibile in tutte le varie attivita di 
gruppo. Infine nel relazionarci con un malato di Alzheimer dobbiamo 
diventare noi stessi “pazienti” nel vero senso del termine e adattarci ai 
nuovi “ritmi” di vita».   
– Bastano le case famiglia per la loro assistenza o sarebbe 
preferibile un centro specializzato?

«Direi che se è difficile gestire un paziente con Alzheimer a casa, la 
scelta del posto migliore dove “trasferirlo” dipende molto dallo stadio 
della malattia. Se il soggetto è ancora autonomo una casa di riposo o 
anche una casa famiglia possono andare bene. Se invece il soggetto non 
è più autosufficiente, allora una residenza sanitaria assistenziale (RSA) 
è forse piu indicata». 
– Se lei avesse un amico caro ammalato di Alzheimer cosa 
consiglierebbe ai suoi familiari?

«Qualsiasi sia la scelta, quello che andrebbe sempre cercato è un 
ambiente dove il livello di ansia e confusione per il malato sia ridotto al 
minimo, dove si applica la stimolazione sensoriale – i cosidetti giardini 
terapeutici – che favorisce il benessere e la qualità della vita, e infine che 
contenga delle soluzioni tecnologiche che consentano un monitoraggio 
continuo, pur rispettando la privacy e l’autonomia del soggetto».
– È vero che la malattia sarà la vera malattia importante del 
futuro?

«In un certo senso è vero. Se consideriamo che l’aspettativa di 
vita media a livello mondiale si è allungata grazie ai progressi tecno-
scientifico-medici degli ultimi 20/25 anni. Quindi in generale viviamo 
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più a lungo. Considerando che l’età avanzata è il maggior fattore di 
rischio per sviluppare l’Alzheimer in questo senso è la malattia del 
futuro. Infatti le statistiche ci dimostrano che dopo i 75 anni il rischio di 
sviluppare la malattia è del 20% ma raggiunge il 45-50% in soggetti che 
raggiungono gli 85 anni. Comunque io sono ottimista in quanto credo 
che avremo presto – nei prossimi 3/5 anni – una cura, quindi per questo 
motivo non è la malattia del futuro».
– Esiste un numero complessivo di questi ammalati nel 
mondo?

«Al momento ci sono 7 milioni negli USA; 1 milione in Italia; 55 milioni 
nel mondo, questo numero diventerà 139 milioni entro 2050 se non si 
trova una cura».
– Professore, tornerebbe lei in Calabria per lavorare in 
Calabria? e a che condizioni?

«Questa è una domanda che mi viene rivolta molto spesso e alla quale 
risponderò in maniera franca. Sì, tornerei in Calabria per lavorare in 
Calabria, ma prima di tutto vorrei vedere in prima persona e toccare 
con mano la realtà “calabrese” dal punto di vista lavorativo. Come 
può facilmente capire, avendo speso metà della mia vita lavorativa 
all’estero, quest’anno per me sono esattamente 30 anni di USA, anche 
se è vero che non solo sono ma mi sento calabrese al 100%, ci sono molti 
aspetti della mia quotidianità che non lo sono più. In ogni modo il mio 
non sarebbe un rientro “nostalgico” o da “pensionato”, ma un rientro 
all’insegna dei goals da raggiungere, dei risultati da ottenere per la mia 
terra. Il tutto dentro la cornice del “restituire” alla mia terra per tutto 
ciò che mi ha dato, in quanto è anche in parte grazie a questo “dono” che 
io sono stato capace di raggiungere certi risultati professionali».   
Grazie Professore. Grazie soprattutto per i messaggi di speranza che 
ha affidato oggi ai nostri lettori. 
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Conosco Mimmo Morogallo da almeno 40 anni. Da quan-
do, cioè, per la prima volta lo incontrai sul volo Ro-
ma-New York. Lui era stato appena invitato dalla Little 
Italy d’America ad una rassegna tutta intera dedicata 
alla Calabria e ai paesaggi bellissimi di questa nostra 
terra di origine, e noi invece in viaggio di lavoro per un 

reportage televisivo che ci avrebbe portato tra Toronto, Boston, Chica-
go, New York e Philadelphia a caccia di “calabresi da raccontare”. Chia-
mai quella mia prima inchiesta oltre oceano Calabriamerica, che andò 
in onda su RAI regione per intere settimane e che ci procurò – ricordo 
– grandi consensi popolari e generali. 

Qualche anno dopo quel nostro primo incontro, ritrovai Mimmo Mo-
rogallo in Canada, alle prese questa volta con una mostra interamente 
dedicata al mare della Costa Viola, e che Mimmo si porta nel cuore da 
quando era ancora ragazzo. E fu in quella occasione che mi chiese di 
poter usare il nostro logo, Calabriamerica per dare corpo ad un Premio 
che avrebbe voluto dedicare in futuro alle eccellenze calabresi di quegli 
anni. Non potevo dirgli di no, se non altro per la simpatia debordante 
che mi aveva manifestato in quel nostro primo incontro su un aereo che 
si chiamava “Capri”, lo ricordo benissimo, e che a un certo punto trovò 
sull’oceano la solita turbolenza di stagione. Io avevo paura dell’aereo, 
Mimmo se ne accorse, e con una battuta che io poi ho riutilizzato negli 
anni successivi con i miei nuovi amici mi disse “Ma anche se cade, non 
è mica tuo questo aereo”. E come d’incanto, la mia crisi di panico si ri-
solse così, e questa volta senza l’aiuto del solito Lexotan. Da allora sono 
trascorsi quasi 40 anni.

Bene, oggi il Premio di Mimmo Morogallo, grazie anche al lavoro in-
credibile del presidente della Giuria, il giornalista Pietro Melia, onnipre-

Mimmo Morogallo
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sente e storico inviato di Mamma-Rai, ha raggiunto traguardi di successo 
notevoli e si prepara a festeggiare il suo trentesimo anno di vita reale.

Da allora, in realtà, io e Mimmo non ci siamo mai più persi di vista. 
Mimmo è uno di quegli amici che nella vita ci sono sempre. Magari tu 
non lo vedi per vent’anni, ed è il nostro caso, ma sai che lui c’è sem-
pre. Se hai bisogno di lui basta cercarlo. Lo chiamo e Mimmo risponde, 
come se per tutto questo tempo tu lo avessi avuto nella stanza accanto. 
Ma è questa è la grande magia della “Calabritudine” di antica memoria.

Ricordo che dopo lunghi anni di silenzio, lui intanto aveva lasciato 
per sempre Gioia Tauro per trasferirsi definitivamente a Milano, ricevo 
un suo messaggio nel maggio del 2014. Mi cerca per comunicarmi che 
dopo oltre cinquant’anni di attività artistica alle spalle, era stato invitato 
ad esporre le sue tele al “Salone Internazionale d’Arte Contemporanea 
di Parigi”, manifestazione che si svolgeva allora nella prestigiosa sede 
espositiva del museo del Louvre, visitato già allora da milioni di turisti. 
“Non ti chiedo nessun servizio – mi scrisse – ma ci tenevo che tu sapessi 
che un artista calabrese come me era stato invitato al Louvre per espor-
re le sue tele dedicate ai paesaggi della nostra regione”.

Un traguardo di grande rilievo per un artista calabrese come lui, che 
ha dedicato oltre sessanta anni della propria vita alla ricerca artistica 
proprio grazie all’adozione di un linguaggio pittorico d’immediata let-
tura, accessibile e comprensibile a tutti. 

Mimmo Morogallo diventa così, suo malgrado, nello storico palazzo 
del Louvre il paladino di un’arte genuina e spontanea, «uno stile figu-
rativo il mio – ripete l’artista alla stampa francese – non catalogabile 
in nessun movimento artistico ma libero da condizionamenti di ogni 
sorta». 

Ma tutta la sua storia personale sembra quasi la sceneggiatura ide-
ale per un film.

Classe 1939, maggiore di cinque fratelli e due sorelle, «era il 23 set-
tembre quando venni alla luce, ignaro delle leggi razziali, dello scoppio 
della Seconda Guerra Mondiale e di tutte le tragedie che ne sarebbero 
conseguite, e nascevo in una casa a pochi metri da un mare dai colori 
azzurro e turchino. C’era tanto sole sempre, e i tramonti sembravano 
dipinti da un esperto pittore impressionista che mescolando il giallo 
cadmio e una varietà di rosso otteneva un viola irripetibile altrove».
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– È vero che da bambino a Gioia Tauro la chiamavano “naso 
di triglia”?

«È una lunga storia questa in realtà. All’ingresso dell’Italia in guerra 
mio padre fu arruolato in marina e fu imbarcato sull’incrociatore “Bolza-
no”. Io rimasi a casa con mia madre, la nonna materna che si chiamava 
Soccorsa e zia Maria, sorella di mia madre. Senza mio padre passavo le 
mie giornate sulla spiaggia di fronte casa, e dove il tanto sole che pren-
devo e i tanti bagni che facevo mi avevano modificato il colore dei capelli. 
Da biondo che ero stavo diventando rossiccio e il naso era eternamente 
spelacchiato. Da qui nacque questo nomignolo di “naso di triglia”. Ma ti 
dirò di più. Io da bambino trascorrevo ore e ore a osservare i tramonti, le 
mareggiate, i gabbiani che volavano sulla cresta delle onde, i colori dell’ar-
cobaleno all’orizzonte che indicavano la fine della tempesta e l’arrivo del 
bel tempo. Era in questo paesaggio così reale e così vivo che coglievo il 
gene della mia grande passione futura. Ricordo che mia madre e molti nel 
mio rione si domandavano da dove mi veniva quella passione per l’arte. I 
vicini di casa, con un po' di cattiveria, dicevano che ero pazzo, introverso, 
o che forse negli antenati di mio padre potevano esserci stati degli artisti».
– Una vita sul mare e per il mare?

«Molto di più. Ma c’era un perché. Mio padre, tornato dalla guerra 
nel 1945, con l’aiuto economico di mia nonna Soccorsa, comprò un pic-
colo bastimento a vela e a motore che chiamò Sant’Antonio. E con quel 
motoveliero iniziò così a navigare da Gioia Tauro verso Messina, le iso-
le Eolie e dintorni. Io sognavo continuamente di seguirlo per mare e 
dopo la quinta elementare, per premio, chiesi a mio padre se nei mesi 
estivi potevo andare con lui per mare».
– Quale fu la risposta di suo padre?

«Mi disse di sì subito, e io entrai a far parte dell’equipaggio assieme 
a due giovani marinai e mio padre, che era capitano e motorista».

Mimmo in realtà incomincia a dipingere ancora giovanissimo. Ma a 
casa dove vive, nel cuore più antico di Gioia Tauro, si ritrova costretto a 
doverlo fare in maniera molto silenziosa, quasi di nascosto: suo padre 
in realtà non voleva che il figlio perdesse tempo con i colori e le tele. 
Voleva invece che lui trovasse un’occupazione seria per il suo futuro, e lo 
iscrive all’Istituto Nautico perché da grande avrebbe potuto imbarcarsi 
su una nave e portare a casa il necessario per la sua famiglia. 
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Sulle prime Mimmo prova a cambiare la realtà della sua vita, ma poi 
si arrende, e segue le indicazioni del padre. Si iscrive all’Istituto Nauti-
co, ma dopo due anni non ce la fa più e lascia tutto. Spiega a suo padre 
che la sua passione è un’altra e parte da Gioia Tauro per Genova spie-
gando alla sua famiglia che sarebbe andato a studiare le lingue stranie-
re. Ma arrivato a Genova Mimmo corre a iscriversi all’Istituto d’Arte, 
inseguendo così la sua passione di sempre. Da questo momento in poi 
la sua vita cambia completamente. 

Il giovane artista calabrese trascorre il suo tempo in mezzo alle tele 
e ai colori per come sognava da bambino, la mattina a scuola di disegno, 
la sera per gallerie e rassegne varie, e questo lo mette in contatto con il 
mondo variopinto e a volte anche schizofrenico dell’arte italiana che in 
quegli anni passava da Genova.

Ma non sempre l’arte ti dà da vivere, o comunque non sempre la pit-
tura riesce ad assicurarti uno stipendio sicuro ogni mese. Ecco allora 
che Mimmo si ritrova costretto a percorrere altre strade, e memore dei 
suoi due anni trascorsi all’istituto nautico va cercare lavoro al porto 
in una delle tante compagnie navali del tempo. Il giovane è brillante, a 
tratti avvolgente e di grande empatia, e questo convince un direttore di 
crociera a prenderlo a bordo come assistente al team che già allora si 
occupava della distrazione dei passeggeri.
– Ma che ci faceva lei a bordo delle navi?

«La sera truccavo i passeggeri per le feste di gala. A bordo ogni sera 
era una festa diversa e truccare centinaia di persone non era una cosa 
semplicissima. Ma io ero diventato così bravo che alla fine nessuno 
avrebbe mai avuto il coraggio di affidarmi un incarico diverso. Ma mi 
chiesero anche di disegnare le scenografie del teatro di bordo e di im-
maginare dei festoni sempre nuovi e diversi per le feste di complean-
no a bordo. Un rito che sulle grandi navi da crociera sopravvive ancora 
oggi a distanza di mezzo secolo. Tutto questo però alla fine mi ha porta-
to a contatto diretto con personaggi di vario genere e di varia estrazio-
ne sociale. Molti erano critici d’arte, molti altri erano artisti affermati, 
famosi, ma molti erano anche i giornalisti di grido. A quel tempo in cro-
ciera ci andava solo un certo ceto medio alto. Erano gli inizi degli anni 
’60 e ricordo che quando provai a realizzare per la prima volta sul ponte 
di comando uno dei miei bassorilievi di sabbia fu un successo strepi-
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toso. La gente a bordo faceva a gara per guardarmi lavorare la sabbia 
umida e per farsi poi fotografare accanto alle mie opere. All’inizio ebbi 
io stesso difficoltà a capire cosa realmente muovesse tutta quella gente 
verso il mio lavoro a bordo».
– Di quali navi parla?

«Dei transatlantici più belli di quegli anni, sono gli anni Sessanta, il 
Leonardo da Vinci, per esempio. Era un transatlantico utilizzato a parti-
re dal 1960 per sostituire l'Andrea Doria, affondato quattro anni prima, 
nel servizio di linea passeggeri dall'Italia verso gli Stati Uniti. Dopo la 
sua prima crociera nel Mediterraneo, ricordo la nave salpò da Genova 
per il suo primo viaggio per New York con scalo a Napoli e Cannes, di-
ventando l'ammiraglia della flotta italiana di linea e ammiraglia della 
società Italia di Navigazione. Parliamo di una nave che aveva tradizio-
nalmente a bordo i grandi personaggi dell’epoca. Penso agli attori Paul 
Newman, Gloria Swanson, Zachary Scott, allo scrittore Gore Vidal, e se 
non ricordo male nell'aprile del 1976 il cantante inglese David Bowie 
viaggiò a bordo della Leonardo da Vinci in rotta da New York a Genova, 
per poi proseguire verso Monaco per la prima data europea dell'Isolar 
– 1976 Tour. Ma insieme al Leonardo da Vinci c’erano anche il Miche-
langelo e il Raffaello, dio mio che navi, grandi, bellissime, di gran lusso, 
il fiore all’occhiello della nostra flotta marinara nel mondo».
– Se io oggi le chiedessi di farmi un nome soltanto dei tantis-
simi VIP conosciuti in giro per il mondo, lei cosa mi risponde-
rebbe?

«Senza dubbio, Leonida Repaci. Fu un incontro magico per me, che 
finalmente conoscevo da vicino il più grande calabrese vivente, a quei 
tempi Repaci era questo e molto altro. E ricordo che ascoltarlo parlare, 
seguirlo mentre lui stava da solo a passeggiare, o aspettare che venis-
se dalla mia parte per risalutarlo ancora era diventata quasi la mia os-
sessione. E dal modo come la gente che aveva intorno lo trattava capii 
che era un personaggio di spessore internazionale. Solo dopo tanti anni 
dopo seppi che sarebbe venuto a morire nella sua terra di origine e nel-
la sua casa, la Petrosa, a piombo sulla Costa Viola».

“L’incontro con Leonida Repaci, da cui nasce poi il famoso ritratto 
che Morogallo dedica allo scrittore – ricorda don Antonio Tarsia –, è pu-
ramente casuale e gira attorno a una data. Firenze, estate 1978. Lo scrit-
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tore sta visitando una galleria d’arte a Lungarno, “Il vaglio“ e si ferma 
davanti a un quadro sul cavalletto, materica mista con un soggiorno che 
apre su un mare azzurro con un cielo lavorato da nuvole bianche, tre 
ombrelloni e uno scoglio: protagonista un pino marino abbarbicato alla 
pietra solitaria. Repaci si leva i pesanti occhiali aguzzando lo sguardo, 
rimette gli occhiali ed esclama: “Quello è l’olivarella di Palmi, io lo vedo 
dalla mia finestra, è la forza della vita, una bandiera verde sulla torre di 
pietra” “Chi è l’autore?”, chiede al gallerista e gli viene indicato Mimmo 
che insieme a Marilla, sua moglie, si intrattiene con alcuni visitatori. 
Nasce da subito un’amicizia profonda con successivi incontri a Palmi 
e a Gioia Tauro. Morogallo si legge tutte le opere di Repaci, a comin-
ciare da Quando fu il giorno della Calabria, il monologo teatrale, dove 
Dio creatore promette di fare della Calabria il suo capolavoro, di sole, di 
venti, di aria salubre, di panorami e di prodotti rari. Sembra di ascoltare 
il Salmo 64 che canta la gioia della terra che loda Dio. Repaci parla della 
sua terra da innamorato e Morogallo si trova in perfetta sintonia. Il 60 
per cento delle sue opere parlano calabrese, respirano l’aria dell’istmo 
e hanno l’odore di salsedine dello Ionio e del basso Tirreno”.
– Mimmo, cosa le ha insegnato questa vita on the road

«Mi ha allargato gli orizzonti. Mi ha permesso di vivere realtà sociali 
completamente diverse dalla nostra, o comunque dalla vita che allora 
avevo vissuto fino ad allora. Mi ha permesso di parlare con il resto del 
mondo, e soprattutto mi ha permesso di farmi sentire a mio agio dovun-
que mi capitasse di arrivare o di soggiornare. Il mondo, che da bambi-
no mi sembrava enorme, impossibile da conoscere e irraggiungibile, 
come d’incanto era diventato la mia nuova casa».

“I suoi mille ritratti fatti sui transatlantici – scrive di lui don Antonio 
Tarzia uno dei grandi intellettuali della Chiesa contemporanea, diretto-
re di Jesus e per lunghi anni direttore generale delle Edizioni San Pao-
lo – sono oggi sparsi per il mondo nelle case dei villeggianti. Della sua 
mano felice e puntuale nel cogliere la somiglianza e quei particolari 
personalissimi che denotano il carattere, lo stato d’animo del soggetto 
e il suo vissuto, noi possiamo avere esperienza guardando il ritratto di 
Leonida Rapaci, ora a Palmi nel museo presso la Casa della Cultura. Lo 
scrittore calabrese, letterato, poeta e studioso di politica e meridiona-
lismo si pone con un realismo da antico romano: le labbra serrate ci 
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danno la sua abitudine all’ascolto e il suo silenzio, quasi infastidito per 
come va il mondo, ci assicurano che le sue parole hanno il carisma della 
verità”. 

Morogallo e il mondo, Morogallo e il made in Italy, Morogallo e gli 
italiani all’estero, Morogallo e la visione d’insieme del nostro paese in 
ogni angolo della terra. Morogallo e la sua eterna valigia, piena questa 
volta di luci e di colori, di pennelli e di infiniti appunti di viaggio. Per 
migliaia e migliaia di miglia marine e per Paesi che da ragazzo non im-
maginava neanche esistessero.

«Mio padre – dice oggi con orgoglio sua figlia Carla, oggi lei Direttore 
Generale della Triennale di Milano, il che vuol dire una donna impor-
tante, che vive di arte e di cultura tutto il giorno per 360 giorni all’anno 
– è fonte di ispirazione per la determinazione e la passione con la quale, 
ancora oggi dopo una lunga carriera, unisce creatività e innovazione 
culturale per valorizzare la Calabria e le numerose competenze di cui è 
ricca». Un riconoscimento solenne al vecchio padre artista. 

In realtà Mimmo Morogallo per tutta la vita non ha fatto altro che 
girare il mondo, come una trottola, dimenticandosi a volte di avere una 
famiglia a casa o degli amici che lo aspettavano sempre con ansia e con 
amore, ma questo girovagare continuo da un Paese all’altro ha fatto di 
lui uno dei calabresi, o meglio uno degli artisti calabresi più conosciuti 
e più amati al mondo. 

Ricordo di aver sentito parlare di lui in Canada, negli Stati Uniti, in 
Australia, in Argentina, in Brasile, persino in Perù e ai margini della 
terra del Fuoco, perché Mimmo in tutta la sua vita in realtà non ha mai 
smesso di osare. E quando una mattina chiamò uno dei suoi amici più 
cari rimastigli a Gioia Tauro e gli disse che sarebbe andato a visitare l’I-
sola di Pasqua, il suo amico corse al circolo dei pescatori per annuncia-
re che Mimmo “sarebbe tornato a casa per Pasqua”, ignorando del tutto 
l’esistenza dell’isola dei “Moai”, i famosi giganti di pietra che guardano 
il mare. Un viaggio che Mimmo fece più volte nel corso della sua vita in-
namorato e profondamente affascinato dalla bellezza paradisiaca della 
Polinesia e delle isole intorno.

I suoi primi veri successi artistici gli arrivano dai tanti incontri che 
Mimmo riesce a realizzare con la complicità dei tantissimi Istituti di 
Cultura Italiana all’estero, e alla fine della fiera c’è da dire che non esi-
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ste ambasciata italiana al mondo che non lo abbia visto passare da lì 
almeno una volta, e magari fermarsi per una delle sue tante mostre di 
pittura. Mostre che Mimmo ha realizzato dovunque ci fosse uno spazio 
per poggiarvi sopra una tela, e se non avesse avuto i cavalletti giusti per 
farlo avrebbe usato le sedie su cui le sue tele diventavano ancora più 
suggestive. È capitato a me di vederlo con i miei occhi, un anno, alla pe-
riferia di Toronto dove il Circolo calabrese di Siderno, o forse era quello 
di Roccella Ionica, gli organizzò una mostra che andò avanti per oltre 
un mese e alla fine della quale Mimmo aveva venduto tutte le sue opere. 
Quadri sistemati alla meglio su delle seggiole di paglia, come se qualcu-
no in realtà avesse di proposito quel tipo di allestimento. 

Un giorno a New York ad una delle sue rassegne va a trovarlo un 
inviato del quotidiano America Oggi che non lo conosceva per niente e 
ne rimane così affascinato da lui che il giorno dopo gli dedica un’intera 
pagina del suo giornale, spiegando che per il “Grande Morogallo l’arte 
e la pittura sono fonte di vita, perché l’arte mi permette di immortalare 
su una tela le bellezze della natura, ed è qualcosa di sublime, soprattut-
to nel nostro Sud, perché noi abbiamo il sole, il verde dei prati, l’azzurro 
del mare. La pittura è armonia, è amore, è passione, ma per me – dice 
Mimo Morogallo al cronista italoamericano – è vita di ogni giorno. I 
miei soggetti vengono dal quotidiano, da dentro le case, e il poeta cala-
brese Emilio Argiroffi chiamava i miei dipinti:”i quadri morogalliani”. 
E se a Toronto e a New York le sue tele vanno a ruba, a Philadelphia e 
a Boston organizzano ogni anno per lui veri e propri banchetti di festa 
per i colori che lui ogni anno porta nelle loro case. 

Per il centenario della nascita di Corrado Alvaro Mimmo organizza 
una grande rassegna dedicata allo scrittore di San Luca in America e 
la stampa accreditata gli corre dietro come se a New York fosse arriva-
to uno dei grandi della pittura italiana, ma erano per la maggior parte 
tele dedicate alla montagna che era tanto cara a Corrado Alvaro, al suo 
Aspromonte, e anche in quella occasione i giornali italiani d’America 
titolano “Con Morogallo anche Corrado Alvaro sbarca a Ellis Island”.

Nel 1968 su invito del giornalista Cristobal Pier Luis si trasferisce in 
Venezuela. Colpito dalla maestosità di una natura dai colori infiniti, de-
cide di accamparsi sulle rive dell’Orinoco e del Rio Caroni, per scoprire 
il fascino della pittura “en plein air”. Soggiorna poi a Tahiti, Honolulu, 
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nelle isole Fiji, in Australia, nelle Piccole Antille, in molte isole dei Ca-
raibi, ma non si contano i viaggi che compie tra Stati Uniti Canada, Bra-
sile, e Argentina. “Pittore giramondo”, diventa uno degli artisti italiani 
più conosciuti e apprezzati all’estero. 

Negli anni che vanno dal 1974 al 1978 dipinge le bellezze della sua ter-
ra, la Calabria, «evidenziando – dice l’artista – il profondo legame affettivo 
che unisce storie personali di uomini che, lontani dalla loro Calabria, hanno 
tenuto alto il nome e ne hanno perpetuato tutte le sue peculiarità. Il lungo 
elenco dei nomi illustri e dei Paesi di provenienza, riportati nell’albo d’oro 
del mio Premio – aggiunge – è la testimonianza di quanto si è inteso fare al 
fine di coniugare arte, cultura e profondi sentimenti di fratellanza».

Guai a chiedere a Mimmo Morogallo un giudizio estetico sulla sua pit-
tura, vi risponderà in questo modo: «Io mi definisco un pittore impressio-
nista moderno, anche perché ho studiato Renoir, Cèzanne e Van Gogh. Ma 
strada facendo mi sono creato tecniche tutte mie. Il mio forte sono i ritratti, 
dove uso la tecnica della velatura. Ho studiato la tecnica del ritratto in Spa-
gna con Luis Del Cierro, e devo riconoscere di aver fatto la cosa più giusta 
di quella mia stagione artistica. Mi ha ispirato molto la vita di San France-
sco da Paola, ma forse è nata proprio da qui la mia passione per la pittura 
sacra. La mia è una pittura molto istintiva, ma anche riflessiva. Ho fasi di 
lavoro alterne, immediate, forti, veloci, ma poi mi capita di avere dei ripen-
samenti, e quindi tutto si rallenta. A un certo punto l’immagine sfugge, certe 
parti dei miei lavori perdono la definizione, con stratificazioni, cancellatu-
re, riaggiustamenti, che sono veri e propri ripensamenti. Ma tutto questo 
mi permette di coprire una parte di immagine quando non funziona. Come 
faccio a spiegarlo? Posso toglierla senza toglierla, non eliminandola ma fa-
cendola diventare altro. E la cosa che mi piace di più in questo mio lavoro è 
realizzare grandi tele, quadri di grandi dimensioni, perché poi io li guardo 
e mi commuovo, mi perdo nelle mie stesse immagini, è come se mi sentissi 
parte integrante del quadro che ho appena finito di realizzare. E per dare il 
meglio di me stesso uso solo colori a olio, perché un pittura più lenta, che mi 
permette di stratificare, di dipingere una cosa sull’altra e di poterlo fare con 
il tempo necessario che mi aiuta a sedimentare il mio progetto originario. 
Ma ho anche un colore preferito, che è il bordeaux, un colore molto forte, 
espressivo, di grande carisma e di grande impatto visivo». 
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Rocco Epifanio

Orafo, pittore e giramondo, con nel cuore e negli occhi 
la fierezza della sua terra di origine, la meravigliosa 
campagna di Oppido Mamertina, con i boschi infiniti 
e secolari dei Piani di Zervò, in Aspromonte, e la pas-
sione sfrenata per il mare della Costa Viola dove da 
bambino suo padre lo portava al mare.

Rocco Epifanio, 62 anni, mi riceve nella sua bottega artigiana pro-
prio dietro Piazza del Gesù, a Roma, a due passi da dove un tempo qui 
davanti si vedevano arrivare e scendere dalle auto blindate i protagoni-
sti più inavvicinabili della Prima e della Seconda Repubblica, in questo 
che era il Palazzo e la sede ufficiale della Democrazia Cristiana. 

«Sono in questo laboratorio da tantissimi anni ormai. Sono rimasto al 
mio paese fino a vent’anni. A Palmi ho frequentato l’Istituto d’Arte e alla 
conclusione dei miei studi avrei poi dovuto dar seguito e continuità a que-
sto mio progetto. Mi sarei dovuto iscrivere all’Accademia di Belle Arti nella 
città della Fata Morgana, ma negli anni Settanta i collegamenti con Reggio 
non erano agevoli. Optai allora per la scuola professionale più vicina, che 
allora era a Palmi. La scuola aveva tre indirizzi diversi, “tessitura, orefice-
ria e ceramica”, e alla fine io scelsi di aderire al percorso per gli orafi».

In questo suo laboratorio romano, è la prima cosa che mi colpisce 
entrandoci, Rocco Epifanio ha di fatto disseminato un po' dovunque foto 
d’epoca. Sono foto della sua Oppido, rigorosamente in bianco e nero, 
volti e immagini ormai lontani nel tempo, ma che qui danno calore e 
senso della tradizione. In un angolo della bottega c'è una bellissima pa-
noramica della Cattedrale diocesana, oggi Santuario dell’Annunziata, e 
che forse è l’immagine più iconica della sua Oppido Mamertina. Una 
sorta di cordone ombelicale invisibile che lega il suo passato ai giorni 
nostri e al suo presente.
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In realtà Rocco è appena rientrato da Oppido Mamertina. Ogni esta-
te non può fare a meno di una vacanza tra i boschi della sua zona, e 
una delle prime cose che una volta arrivato in paese va a rivedere – mi 
racconta – è il cimitero del paese, «dove ritrovo volti nomi e famiglie che 
sono state anche la storia della mia famiglia». 

Per il resto della settimana, invece, in cui lui rimane a Oppido Rocco 
trova anche il tempo e la voglia di fare un salto nei «comuni qui vicino», 
perché gli ricordano i vecchi amici di un tempo e molti dei suoi primi 
compagni di scuola che a Oppido arrivavano in pullman ogni mattina 
da Cosoleto, Platì, Rizziconi, San Procopio, Santa Cristina d'Aspromon-
te, Seminara, Sinopoli, Taurianova, e Varapodio. Un pezzo importante 
della storia della Piana.

«Alle spalle ho la fortuna e il privilegio di avere una grande famiglia. 
Sono il quarto di sei figli, in ordine di età vengono Vittoria, Giuseppe, 
Daniela, poi ci sono io, Teresa e Pasquale. Ma oggi sono zio anche di 
undici nipoti, e a Natale a volte capita di stare tutti insieme nella nostra 
vecchia casa di Oppido Mamertina. Uno spettacolo bellissimo per me».
– Rocco, ma è vero che lei nasce parrucchiere?

«Quello che è vero è che mio padre Antonio faceva il parrucchiere, 
e con lui lavorava mio fratello e avrei dovuto continuare anch'io a fare 
questo lavoro. Ma papà morì così giovane che anche questa esperienza 
finì molto presto. Dopo la sua morte solo mio fratello continuò a fare il 
parrucchiere, io avevo appena tredici anni, ma poi ognuno di noi prese 
strade diverse. Lui si è laureato e si è definitivamente trasferito a Roma 
a lavorare, e io ho inseguito a Roma i miei sogni più reconditi».
– Orfano da ragazzo, deve essere stata dura...

«Durissima esperienza. Ma a salvarci è stata mia madre. Grande 
mamma. Mamma Concetta. Lei per fortuna è ancora viva, tra di noi, a 
Oppido con le mie sorelle. Un monumento di donna, mi creda, ma non 
perché è mia madre, ma perchè quando lei è rimasta vedova e senza 
lavoro aveva appena 40 anni e sulle spalle si è ritrovata una famiglia 
di sei figli da mandare avanti. Alla fine, siamo riusciti a venirne fuori e 
devo dire oggi con un pizzico di fierezza anche bene. Qualcuno di noi in 
quegli anni, difficili, avrebbe potuto scivolare su una semplice buccia di 
banana. Per fortuna non è accaduto e oggi siamo qui a parlare di altre 
cose».
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– Mi dicono che a casa sua si parli correntemente non solo l’i-
taliano ma anche l’inglese...

«Se ne dicono tante. La cosa che le posso dire io invece è che ho avuto 
la fortuna di sposare una donna inglese e questo forse ha spinto qualcu-
no a pensare che a casa mia si parlino due lingue. Mia moglie è inglese 
davvero, inglese di nascita, da padre italiano e da mamma inglese, e io 
l’ho conosciuta a Roma, a casa di amici comuni. Lei era appena arrivata 
a Roma da Londra, voleva perfezionare a Roma il suo italiano, e per noi 
è stata una bellissima storia d’amore. Il classico colpo di fulmine. Appe-
na me l’hanno presentata, lei si chiama Susanna, ho capito immediata-
mente che sarebbe stata la donna ideale per la mia vita. E così è stato. 
Lei mi ha anche regalato un figlio, Alessandro, che oggi ha 25 anni e 
vive a Milano, dove lavora come ingegnere. Un figlio, posso dirlo?, di cui 
vado fiero. Laurea in ingegneria con 110 e lode, e poi di corsa a lavoro 
nella città che oggi è il cuore vero d’Europa».
– Rocco, non ha mai provato a fare di lui un maestro orafo 
come lei?

«Ci ho pensato, sì, soprattutto quando lui era ancora ragazzo, ma 
quando ho capito che i colori e il mondo dell’arte non suscitavano in 
lui nessun entusiasmo, allora mi sono arreso. Lui aveva una fissa per i 
numeri, e infatti all’Università, a Ingegneria, ha bruciato le tappe».
– Lei considera ancora Londra la sua seconda città di adozio-
ne?

«Come potrei non pensarlo? A Londra vivono ancora i miei suoceri, 
sono i genitori di Susanna, con loro c’è anche la sorella di mia moglie 
con la sua famiglia. Io in realtà vado e vengo da Londra da oltre 35 anni, 
e lo trovo molto bello».
– So che a Oppido vive ancora il suo amico del cuore...

«Vedo che si è informato bene. Lui si chiama Gaetano, da Oppido si è 
trasferito a Cosenza dove oggi lavora, ma ci sono anche Roberto e Gio-
vanni, e tanti altri come loro che sono invece rimasti a Oppido, e che 
vedo puntualmente ogni volta che ritorno in Calabria».
– Rocco, se lo ricorda un professore particolare delle scuole su-
periori?

«Eccome se me lo ricordo! Alle scuole superiori avevo un professore 
straordinario, Tanino, con cui siamo rimasti in contatto sempre in tutti 
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questi anni. Ci siamo rivisti fisicamente dopo 20 anni, e siamo anche 
stati in Giappone insieme. Era il mio professore preferito, professore 
di disegno e di progettazione».
– So anche che lei è un innamorato della montagna e del suo 
Aspromonte...

«Come potrei non esserlo? Noi, io e i miei fratelli, siamo cresciuti 
in Corso Aspromonte, che a Oppido è la strada principale di entrata in 
paese, ma che è anche la strada che porta dritti in montagna».
– Quale è il posto più bello della sua montagna sacra?

«Ce ne sono tanti di posti belli laggiù. Ma quando arrivi ai pianori di 
Zervò allora ti si apre un mondo».
– È là dove c’è il famoso Cristo di Zervò?

«Esattamente lì. Ma lo sa che io ho lavorato su quel Cristo?».
– In che senso?

«Ho contribuito a restaurarlo, e l’ho fatto con le mie mani. Il Bronzo 
del Cristo aveva un foro inopportuno, e io l’ho tappato una volta per tut-
te. Ora per fortuna non si vede più niente».
– Vedo che lei ama ancora l’Aspromonte più di quanto non fac-
cia con il suo laboratorio artigiano…

«Sa cosa mi ha detto mia moglie quando l’ho portata per la prima 
volta a Oppido Mamertina? “Ma tu vivevi in un posto bellissimo, per-
ché sei andato via da qui?”. La bellezza dei nostri boschi e la magia dei 
nostri paesaggi non ha pari al mondo. Quando lo capiremo forse sarà 
troppo tardi».
– Posso scrivere che lei nasce pittore e diventa poi maestro 
orafo?

«Vede, io ho iniziato ad amare ed apprezzare l’arte pittorica sin da 
piccolo, all’età di 7-8 anni, quando mio padre, riprendendo una passio-
ne giovanile che aveva lasciato per dedicarsi al suo lavoro, un giorno 
tornò a casa portando con sé dei tubetti di colore a olio. Dopo qualche 
giorno si mise a dipingere su un foglio di cartoncino. Rimasi a guardar-
lo estasiato per ore, mentre lui dava corpo a figure e paesaggi di ogni 
genere, e nel frattempo io sentivo forte il profumo del colore che usava. 
Era l’odore intenso dell’olio di lino e della trementina, odori che hanno 
fatto breccia nella mia anima, e che già allora forse era un’anima curio-
sa e ricettiva. Le dico anche che furono anni di scoperte straordinarie 
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per me, e di vere e proprie prove sulla tavolozza. Iniziai prestissimo a 
sperimentare l’uso dei colori ad olio, e lo facevo sotto lo sguardo sem-
pre serioso di mio padre che però mi guardava con orgoglio. Vedendo-
mi interessato alla pittura, e rendendosi conto delle mia capacità nel 
maneggiare i colori, i pennelli, le matite, i pennarelli, lui mi incoraggiò 
a continuare. Certo, oggi dopo 50 anni da allora posso anche dire che 
tutto era acerbo e “primitivo”, ma la verità è che io avevo ancora otto 
anni e il fuoco sacro dell’Arte si stava già impossessando di me come 
avvolto da una piovra». 
– Come spiega questo suo rapporto di grande amore per Op-
pido a distanza di tantissimi anni dalla sua partenza dalla 
Calabria?

«Forse perché la forza della mia passione per l’arte, nel senso più 
generale del termine, è nata proprio a Oppido, e per tutto il resto della 
mia vita l’arte, e il mondo che si muoveva attorno a tutti noi, ha conti-
nuato ad esercitare su di me un richiamo irrefrenabile. Guardi le dico 
una cosa che non ho mai avuto il coraggio di raccontare in pubblico, ma 
già da bambino a Oppido sentivo dentro di me una sorta di “chiamata 
perentoria”. Mi sentivo attratto da ogni cosa che fosse fatta di colori e di 
estro. Era una vera e propria forza magnetica che inesorabilmente col 
tempo ha poi avvicinato e messo insieme le varie passioni che avevo in 
corpo come fossero i poli opposti di una calamita». 
– Maestro, posso chiederle come ha incominciato?

«Mi chieda tutto quello che vuole, ma non mi chiami per favore 
“maestro”. Mi sentirei a disagio. Mi chiami Rocco come fanno tutti 
qui nel quartiere, e come fanno tutti in Calabria quando ho la fortuna 
e il tempo di tornare per qualche giorno».
– Allora partiamo dall’inizio?

«La mia passione per l’arte orafa è iniziata inconsapevolmente, 
quando, da ragazzino ho iniziato a fondere il primo metallo. Le parlo del 
piombo, che allora si trovava in tutti quegli scatolami per insaccati e al-
tri pacchetti per la conservazione. Lo si usava come sigillo di garanzia. 
Ricordo che andavo a raccogliere il piombo che mi serviva al mercato 
rionale del paese. Il giardino di casa era diventato il mio laboratorio se-
greto. Inserivo il piombo in un recipiente di metallo più forte, accende-
vo un piccolo fuoco con della legna e, dopo averlo fuso, lo colavo in degli 
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stampini in gesso che avevo precedentemente preparato. Realizzavo 
così delle forme dai disegni più svariati. Statuette, figure alate, fiori. 
Vedere il metallo fuso che, colando e raffreddandosi, si componeva in 
altra forma, mi rendeva felice».
– Se le chiedessi quale è stato il momento clou della sua vita 
per tutto quello che ne è venuto dopo cosa mi risponderebbe?

«Senza dubbio, l’estate del 1983. È l’anno in cui lascio il mio paese, 
Oppido, e arrivo a Roma, e dove inizia di fatto la mia prima avventura 
lavorativa. Inizio come orafo per un famoso marchio internazionale che 
aveva la sua sede storica nella capitale, ma contemporaneamente fre-
quento l’Accademia di Belle Arti. Lavoravo incessantemente. Giorno e 
notte, mi creda, non sapevo cosa fosse un’ora di tempo libero. Il deside-
rio di emergere e di raggiungere traguardi importanti mi accompagna-
va ogni giorno della mia vita romana. Non avevo orari. Lavoravo anche 
dopo aver lasciato il laboratorio, a casa dopo cena, dove nel frattempo 
avevo allestito un banchetto da orafo tutto mio personale. Tiravo fino 
a tardi, ma la passione era tanta che non sentivo nessuna stanchezza. 
Sono stati anni importanti per me, perché ho avuto modo di sperimen-
tare tecniche diverse e vari modi di lavorazione».
– A chi crede di dover dire grazie, oggi?

«Certamente ai grandi maestri orafi conosciuti nella capitale. Sono 
stati la mia stella polare. Imparavo e assorbivo da loro tutto quello che 
facevano e che vedevo fare, e imparavo bene. È grazie a tutto questo che 
dopo tanti anni trascorsi a lavorare in diversi laboratori ho finalmente 
trovato il coraggio di aprire la mia bottega artigiana ma dove sognavo 
di farlo sin dal primo giorno in cui ero arrivato a Roma, nel cuore di 
Roma. Questo dove lavoro e dove trascorro tutta la mia giornata è dav-
vero il cuore pulsante di Roma Capitale».
– Il segreto del suo successo?

«Il mio percorso artistico è stato sempre intriso di idee nuove. 
Soprattutto di creatività. Sa qual è sempre stato il motto preferito? 
“Amare la vita e descriverla attraverso l’arte”, e questo sin da giova-
nissimo. Questo mi ha portato a conoscere e amare le opere di Vin-
cent Van Gogh, artista da me lungamente amato e preferito. Il suo 
“Sé creativo” è insito nelle particolarità stilistiche e nelle tecniche in-
novative del mondo dell’arte, le stesse superfici dei suoi dipinti sono 
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un’apoteosi cromatica, con pennellate cariche di colore che danno 
al dipinto degli effetti quasi scultorei. Colori ed effetti cromatici che 
sono in un parallelismo con i gioielli che realizzo e che spesso hanno 
gli stessi effetti scultorei e cromatici». 
– Quale è secondo lei la differenza tra un quadro e un gioiello?

«Un gioiello, mi creda, rimane sempre un elemento decorativo fon-
damentale, ma dal potere evocativo forte, perché trasmette emozioni 
e fissa ricordi cari. Non sempre un quadro suscita emozioni così com-
plesse e generali».
– Se un giovane artigiano venisse da lei e le chiedesse un con-
siglio per il suo futuro, qual è la prima cosa che gli suggeri-
rebbe?

«La prima cosa che gli direi è che viviamo in un periodo storico dove 
la mercificazione e la grande distribuzione del mercato globale agisce 
oggi da mannaia nei confronti della produzione artigianale come la 
mia. Parlo di artigiani che hanno dato grande spazio alla dedizione, e 
alla creatività, quel “saper fare tutto con le mani”, quel metodo di lavo-
ro impastato di spirito di sacrificio e passione. Poi però gli direi anche 
che il fare l’artigiano oggi non è solo il dover lavorare con le mani, tanti 
lavoratori lo fanno e pure bene, ma il segreto vero è il lavorare con le 
mani e con il cuore, perchè per definirsi un artista completo necessita 
che, alle mani e al cuore si unisca anche la testa. Ho cercato in tutti que-
sti anni di portare avanti questa filosofia di vita a me tanto cara, realiz-
zando opere d’arte orafa che mostrino gusto per la materia e attenzione 
per il piacere tattile, oltre che visivo, mantenendo un equilibrio rigoro-
so tra leggerezza e sostanza, tra capacità evocativa e forza ostentativa. 
Questo mi ha portato a realizzare negli anni collezioni molto diverse tra 
loro, pur mantenendo la mia riconoscibilità anche nelle realizzazioni 
più ardite».
– Rocco, non è così semplice come lei però vorrebbe farmi cre-
dere…

«Nulla è mai così semplice come potrebbe sembrare all’inizio, so-
prattutto nel mondo dell’arte orafa e di un laboratorio artigiano come 
questo. Ma sta qui la vera chiave del successo alla fine. Nel capire quale 
equilibro dare alle proprie cose e al proprio lavoro. Credo che questo 
valga anche per il suo mestiere».
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Rocco Epifanio ha oggi un palmares da grande protagonista della 
scena internazionale. «Sono quarant’anni di poesia fra gioielli e opere 
d’arte – sottolinea il critico d'arte Rosario Sprovieri –. Quando un per-
corso virtuoso come questo di Rocco Epifanio arriva sino al raggiungi-
mento di un traguardo così lungo, prestigioso, così importante e, col-
mo di tante soddisfazioni vere, è la dimostrazione palpabile che il tutto 
assurge non solo a simbolo di solidità aziendale e di solida credibilità 
dell’attività artigiana di grande spessore ma, anche, di solida rassicura-
zione e fidelizzazione di un gran numero di clienti che in questi anni ne 
ha assecondato il percorso».

Nel 1992 la sua prima mostra a Monopoli, “Gioielli in Mostra”, poi 
l’anno successivo, nel 1993 vince il Primo Premio al concorso nazionale 
per giovani orafi, “Il Bracciale verso il 2000”, indetto dalla Camera di 
Commercio di Roma, e nel 1994 inizia a collaborare con i Musei Vatica-
ni. In quello stesso anno i suoi lavori vengono esposti nelle vetrine di 
Kojis, da Harrods a Londra. In aprile di quello stesso anno realizza dei 
monili per la splendida Mostra allestita al Palazzo Reale di Milano, “Gli 
Ori degli Sciti”, e a Ottobre del 2002 è a Osaka, in Giappone, a The Istory 
of Italian Jewellery. 

Al ritorno dal Giappone il maestro artigiano calabrese presenta la 
collezione “Hermes” in una sfilata di moda al Museo della Scienza di 
Napoli, e nel 2004 i suoi lavori sono esposti da Fortnum & Mason a Lon-
dra. Il vero grande successo Rocco Epifanio lo conquista però in Italia, 
proprio dietro la sua bottega artigiana. A maggio del 2005 espone a Ca-
stel Sant’Angelo a Roma, poi realizza una collezione esclusiva per I Te-
sori della Steppa di Astrakan, la mostra allestita a Palazzo Venezia. È un 
successo dietro l’altro, che lui però considera solo “passaggi obbligati” 
della sua carriera artistica e della sua eterna ricerca del bello. 

Dopo il restauro della Casina delle Civette, per l’inaugurazione a 
Villa Torlonia a Roma, espone una collana scultura realizzata per l’oc-
casione e che diventa l’icona del momento. Nel 2006 a Palazzo Venezia 
a Roma è uno dei protagonisti di Opere d’Arte Orafa, e in quello stesso 
anno gli viene conferito il marchio di qualità per l’Artigianato Artisti-
co della Provincia di Roma. Indimenticabile la folla di appassionati e 
di ammiratori dell’arte orafa che va a vedere le sue opere al Teatro dei 
Dioscuri al Quirinale nel 2008. 
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Una vita in giro per il mondo, insomma, ma alla fine la soddisfazione 
migliore gliela regala la direttrice della famosissima Biblioteca Casana-
tense di Roma, Lucia Marchi, che nel 2023 gli chiede di organizzare per 
questo straordinario tempio della cultura italiana Oltre il confine, una 
mostra antologica delle sue opere, arte orafa e pittura ad olio, che ha 
avuto immenso successo di pubblico e di critica. 

Il critico d’arte Rosario Sprovieri lo ritiene un pioniere dell’arte 
orafa a Roma tra gli artigiani di questo ultimo mezzo secolo: «Rocco 
Epifanio – scrive nell’ultimo catalogo a lui dedicato – ha personalità e 
destrezza, possiede quella ricchezza composita, e quell’umanità che 
porta appresso un tesoro di storia e cultura, che poi sa arricchire con le 
visioni del “nuovo, dell’imprevisto” e, con le scoperte e l’incontro di uni-
versi e culture sconosciute. Il design è originale, evocativo e ispirato al 
mondo vegetale e animale. Nella bottega si trovano gioielli, portaogget-
ti, targhe e stemmi, statuette, medaglie e accessori, elementi scultorei 
e decorativi per tutti i gusti, dai più tradizionali e raffinati, a quelli dallo 
stile più moderno e audace. Tutto questo nel pieno rispetto dell’antica 
tradizione e delle tecniche orafe più artigianali, gioielli realizzati inte-
ramente a mano e quindi unici nel loro genere».

Ma portano la sua firma Omaggio al Sommo Poeta, che espone alla 
Dante Society London, e alla Dante 700H London. Ma è ancora lui al 
Jewelry Week di Roma, e nel 2022 alla Rassegna Internazionale di Va-
lenza Po. Per il tema del Gran Tour alla Roma Jewelry Week, realizza la 
collana Memorie di un Viaggio, un’opera di una bellezza assoluta.
– Rocco, lei da chi crede di avere assorbito il gene dell’arte?

«Credo di avere ereditato i “geni di mio padre” che, era pittore naif 
autodidatta. È a lui che devo i primi rudimenti del mestiere, la tavoloz-
za, i pennelli, i colori, i cavalletti e le tele, e che ancora oggi mi riportano 
dentro quella sua immagine viva, di uomo meditabondo. All’inizio ho 
provato ad imitarlo, anche se per me lui era irraggiungibile, eccessi-
vamente bravo e geniale nel suo modo di dipingere. Poi ho iniziato a 
studiare la natura e ad assecondare la creatività e l’ingegno che erano 
in me». 
– Con quale progetto fondamentale?

«Nel settembre del 1983, dopo aver conseguito il Diploma, mi iscrissi 
all’Accademia di Belle Arti di Roma, e da quel momento iniziai a fre-
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quentare un mondo tutto nuovo. Eravamo allora in quel di via di “Ri-
petta”, nella pancia variopinta della famosa Accademia romana. È stata 
una delle parentesi forse più belle della mia vita».
– Quanto durò questa fase di innamoramento per l’Accade-
mia?

«Fino all’anno 1984. Ricordo che ogni giorno andavo a lezione, senza 
mai mancare un giorno, senza mai arrivare in ritardo, ero in effetti uno 
studente modello. In quella stagione ebbi anche il privilegio e l’onore di 
diventare anche un allievo del maestro Emidio Greco, e questo la dice 
tutta sul livello altissimo della struttura che mi ospitava».
– Dalle sculture di Emidio Greco lei poi arriva all’arte orafa, 
perché?

«Perché in quegli anni i docenti in Accademia erano scarsamente 
presenti, e io ne rimasi profondamente deluso. Ecco perché incomin-
ciai a dedicare più attenzione all’arte orafa, che ebbe poi il sopravvento 
su tutto. La lavorazione dell’oro mi ha dato grandi soddisfazioni e anche 
la possibilità di aprire la mia prima bottega orafa a Roma».
– Quanti anni fa ormai?
«Sono quaranta in tutto».
– Se le chiedessi di definire la sua arte cosa direbbe di se stesso?

«Il mio linguaggio artistico, è sempre oscillato a mo’ di metronomo: 
dall’oro al pennello, dalla forma all’idea. Il mio è sempre stato un al-
fabeto creativo. Dal segno, alla materia. Ho sempre trovato fantastico 
dare continuità e completezza al mondo visionario che mi porto dentro. 
Credo poi sia anche originale e intrigante quel mio spaziare dalla mito-
logia al surreale, all’inimmaginabile». 
– È sempre stato così?

«Agli inizi, erano le tematiche sociali a catturare molto la mia fanta-
sia». 
– Vedo dalle cose che ha intorno in questa bottega, che lei con-
tinua ancora anche a dipingere…

«La passione per la pittura non mi ha mai abbandonato e, dopo un 
lungo periodo di interruzione tutto dedicato all’arte orafa, ho ripreso 
anche a dipingere. Realizzo dipinti di vario genere, non mi ispiro a nes-
suna corrente pittorica, e dipingo per il gusto di trasmettere emozioni e 
messaggi a tutti coloro che si accostano alle mie tele, come pagine di un 
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bel libro. Per i miei primi 40 anni di mestiere ho voluto una esposizione 
che ho consapevolmente chiamato Oltre il Confine, e che ho dedicato 
a tutti i miei amici, vecchi e nuovi e a tutti coloro i quali in tutti questi 
anni sono venuti a vedere le mie cose qui a Piazza del Gesù. Spero solo 
di poter realizzare delle opere che diano gioia a chi le guarda, e spero 
di poterlo fare con la passione che non mi ha mai abbandonato. Il mio 
obiettivo finale è appunto “Oltre il Confine“ ...».

Alla domanda che un giorno in pubblico gli fa il critico d’arte Rosa-
rio Sprovieri, “Maestro, Edouard Louis e Ken Loach in un bel “Dialogo 
sull’Arte e la politica” sostengono che l’Arte non debba essere solo “de-
nuncia” o raffigurazione veritiera di un disagio, ma deve possedere in 
sé “chiavi” potenti per la risoluzione del “male”, Rocco Epifanio rispon-
de con grande senso di consapevolezza del mestiere che è ormai la sua 
vita.

«Certo che sono d’accordo, altrimenti tutto si ridurrebbe a un vir-
tuosismo a sé stante, al pittoresco e al folcloristico. Io invece continuo 
tutt’ora a provarci, imprimendo forza e determinazione alla mia creati-
vità. Mi creda, è energia pura che attingo direttamente dalla mia anima. 
Ho amato il figurativo, l’astratto, l’espressionismo, il simbolismo, ma 
soprattutto la magia del plasmare la materia. Da pittore, il mio primo 
periodo l’ho dedicato alla forza della natura rigogliosa della mia terra di 
Calabria, che era la mia montagna e l’azzurro intenso del mio mare, la 
Costa Viola, come si fa a non amarla? E sono sempre stato mosso dalle 
riflessioni dei suoi figli più illustri, da Bernardino Telesio a Tommaso 
Campanella, a Pitagora. Dal loro filosofare alla fine ho tratto spunto per 
le mie creazioni orafe e pittoriche. Con Pitagora, soprattutto, ho inteso 
“cantare” l’immortalità dell’anima e quel “tutto muta, nulla muore”».
– Rocco, quale sarà ora il suo prossimo evento?

«Mi hanno invitato in Calabria, a Diamante, al festival del peperonci-
no dove partecipo ad una rassegna d’arte interamente dedicata al mito 
di Marilyn Monroe. In questi giorni ho dipinto il mio quadro con l’emo-
zione del neofita. È come se partecipassi alla mia prima mostra in pub-
blico, ma forse è proprio questa tensione della prima volta che poi nella 
vita ti aiuta a fare cose sempre più importanti e più belle». 
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Quattro lingue straniere parlate in maniera fluente e 
corretta, uno spessore culturale internazionale che 
fa di lei, a 43 anni, una delle poche Calabresi che sono 
riuscite a lavorare per le Nazioni Unite. Segni parti-
colari, è un’Altomontese “dalla testa ai piedi”, figlia di 
papà calabrese e mamma napoletana, genitori resi-

denti ancora in Calabria, e tutti i suoi sogni sono eternamente legati e 
collegati alle stradine di Altomonte. Una donna manager che si è fatta 
da sola, che vive on the road da quando ha preso la sua prima laurea. Ma 
da quel momento il mondo è diventato la sua casa.

Un Master of Advanced Studies in diritto pubblico e relazioni inter-
nazionali presso l'Università di Saragozza in Spagna nel 2008, un Ma-
ster in studi economici europei presso il College of Europe a Bruges, 
in Belgio nel 2006, e un Master in economia e relazioni internazionali 
presso l'Università Bocconi a Milano nel 2004, prima donna italiana a 
far parte del prestigioso Yale World Fellow nel 2017. 

Rita Sciarra

«Ho visto uccidere un ragazzo a pochi passi da me ad Hai-
ti per aver rubato una Coca-Cola, ho estratto dalle ma-
cerie mamme con bambini che si tenevano per mano, ho 
conosciuto famiglie recluse in casa per la vergogna di es-
sere troppo povere. Ma con il lavoro per l’Onu credo di aver 
contribuito anche a cambiare le condizioni di tanti, pro-
muovendo sussidi, efficientando le amministrazioni, mi-
gliorando la qualità della vita, soprattutto di donne, appog-
giando per esempio migliaia di piccole imprese femminili».
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La carriera di Rita Sciarra, bocconiana di ferro, e legata ancora da 
un invisibile filo ombelicale al suo Campus, dopo la laurea al Clapi (Cor-
so di laurea in Economia delle Amministrazioni Pubbliche e Organismi 
Internazionali) nel 2004, ha preso subito il volo sulle rotte internazio-
nali. Le destinazioni più impensabili, in giro e in viaggio per i paesi più 
svantaggiati del mondo. India, Tanzania, Bolivia, Repubblica Dominica-
na, Haiti, Messico e oggi Panama, dove vive insieme alla sua famiglia, 
madre amorevole di due bambini e un marito spagnolo. Originaria di 
Altomonte e che oggi vive a Panama, dove per le Nazioni Unite dirige 
un team di esperti che identifica, protegge e rinforza le capacità dei più 
vulnerabili in 26 paesi dell’America Latina e dei Caraibi.

Grandissima esperta di sviluppo internazionale oggi lei ricopre il 
ruolo di Dirigente Regionale del team per la crescita inclusiva e la fi-
nanza sostenibile per l'hub del Programma delle Nazioni Unite per lo 
sviluppo a Panama. Ma già in precedenza aveva ricoperto il ruolo di 
Strategic Advisor presso l'UNDP in Messico, supportando il paese du-
rante il processo di ripresa economica dopo il terremoto del 2018. Ma 
prima ancora Rita aveva già ricoperto il ruolo di Head of Poverty Re-
duction presso l'UNDP ad Haiti. Pensate, ha gestito un portafoglio di 
progetti per garantire la transizione dall'emergenza allo sviluppo, con 
particolare attenzione allo sviluppo economico e all'inclusione sociale, 
migliorando la vita e le opportunità di migliaia e migliaia di persone.
– Rita, io la immagino oggi come una diplomatica italiana 
all’estero al servizio dei più poveri? E’ un’immagine aderente 
alla realtà della sua vita e del suo ruolo?

«Noi cerchiamo di analizzare e considerare la povertà non solo dal 
punto di vista economico, e di affrontarla con un approccio multidimen-
sionale, intervenendo su più fattori, dai servizi sociali alle politiche del 
lavoro, che pesano sulle condizioni delle famiglie e soprattutto delle 
donne. Identificare i più vulnerabili andando oltre il fattore economico, 
è fondamentale, per disegnare successivamente politiche pubbliche che 
possano fare da cuscinetto, quando arriva una crisi, affinché non ricadi-
no nella povertà estrema, per creare sistemi di protezione più resilienti».
– Non mi dirà che ci sono Paesi nel mondo come in Italia dove 
ancora le donne hanno bisogno di affrancarsi in maniera più 
completa e matura?
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«Mi creda, girando il mondo si capisce come il ruolo della donna sia 
purtroppo ancora legato a stereotipi universali, e che in molti paesi co-
siddetti avanzati non si dia il buon esempio. Secondo il Gender Gap In-
dex, il tasso di occupazione dei genitori (25– 64 anni) con un figlio varia 
dall’82% per gli uomini al 58,1% per le donne e il divario si amplifica con 
un numero superiore di figli. Si rende conto della differenza? Il dato ci 
dice che praticamente per una donna in Italia, è difficilissimo avere dei 
figli lavorando, soprattutto per la mancanza di politiche di Care Eco-
nomy, ossia della mancanza di quei servizi che aiutano a conciliare la 
vita lavorativa e quella privata.  Anche qui c’è ancora tantissimo lavoro 
da fare».
– Per lei è stato un gran salto nel buio, immagino...
«Stando alle statistiche, essendo donna, nata in un piccolo paese della 
Calabria come Altomonte, da due genitori insegnanti, la mia mobilità 
professionale e sociale avrebbe dovuto essere limitata, praticamente 
secondo i dati, io non dovrei fare il lavoro che faccio.

Il mio sogno si è realizzato perché ci ho lavorato tanto, ci ho credu-
to, e anche perche l’organizzazione UNPD è costituita anche da tante 
donne e, in questo senso, ho potuto percepire meno le diseguaglianze 
esistenti, incluse quelle salariali. Però le norme sociali restano maschi-
liste e questo aspetto si sente e si soffre molto quando ci si muove sul 
campo, soprattutto in situazioni di crisi». 
– Rita, non si sottovaluti. Lei oggi è Dirigente Regionale per 
la crescita inclusiva e la finanza sostenibile nell’hub del Pro-
gramma delle Nazioni Unite per lo sviluppo (UNDP). È un tra-
guardo di altissimo profilo internazionale. Come lo vive lei?

«Sono felicissima del mio lavoro, dell’attuale e di tutti gli incarichi 
precedenti. Essere un funzionario delle Nazioni Unite è un traguardo 
che ho voluto con tutte le mie forze, ma è anche un impegno personale, 
oltre che professionale, non indifferente. Significa muoversi sempre 
con una bandiera addosso. Nei Paesi dove vado rappresento sempre 
un'istituzione che attira aspettative e critiche altissime. Viviamo un 
momento difficilissimo a livello globale, e adesso più che mai abbiamo 
bisogno di un’organizzazione come la nostra che possa creare dialogo, 
unire fili che si sono rotti per le grandi tensioni internazionali, interve-
nire dove ci sono crisi molto forti.  Ma i fondi a noi destinati sono vera-
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mente pochi, i Paesi ci chiedono di salvare il mondo, con un budget che 
è equivalente a 1,25 USD per abitante. Ci chiedono di salvare il mondo, 
al costo di un pacchetto di patatine… Facile no?»
– Ma lei non si ferma mai?

«Penso che fermarsi sia fondamentale, specialmente se si lavora in 
zone di crisi. Il nostro lavoro è un fardello di fatiche e di emozioni che 
rende preziose le giornate ma dal quale, ogni tanto, si sente la necessità 
di prendersi una pausa. La prima volta a me è capitato dopo l’ennesimo 
uragano ad Haiti. Ero sfinita e volevo tornare a fare qualcosa per me». 
– Come è finita?

«Che ho mandato un’application a Yale per una borsa di studio e sono 
stata selezionata, prima donna italiana, per il programma Yale World 
Fellow e per sei mesi sono tornata a studiare, a dare lezioni, e a confron-
tarmi con professionisti di ogni ambito. Presi una bicicletta, e in quel 
campus meraviglioso, tra le foglie rosse e gialle d’autunno che cadeva-
no, mi sono sentita la persona più felice del mondo. Ricordi indimenti-
cabili. La seconda volta, invece, ero in Messico e sono rimasta incinta. 
Ho avuto la necessità di tornare a casa mia, in Calabria, soprattutto per 
stare vicina all’unico medico che mi ha sempre tranquillizzata, il Dr. 
Placco, e per partorire mio figlio, che volevo nascesse in un ospedale 
pubblico, che volevo nascesse in Calabria. All’ospedale di Cosenza ho 
rivisto l’eroismo del personale sanitario di certi Paesi poveri, dove si 
lavora in condizioni proibitive, e ho avuto la conferma della grande im-
portanza di proteggere la sanità pubblica per dare un servizio di qualità 
a tutti. È una questione di diritti, di dignità».
– Vogliamo partire dal paese dove è nata?

«Sono nata a Cosenza, ma poi sono cresciuta ad Altomonte. Sono ri-
masta ad Altomonte fino a 18 anni, poi ho lasciato tutto per l’università 
e non sono più tornata a vivere lì in paese».
– Che famiglia ha alle spalle?

«Ho una mamma e un papà, che sono le colonne portanti della mia 
vita, sempre presenti in ogni mio passo, senza mai giudicare le mie 
scelte. Papà Giulio, calabrese, insegnante, testardo, lavoratore instan-
cabile, l’onestà fatta persona, e mamma Maria, napoletana, distruttiva, 
avanguardista, pittrice, maestra di scuola materna, ricordata da tutti i 
suoi alunni ancora oggi con tantissimo affetto…Un bel mix! Ho anche 
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due sorelle, Amalia e Carla, a cui sono molto legata. E avevo anche due 
nonni, Amalia e Carlo, che sono stati fondamentali per me, ma purtrop-
po non ci sono più. La mia famiglia di origine si è unita a quella che 
ho costruito, con un marito spagnolo (ma adesso anche Italiano, se mi 
scordo di dirlo chi lo sente…) Rafael, a cui devo tantissimo perché ha 
deciso di seguirmi, lasciando tutto, e due bambini, Roberto e Rodolfo, la 
cosa più bella che abbia mai fatto».
– Che infanzia è stata la sua in Calabria?

«Un’infanzia libera e piena di vita. Da bambina avevo una bicicletta 
che mi portava ovunque, poi l’adolescenza è stata segnata dai viaggi in 
autobus da Altomonte a Castrovillari per frequentare il liceo. È stata 
un’esperienza fondamentale, il liceo ha contribuito molto a formare la 
persona che sono oggi. Era un periodo rumoroso per le risate, le di-
scussioni con gli amici, i viaggi in motorino con loro. Mi sentivo libera, 
non avevo mai orari per tornare a casa... forse erano altri tempi».
– Ha qualche ricordo personale di quella stagione?

«Molti, tantissimi, tutti belli. Ricordo i viaggi in autobus con le mie 
più care amiche di Altomonte, andata e ritorno, quando ci raccontava-
mo la vita. E ho un ricordo bellissimo dei miei amici del liceo, con cui 
abbiamo preparato gli esami di maturità. Un amico, Domenico, aveva 
una casa accanto alla scuola, e passavamo pomeriggi interi ad aiutarci 
a vicenda. Chi era più bravo in una materia, preparava gli altri. È un 
ricordo che mi riempie il cuore ancora oggi.

Un altro ricordo a cui sono specialmente legata, sono le ore passate 
con la mia amica Laura, a fare barattolini di conserve, mentre ascolta-
vamo Battisti, e cantavamo a squarciagola, o i giri in motorino con la 
mia amica Caterina, sono tutti ricordi preziosi». 
– Che scuole ha frequentato e dove?

«Ho frequentato le scuole elementari e medie ad Altomonte, poi il 
Liceo Scientifico "EnricoMattei" a Castrovillari».
– Delle elementari quali insegnanti ricorda ancora?

«Ricordo con affetto speciale le mie tre maestre: Annina, Delfina e 
Rosetta. Alla maestra Rosetta Provenzale devo parte della mia carriera. 
In quarta elementare decise, con quello che ora giudico un approccio 
totalmente rivoluzionario, di non seguire i libri di testo scolastici. Ci 
fece realizzare quadernoni tematici su argomenti da lei selezionati: Gli 
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Anziani, Il Razzismo, La Solidarietà, Gli Incas, i Maya e Gli Aztechi (sono 
quelli che ricordo di più). Lei portava testi, canzoni, poesie, che incolla-
vamo sui quadernoni, e per una settimana intera ognuno di noi doveva 
fare ricerche e approfondire il tema. L’ultimo giorno era dedicato a un 
dibattito sul tema scelto. Ricordo ancora quando durante la settimana 
del Razzismo ci fece cantare tutti insieme il gospel “John Brown è morto 
ma lo schiavo è in libertà, tutti fratelli, bianchi e neri siamo già”. Forse 
lei allora non poteva immaginarlo, ma quei quaderni hanno piantato 
in me il seme della lotta per le disuguaglianze, la giustizia, la libertà...».
– E delle scuole superiori, quali insegnanti vale la pena di ri-
cordare?

«Senza dubbio, come direbbero gli inglesi, “the one and only”, il Prof. 
Franco Bellizzi. Non riesco a spiegare cosa è riuscito a fare con noi, 16 
studenti di liceo. Quando spiegava letteratura, era capace di collegare 
Sallustio alla politica moderna, ci faceva riflettere, dibattere, ci ha fatto 
diventare quello che siamo oggi. Ci ha fatto amare la letteratura italiana 
e latina, ci ha fatto capire che diventare adulti significa fare scelte che 
a volte costano».
– C’è una materia in cui andava meno bene? 

«Non ero brava in latino scritto. Troppa logica! Soprattutto Cicerone, 
che metteva sempre il soggetto alla fine della frase, mi faceva diventare 
pazza. Una volta presi 7 e il professore mi chiese: “Sciarra, hai copia-
to?”. Risposi di sì, e lui mi disse di sedermi... poi ci fece un discorso bel-
lissimo sull’Italia, sul perché chi studia solo per il voto è lo stesso che, 
da ingegnere, fa cadere i ponti perché non sa fare i calcoli, o da medico 
sbaglia le diagnosi... e poi ci chiese di scegliere se volevamo diventare 
persone che potevano fare la differenza, o persone che inseguivano un 
voto. Da quel giorno, durante i compiti in classe, ci lasciava soli. Nessu-
no copiò più. I miei compagni di liceo sono per me persone importantis-
sime, che cerco di vedere ogni volta che possiamo riunirci in Calabria».
– Come nasce la sua scelta universitaria?

«Avevo un forte desiderio di tornare in Calabria e gestire ospedali; 
ho sempre avuto una passione per il pubblico. Lavorare per il pubbli-
co è una missione, è vocazionale.  Mentre leggevo vari opuscoli, lessi 
di questa facoltà di Economia delle Amministrazioni Pubbliche e Rela-
zioni Internazionali... mentre leggevo la descrizione, pensavo che fosse 
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proprio ciò che cercavo, prepararmi per gestire il pubblico. Era l’unica 
facoltà allora che preparava per questo. Si trovava in Bocconi, a Milano, 
c’era un test di ammissione, lo feci e fui ammessa. Due anni dopo l’ini-
zio, crollarono le Torri Gemelle; ero in aula e il mio più caro amico mi 
pregò di andare a seguire un corso sulle relazioni internazionali. Me ne 
innamorai. 

Poi lessi il libro che cambiò la mia vita, Sviluppo e Libertà di Amartya 
Sen. In quel libro, dove il premio Nobel parlava di come lottare contro 
le disuguaglianze, parlava della vita di tutti noi del Sud, parlava di me. 
Diceva che un essere umano si sviluppa pienamente solo se è libero di 
scegliere. Pensavo a tutti i calabresi che hanno avuto come unica scelta 
quella di lasciare la loro terra. Capìì che non eravamo liberi di sceglie-
re la nostra vita. Decisi che dovevo fare qualcosa per chi stava ancora 
peggio di noi. Non mollai l’idea. Più leggevo, più studiavo, e più mi con-
vincevo che lavorare per l’ONU fosse il modo giusto per farlo. Lì scelsi, 
che quella sarebbe stata la mia missione nella vita». 
– Cosa è stata la Bocconi per lei?

«La mia finestra sul mondo. Mi ha fatto capire che c’era un mondo 
che si muoveva ad altre velocità, con altri canoni, con altre misure... è 
stata una sveglia che mi ha fatto capire che non potevo perdere tempo».
– Il suo primo incarico?

«Il mio primo incarico con l’ONU, con quella che poi è rimasta la mia 
agenzia, l'UNDP (il Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo), è 
stato nella Repubblica Dominicana. Quando varcai la soglia dell’ufficio 
e vidi la bandiera, piansi di felicità. Avevo realizzato un sogno. Partii 
con un concorso del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 
Internazionale MAECI che inviava Volontari delle Nazioni Unite nelle 
varie agenzie dell’ONU. Fu una scuola di politica pubblica, perché l’uffi-
cio aiutò il Paese a costruire tutta la strategia di protezione sociale dopo 
una gravissima crisi bancaria che lasciò migliaia di persone nella po-
vertà. Imparai tantissimo in quei primi quattro anni».
– La sua prima esperienza importante?

«Sicuramente Haiti. Ero giovane, avevo 30 anni. Haiti, dopo il terre-
moto del 2010, che causò oltre 200.000 morti e lasciò 10 milioni di metri 
cubi di macerie, una quantità che, rappresentata fisicamente, occupe-
rebbe una fila di camion dal Canada alla Terra del Fuoco in Argentina. 
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Fui selezionata per gestire un progetto di rimozione e riciclaggio 
delle macerie. Arrivai come assistente di progetto per 18 mesi. Ci rima-
si sei anni, con una splendida promozione, gestendo come capo di un 
team di 120 persone, più di 12 progetti, per ricostruire parti della città, 
creare lavoro per le donne e dare raccomandazioni di politica pubblica 
al governo su vari temi come la protezione sociale. Fu un periodo duro, 
durissimo, ma anche molto bello perché vedevamo i risultati dei nostri 
sforzi, che oggi purtroppo sono sfumati a causa della situazione del Pa-
ese».
– La ricerca, l'analisi, lo studio, il progetto a cui è più legata? 

«C’è un progetto su cui ho lavorato fin da quando sono andata ad Hai-
ti e che adesso gestisco a livello regionale. Si chiama SDG Value Chain. 
Aiutiamo le piccole e medie imprese, gestite soprattutto da donne, a ot-
tenere risultati migliori, sia in contesti di crisi che di sviluppo. Abbiamo 
aiutato migliaia di donne a guadagnare di più, vendere meglio, e a ven-
dere online dopo il Covid, in 11 Paesi dell'America Latina, ma anche in 
Africa e in Europa».
– Avverto nelle cose che mi dice un senso di fierezza...

«Sa perché sono così particolarmente legata a questa iniziativa? Per-
ché, quando parli con una donna con 4, 5 o 6 figli che ti racconta di aver 
perso tutto e di aver ritrovato la sua vita e dignità grazie attraverso il 
lavoro,  capisci che quello che facciamo ha un senso…».
– Rita, come finisce un giorno di tanti anni fa in India? 

«Finisco in India perché, dopo l'Erasmus in Finlandia, avevo deci-
so di non voler più smettere di viaggiare. Così, mi precipitai all'Ufficio 
Stage della Bocconi a luglio per vedere le opportunità Last Minute di-
sponibili... lessi "Consolato Generale d’Italia a Mumbai" e la descrizione 
del ruolo. Avrei dovuto organizzare una sfilata di moda, una mostra sui 
"50 anni della moda italiana" e un Film Festival per celebrare la cultura 
italiana. E cosi fu.  Organizzai i tre eventi sia a Mumbai che a New Delhi. 
Come canta Nat King Cole “Unforgettable”
– Ci ritornerebbe oggi?

«Fu un'esperienza fantastica, mi sono divertita moltissimo e la rifa-
rei altre 100 volte».
– Posso chiederle come fa a conciliare il suo ruolo con i legami 
che ha ancora in Calabria? 
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«Torno sempre, e tornerò finché potrò… il mio legame con la Cala-
bria è fortissimo».
– Le è mai capitato in giro per il mondo di "vergognarsi" di es-
sere figlia della Calabria? 

«Vergogna, mai. Rabbia, tanta. Quando studiavo Economia dell’U-
nione Europea, al College of Europe a Bruges, la Calabria era sempre 
l'ultima regione su tutto. Non importava quale esempio si prendesse, 
quando c’erano studi sulle regioni europee, leggevo sempre "Calabria” 
come ultimo fanalino di coda». 
– Che consiglio darebbe a una giovane studiosa che oggi voles-
se intraprendere la sua carriera? 

«Di non avere pregiudizi, di laurearsi rapidamente, imparare le lin-
gue e fare tante esperienze per capire, prima ancora di cosa fare, cosa 
non si vuole fare. Il mondo delle relazioni internazionali è vasto e com-
plesso. È importante capire se si vuole lavorare per un'ONG, per la di-
plomazia, o per l'ONU; sono tutte carriere distinte».
– Qual è stata la vera arma del suo successo? 

«Quello che contraddistingue noi calabresi: perseveranza e testar-
daggine. Mi sono presentata al concorso del MAECI fino a quando non 
ce l'ho fatta. Ricordo ancora l’usciere che mi disse una volta “Ah dotto-
re’, ancora qua sta”? e gli risposi “Fino a quando non mi selezionano mi 
vedrà sempre!”»
– Che rapporto ha ancora con la sua città natale? 

«La amo; rappresenta chi sono, le mie origini, le mie radici, che allo 
stesso tempo sono diventate le mie ali. La mia terra è la mia forza. Vi-
vere in Calabria vuol dire saper far molto, con molto poco. E’ cio che 
facciamo nelle Nazioni Unite». 
– Quante volte all'anno riesce a tornare? 

«Cerco sempre di tornare due volte, in estate e a Natale».
– Cosa le manca di più di questa terra? 

«La mia famiglia e il mio terrazzo, da cui vedo contemporaneamente 
il Pollino e la Sibaritide che incastonano Altomonte. Uno spettacolo».
– Come immagina il suo futuro? Ancora lontano da Altomonte? 

«Nel breve termine sì, nel lungo mi rivedo qui».
– L'area di crisi più complicata che ha visitato o analizzato 
qual è stata?
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«Senza dubbio, il terremoto ad Haiti. Abbiamo rimosso macerie, 
corpi, morti. In una situazione già difficilissima, dopo il terremoto ab-
biamo affrontato due uragani. Fare il mio lavoro significa lavorare per 
un'Organizzazione costantemente criticata. Eppure, ci mettiamo tutto, 
la nostra intera vita. Non è facile. Nonostante le critiche, quando guardo 
al mio lavoro attuale e penso a tutte le persone vulnerabili che aiutia-
mo con sistemi di protezione sociale più efficienti, ai posti di lavoro che 
creiamo, alle politiche pubbliche che elaboriamo con i paesi per com-
battere la povertà, credo che ora più che mai abbiamo bisogno dell'O-
NU, proprio quando il multilateralismo è sotto attacco. Certo, dobbiamo 
riformarla, aggiornarla, ma noi siamo il risultato di ciò che i paesi del 
mondo vogliono, dei consensi che incontrano, e non è affatto un lavoro 
semplice».
– Cosa sono gli italiani all'estero oggi? Una risorsa o un peso 
per gli altri? 

«Gli italiani all'estero sono un peso per l’Italia, che non riesce a trat-
tenerli, attrarli, mantenerli, offrendo loro una promessa di benessere. 
Esportiamo cervelli e abilità, che perdiamo per noi, per i nostri territo-
ri, per il nostro sviluppo. È una risorsa persa e un peso per chi resta».
– Che Ferragosto è stato questo per lei? 

«Eheheheh, un tipico Ferragosto calabrese, da mio zio Cesare al fiu-
me, con la mia famiglia e amici, mangiando carne arrosto! Da vera Ca-
labrese».
– Come passa le sue giornate ad Altomonte? 

«Mi divido tra il nostro splendido mare, la Sila e il Pollino. Altomonte 
è a un passo da tutto. A volte semplicemente resto a casa, scappo di cor-
sa dalla mia amica Laura per prendere un caffè nel suo Hotel, aspetto 
che arrivi (ovviamente dal famoso Nord) Caterina per raccontarci un 
po’ le nostre vite,  e mi godo il tempo con mamma e papà».
– Se l'Unical la chiamasse, lei tornerebbe a casa? 

«Come si dice in inglese, "tricky"... Le rispondo più semplicemente 
come fanno in Galizia, con un'altra domanda: "Per fare cosa?"»
– La sua canzone preferita? 

«Ne posso dire due? Fields of Gold di Sting, Non c'è niente da capire 
di De Gregori.
– L'ultimo romanzo letto? 
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«Il libro che ho appena finito è Fascismo e Populismo, di Scurati, che 
penso dovrebbe essere un libro di testo al terzo anno di liceo. Adesso sto 
leggendo La generazione ansiosa di Jonathan Haidt».
– Va mai al cinema? 

«Sì, mi piace tantissimo, una passione che condivido con mio mari-
to».
– Si è mai stancata di questo suo lavoro? 

«Amo il mio lavoro, è il lavoro che ho sempre sognato di fare, però 
ammetto che a volte penso di mollare tutto e tornare in Calabria. Scher-
zi a parte, quando si fa lavoro sul campo ci si stanca tantissimo, soprat-
tutto in zone di crisi. E sì, ci si stanca, emotivamente e fisicamente».
– Se tornasse indietro, cosa non farebbe? 

«Farei figli molto prima, come fanno in America Latina. Lì non aspet-
tano di avere un lavoro per poi farli. Studiano all'università e hanno 
figli, e non è un problema. Penso sia una questione culturale, di non 
misurare troppo i rischi e di accettare che i figli non devono necessaria-
mente nascere avendo già tutto». 
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Pierfranco Bruni

«I ferragosti che sono rimasti dentro di me sono quelli dell'infan-
zia in Calabria con mio padre, mia madre e mia sorella. A quel 
tempo resta legata la mia spensieratezza e il mio essere. Ciò che 
sono stato negli anni e ciò che continuo a essere. C'è un ricordo in 
particolare, ed è legato a prima che mio padre comprasse la sua 
nostra millecento rossa D fiammeggiante con il cambio allo ster-
zo. La nostra vacanza estiva, e quindi anche il Ferragosto, la tra-
scorrevamo a Trebisacce. Prendevamo la casa per due mesi con 
una appendice della prima quindicina di settembre addirittura. I 
preparativi duravano settimane. Soltanto un anno non prendem-
mo la casa. Poi dopo che io presi la patente non ne volli più sapere 
di stare fisso a Trebisacce e cambiò tutto». 

Come si fa a raccontare il Ferragosto di una volta? O 
meglio, come era il Ferragosto di tanti anni fa in Ca-
labria, quando eravamo ancora molto giovani e pieni 
di certezze? 
Ho pensato di chiederlo ad un grande intellettuale ca-
labrese che oggi è punta di riferimento nazionale al 

Ministero della Cultura e che viene considerato come uno degli scrit-
tori calabresi che lasceranno il segno negli anni che verranno dopo di 
noi. Parlo di Pierfranco Bruni, accademico, filosofo, saggista, poeta, 
grande visionario, insomma tutte queste cose insieme fanno di lui un 
personaggio avvolgente e carismatico. 

La cosa che più colpisce di lui appena lo incontri è questa sua capa-
cità straordinaria di comunicazione, lui ti riversa addosso una valanga 
di parole, di concetti, di racconti, di favole anche, e ti parla voracemente, 
lo fa come se ti conoscesse da sempre, ti prende per mano e si capisce 
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immediatamente che l’uomo vuole scaricarti anni e anni di silenzio e 
di solitudine. Accade così da sempre, ce lo dice la storia, con i grandi 
pensatori di questi anni.

«Ma dicevo... Un anno non prendemmo la casa e viaggiammo ogni 
mattina con il pullman che veniva da Cosenza e faceva sosta a Spezzano 
Albanese. E noi a Spezzano saliamo sulla corsa. Il pullman andava da 
Cosenza a Bari. Ancora da quello che so c'è questa corsa. Ci alzavamo 
la mattina prestissimo perché il pullman passava addirittura intorno 
alle 6 del mattino. Oggi sarebbe una grande sofferenza. Allora per tutti 
e quattro era allegria. Muniti di borse, ombrellone e sedie. Un rituale. Si 
ritornava intorno alle 17, 30. Era l'orario in cui il pullman ripassava da 
Trebisacce per ritornare a Cosenza. Un giorno, dunque, perdemmo il 
pullman per fare rientro a casa. Era proprio il giorno di Ferragosto. Re-
stammo qualche minuto in più in spiaggia. Era la metà quasi degli anni 
Sessanta, 1964. Fummo bloccati a Trebisacce. Mio padre e mia madre 
preoccupati. Si davano la colpa a vicenda per il ritardo. Io e mia sorella 
invece felici. Era realmente un problema in quel tempo. Non c'erano taxi 
e neppure noleggi. Che fare? Mio padre chiese all'hotel Miramare, costo-
sissimo, una stanza per una sera. Non c'era disponibilità. Non c'erano tele-
foni immediati. Bisognava chiedere la prenotazione per una telefonata ma 
era la sera di Ferragosto... Restammo al Miramare in attesa di fare una 
telefonata... Per molte ore. Papà cercò di mettersi in contatto con un suo 
amico di San Lorenzo che era in possesso di una delle pochissime auto 
con la quale trasportava merci. 

Ma come mettersi in contatto? A San Lorenzo c'era un solo telefono 
pubblico. Forse era il 1962, non il 1964. Bisogna prenotare la telefonata, 
mettersi in contatto con il centralino pubblico di San Lorenzo e quelli 
che gestivano il telefono dovevano avvisare l'amico di mio padre e poi 
riprenotare la telefonata per poter comunicare con l'amico autista. 
Così facemmo. Anzi, così fece mio padre. Una giornata indimenticabile. 
Dopo molte ma molte ore giunse a Trebisacce l'autista che ci trovò vici-
no al pontile. Era lì l'appuntamento. Ritornammo a casa che era quasi 
mattina. Fu in quel tempo una avventura vera. Per quell'anno non an-
dammo al mare. La mia estate del 1962 si fermò proprio tra Ferragosto 
e San Rocco. Infatti, dovevamo ritornare il giorno successivo ma dopo 
questa esperienza mio padre decise di prendersi l'auto. Il 1963 mio pa-
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dre aveva la sua millecento rossa. 
Noi stavamo a Trebisacce e mio padre veniva ogni venerdì sera e 

ripartiva domenica sera. Si fermava con noi qualche giorno proprio tra 
il 13 e il 17 agosto. Ma la mia infanzia fu sempre una festa nonostante 
tutto». 
– Professore, partiamo dall’inizio?

«Cosa posso dirle? Che sono nato in un piccolo paese della provincia 
di Cosenza, San Lorenzo del Vallo. Qui ho frequentato le scuole elemen-
tari e la scuola media. La scuola media a San Lorenzo è nata proprio 
con la mia generazione. Non era autonoma. Dipendeva della vicinissi-
ma Spezzano Albanese. Sono cresciuto sino alle Medie al mio paese. Tra 
le vie, i vicoli e la piazza la mia infanzia si è confrontata con la realtà. Il 
liceo, invece, a Spezzano Albanese. Un'altra avventura. Sempre con la 
mia generazione è sorto il liceo. Dipendeva da Cosenza. Era una sempli-
ce sezione staccata, come allora si usava dire, del famoso G. B. Scorza di 
Cosenza. Quindi a tutti gli effetti ho frequentato il liceo Scorza».
– Che famiglia ha alle spalle? 

«Una famiglia semplicissima, di quattro persone. Mio padre e mia ma-
dre e una sorella, Giulia, qualche anno più grande di me. Sono andati via 
tutti e tre».
– I suoi genitori da quello che ho letto le mancano ancora tan-
tissimo...

«Mio padre e mia madre sono stati, e sono dei punti di riferimento 
e dei ponti di tutta la mia vita. La scrittura a volte ci riconcilia a ciò che 
non abbiamo più».
– Che ricordo ha dei nonni?

«I miei nonni materni hanno segnato gran parte della mia vita. So-
prattutto la nonna. Da parte di mio padre ho conosciuto solo il nonno. 
La nonna era morta nel 1949, giovane. Il nonno è stato "l'intellettuale" 
della eredità Bruni. È morto anziano ma fino all'ultimo leggeva quoti-
diani e riviste ed era un grande lettore e conoscitore della storia. Aveva 
avuto un ruolo importante negli anni del Ventennio. Ci sono molti docu-
menti con i quali ho scritto un libro».
– Che infanzia è stata la sua in Calabria? 

«La mia infanzia? Splendida, in paese e in Calabria e, in particolar 
modo a Cosenza. È stata tale perché ho avuto dei genitori meravigliosi. 
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Mi hanno dato tutto. Anzi a me e a Giulia, mia sorella, hanno fatto tutto 
ciò che potevano, a cominciare dall'amore e dal tipo di educazione. Ge-
nitori di un'altra epoca. Mi hanno fatto capire il rispetto per gli altri at-
traverso l'esempio. Mia madre ci ha dato la bellezza del tutto. Mio padre 
il dovere, l'umiltà, e la pazienza. A Cosenza poi c'era il fratello di mio pa-
dre che insegnava al Telesio. Zio Mariano era un monumento, docente 
e maestro come pochi altri. Mi ha fatto capire la necessità dello studio».
– Ha qualche ricordo particolare di quella stagione?

«Ho tanti ricordi. Uno di questi è legato al fascino che mi dava il visi-
tare il castello che è vicinissimo alla mia casa dell'infanzia. Il gioco del 
nascondino. Un pomeriggio d'estate mentre i miei genitori riposavano io 
con altri amici ci nascondemmo dietro un muro del castello dal quale si 
vedeva la maestosità del tetto e delle torri. Restai affascinato degli orli dei 
quattro torrioni e capii realmente che lì aveva abitato una principessa. 
Volevo diventare il principe che tornava dal la guerra...».
– Sembra aver vissuto nel paese delle favole, Professore...

«Cosa sarebbe la vita senza la magia delle favole?»
– E il tempo della laurea?

«Mi sono laureato a Salerno in lettere con indirizzo storico, e succes-
sivamente in Pedagogia con indirizzo filosofico. Ma ho sempre, dopo il 
Liceo abitato a Roma. Per quattro anni ho vissuto alla Casa dello stu-
dente De Dominicis, zona Tiburtina, con un gruppo di amici però an-
davo a fare gli esami a Salerno. Una vita terribile ma colma di impegni, 
prospettive e discussioni. Giorni intensi. Interessante. Giornate intere 
senza toccare libri e poi delle "tuffate" per 20 ore in letture profonde. Ho 
preparato esami in due giorni».
– L’esame più difficile?

«L'esame che più mi ha affascinato, lo ricordo con piacere, è stato 
quello di Storia Romana. Cinque tomi che mi hanno spianato la strada 
per leggere e capire meglio anche il mondo antico greco latino. Forse 
da questo esame ho iniziato a entusiasmarmi dell'archeologia. Poi i tan-
ti esami di letteratura. Non ci crederà, ma conservo ancora tutti i miei 
libri. Indimenticabile l'esame di letteratura che ancora vive in me. Ma 
anche Letteratura contemporanea tre».
– Un esame duro?

«Le dico solo che portavamo a casa 17 libri. Tutta l'opera di Tommaso 
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Landolfi. Era il 1978. Era ancora vivo allora. Dovevo sostenere quell’esa-
me il 9 maggio.Ma venne rinviato. Quel giorno e quella data sono triste-
mente legati al ritrovamento del corpo di Aldo Moro in via Caetani, nella 
famosa Renault rossa. Venne rinviato a giugno proprio per questo».
– Anni difficili per la storia del Paese…

«Lo scriva per favore, io sono uno di quei ragazzi che si vedono sui 
finestroni in via Gaetani che osservano la Renault. Un tempo tragico, è 
vero, ma vissuto con tanta intensità. La prima volta mi sono laureato pro-
prio in quell'anno, a dicembre. Ho iniziato a lavorare subito al ministero 
del Turismo, sempre a Roma, e poi dal 1979 al ministero dei Beni Cultura-
li, proprio come assistente archeologo. Lo stesso anno del mio matrimo-
nio, giovanissimo. Continuando sempre a studiare qualche anno dopo mi 
sono laureato in pedagogia con quasi tutti esami di filosofia. Studiai con 
molto interesse e passione Wittgenstein. Poi vennero altre nuove prove».
– Delle medie quali insegnanti ricorda ancora?

«Della Scuola media ho un dolce ricordo della professoressa della 
prima media. Una donna madre e docente la quale lesse la prima poesia 
e mi incoraggiò a continuare a scrivere oltre che a studiare. In terza 
media invece ebbi una docente che mi fece interpretare la letteratura e 
la poetica della letteratura contemporanea, ma che mi rimandò proprio 
in Italiano. Fu una prova di vita difficilissima. Era il 1968. A settembre 
agli esami di riparazioni feci un tema sulla invasione sovietica a Praga. 
Ricordi indelebili legati anche alla morte di Jan Palach».
– E delle scuole superiori, di quali insegnanti mantiene anco-
ra il ricordo?

«I docenti che mi formarono al Liceo e agli studi successivi furono 
due in particolare, quella di Italiano e quello di Storia. Venivano en-
trambi da Cosenza. Lei era una donna bellissima e affascinante. Lui un 
uomo che cercavo di imitare. Mi fecero realmente capire la letteratura 
come vita e la storia oltre la cronaca».
– Non le ho chiesto invece come nasce la sua scelta universi-
taria?

«Furono proprio questi due docenti che mi aprirono orizzonti nuovi 
e decisero la mia scelta universitaria con indirizzi precisi. A loro devo 
molto. Mi aprirono la via ai miei studi. Forse non lo hanno mai saputo, 
ma a loro va la mia gratitudine per la mia vita universitaria, e per la vita 
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come esistenza nella ricerca».
– Professore, lei ha scritto montagne di cose, cosa è stata la 
scrittura per lei?

«Non l’ho mai raccontato a nessuno, ma la mia scelta letteraria non 
è soltanto una vocazione. È un destino. Io da credente leggo il destino. 
Mi affido sempre a Cristo e mi lascio trascinare dal destino. Potrebbe 
essere una contraddizione. Non lo è per me. Scrivo in quel “momento 
sacro”, come se Dio mi dettasse le parole, il linguaggio... È come se mi 
affidasse un compito con tutti gli strumenti possibili. Io non faccio nulla 
di particolare. Ascolto e scrivo ciò che mi detta. Ci sono giorni in cui è 
sempre con me, e lunghi periodi in cui non mi detta nulla».
– E nei momenti di"buio" cosa fa?

«Aspetto con pazienza. Ho imparato che bisogna sempre sapere 
attendere, e non forzare mai. Certo ci sono i miei interessi, le mie cu-
riosità i miei studi, ma in mezzo c'è sempre Dio che mi solca le strade. 
Non faccio io le scelte. Sono le scelte che mi indicano a fare ciò che devo 
fare».
– Ha una canzone preferita della sua vita?

«Que je t'aime cantata da Johnny Hallyday. Bellissima. Mi accompa-
gna da moltissimi anni. Ci sono versi che restano fissati nella mente: 
"Quando il primo sorriso un grido diverrà/Quando il tuo desiderio da 
solo resterà...».
– E invece da quanto tempo non va al cinema?

«Al cinema vado spesso, soprattutto agli ultimi spettacoli, e in estate 
ai primissimi spettacoli per restare al fresco. Sono andato tre pomerig-
gi consecutivi prestissimo, proprio recentemente».
– Per vedere cosa?

«Con piacere ho rivisto in forma "ricolorata" Suspiria e Profondo 
rosso di Dario Argento e il mio amato La prima notte di quiete».
– L’ultimo libro letto, invece, e non suo? 

«Ho riletto da poco La perla di S5teinbeck. E ho letto per la prima 
volta il tomo della corrispondenza delle lettere tra Albert Camus e Ma-
ria Casares. Un libro di una grandezza unica». 
– Qual è stato il suo primo incarico?

«La nomina a una supplenza come insegnante elementare nella mia 
Calabria nel 1975, prima della laurea. Perché al Liceo avevo anche fatto 
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gli esami di stato per insegnante. Così si faceva in quel tempo».
– E la sua prima esperienza importante?

«È stata in politica, quando mi hanno chiamato da "tecnico" a ricopri-
re l'incarico di Assessore alla Cultura alla Provincia di Taranto e suc-
cessivamente di Vice presidente della Giunta. Incarichi svolti per una 
legislatura provinciale».
– Il suo primo libro di successo?

«Il mio primo libro di successo è Via Carmelitani. È un libro di poesie 
pubblicato nei primissimi anni Ottanta in cui racconto la via dove sono nato 
e dove spesso ritorno in Calabria. Il mio primo libro risale però al 1975».
– La sua è stata una vita piena di ricerca, oltre che di analisi 
e di studio…

«Ho sempre focalizzato la mia ricerca sul concetto di memoria. Più 
che sul tempo in senso generale. La memoria ha radici, eredità, e so-
prattutto ricordi. Ma anche nostalgie. Tante. Ma non sono fatte di rim-
pianto, assolutamente. Ho focalizzato su questo viaggio il senso della 
mia scrittura sin dal mio primo libro. Continuo ancora. Credo che la 
memoria sia appunto il fulcro del mio ricercare in un ulissismo ome-
rico che è parte integrante del mio essere mediterraneo tra Oriente e 
Occidente. Temi che ricorrono spesso nei miei libri».
– Da scrittore come si definirebbe?

«Non credo ai generi letterari. Condivido pienamente invece il con-
cetto di Maria Zambrano che indica la confessione come genere lettera-
rio. Credo fermamente al fatto che lo scrittore non fa altro che scrivere 
il proprio diario. Sono fortemente convinto di ciò».
– Immagino mille incontri importanti nella sua vita?

«Il mio primo incontro importante è stato quello con Francesco Gri-
si, che considero un mio maestro. Poi è venuto Alberto Bevilacqua. Da 
Grisi ho ereditato tutta la sua scrittura. La sua Calabria è la mia. Non 
faccio altro che continuare a leggerlo». 
– E da Alberto Bevilacqua invece cosa ha preso?

«Bevilacqua è stato un maestro nella narrativa e nel darmi il senso 
del personaggio nella scrittura. Poi sono arrivate altre comparazioni 
come Giuseppe Berto, Giuseppe Selvaggi, Nantas Salvalaggio. Tanti uo-
mini e scrittori nella mia vita, si è vero».
– Come fa oggi a conciliare il suo ruolo nazionale con i legami 
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che ha ancora in Calabria?
«Ho cercato quasi sempre di legare gli impegni nazionali e non 

solo con la Calabria. Soprattutto negli ultimi anni mi sono impegnato 
a trasferire e portare molti eventi importanti in Calabria, e a volte la 
Calabria oltre la Calabria stessa. Comunque, appena ho spazi liberi, che 
sono pochi, ritorno nella mia grande casa di paese dove ormai sono ri-
masto solo».

– Le è mai capitato in giro per il mondo di "vergognarsi" di 
essere figlio della Calabria?

«Non mi sono mai "vergognato" di essere calabrese. Anzi, è una ban-
diera che sventolo con onore e orgoglio. Ogni qualvolta mi si chiede da 
dove provengo dico sempre “vengo dalla Calabria”».
– Che consiglio darebbe ad un giovane intellettuale che oggi 
volesse intraprendere la sua carriera?

«Gli direi soprattutto di studiare profondamente, e di leggere, legge-
re, leggere sempre con spirito critico guardando ai giorni che verranno 
con molta pazienza. Gli direi di non fidarsi mai delle ideologie». 
– Perché?

«Le ideologie indeboliscono la libertà spirituale».
– Lei si considera un intellettuale perfetto?
«Non esiste la perfezione, questo lo penso da sempre. Esiste invece la 
ricerca della Bellezza».
– Cosa c’entra la perfezione con la bellezza?

«La bellezza più vera sta nella consapevolezza dell'incompiutezza e 
della imperfezione. Nei miei ultimi libri ho tentato di riflettere proprio 
su questo, sia sul piano umano che sul piano filosofico. L'intellettuale 
giovane di oggi dovrebbe avere come monito proprio il fatto che il sui-
cidio della politica passa attraverso l'omicidio della cultura. Vede, com-
prendere i processi culturali è un fatto di umiltà, di pazienza. Non altro. 
Serve porsi sempre in discussione».
– Qual è stata la vera arma del suo successo?

«Direi, la volontà e l'umiltà. Una potenza, per dirla in modo nicciano, 
che deve però mettere al primo posto l'uomo come antropos e mai, 
mai, e poi ancora mai le "cose"».

– Oggi che vive di fatto in giro per il mondo, che rapporto ha 
ancora con la sua città natale?
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«“Di un religioso amore. Ci ritorno pensando sempre agli affetti an-
tichi, e ho sempre cercato di stabilire un legame di bene con tutti. Ho 
bisogno di armonia, di tranquillità, di parole belle».
– Mi pare di rileggere i pensieri più belli di Alvaro in queste cose…

«Come Corrado Alvaro penso che al calabrese che ritorna nel pro-
prio paese bisogna parlare in silenzio, perché con il silenzio si com-
prende e si coglie meglio il piacere della vera armonia. Ci ritorno in 
Calabria a casa mia anche nei momenti più tempestosi della mia vita, 
cercando la tolleranza e il bene».
– E questo ritorno a casa non la delude mai?

«Vorrà scherzare? Anzi, mi fa tanto bene ritornare. Anche solo per 
poche ore, ritornare nella piazza, oltre che nella mia casa, nella piazza 
della mia infanzia e della mia primissima giovinezza».   
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Monica Spadafora

«Crescere di incanto e meraviglie è un privilegio concesso a pochi. 
Io e i miei fratelli siamo tra quelli. Chiudere gli occhi e ricordarmi 
bambina per me significa odore di bruciato di una fiamma che 
soffia su un metallo scuro, in trepida attesa che l’alchimista – mio 
padre – facesse la magia e quell’oggetto bruciacchiato venisse 
fuori da un contenitore di liquido fumante, manifestandosi nel suo 
colore più bello: l’oro. La storia della mia famiglia è strettamente 
legata alla storia dell’oreficeria in Calabria, quella terra da 
cui sono passati popoli di conquistatori – dai Greci agli Arabi, 
dai Bizantini ai Normanni – e su cui hanno lasciato cultura e 
tradizioni. Allora c’è poco da rimanere stupiti se, visitando il 
museo di Topkapi a Istanbul, si ritrovano le stesse trame dei 
nostri gioielli; quella perla scaramazza ricamata su un arazzo a 
Bisanzio come su una collana a San Giovanni in Fiore, nel cuore 
della Sila. È proprio qui che una famiglia di orafi continua una 
tradizione iniziata secoli prima».

Raccontare la storia di Monica Spadafora mi ha 
comportato molta fatica. Non è facile rincorrere gente 
come lei. Devi proprio crederci per arrivare alla fine. 
Vi parlo di una donna manager a 360 gradi, 
poliglotta, educata ai fusi orari, abituata a viaggiare 
continuamente per il mondo, oggi giovane mamma 

cresciuta a pane e tradizione orafa in una minuscola bottega calabrese 
del suo paese di origine, San Giovani in Fiore. 

C’è un libro nella sua vita di cuiparla sempre molto volentieri 
ed è La festa del ritorno, di Carmine Abate. “Ça va sans dire”.
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Esperta di diamanti come pochi altri in Italia, Monica Spadafora è 
una donna tostissima, che vive tra l’Italia e l’Olanda, e che nella patria 
dei diamanti ha aperto uno showroom di gioielli di famiglia che i grandi 
settimanali olandesi raccontano come un evento. Posso dirlo? Bella, 
affascinante, piena di classe, assolutamente padrona della sua vita e 
mondo che frequenta, che è un mondo fatto di Vip e di personaggi di 
primissimo piano del jet set internazionale. 

Da piccola sognava di fare l’architetto, poi la vita l’ha portata altrove. 
E oggi vive in Olanda. Un giorno per caso incontra a Rio de Janeiro 
Daniele, un ragazzo calabrese, ed è amore a prima vista. Che strana la 
vita. Decide di seguirlo nei Paesi Bassi, dove lui vive, più precisamente 
a L’Aia, ma solo perché Daniele fa un lavoro molto più “semplice” del 
suo. Non ci crederete, ma Daniele fa l’ingegnere aerospaziale, cosa 
che però non potrebbe mai fare in Calabria. E allora Monica decide di 
trasferire la sua vita sui canali olandesi. Una magia. 

«È una macchina da guerra” mi dice di lei Franco Laratta, giornalista 
e politico che come lei è cresciuto a San Giovanni in Fiore, ma forse 
molto più giornalista che altro, e che cerco al telefono per saperne 
di più, e lui di rimando “Monica Spadafora? Parliamo di una vera 
eccellenza italiana in giro per il mondo”. Forse non a caso, ma questo 
Franco non me lo dice – lo scopro io navigando in rete – le ha appena 
dedicato il primo Speciale TV di una sua rubrica di grande successo 
e che lo stesso Franco cura per LaC di Domenico Maduli, un format 
interamente dedicato al “made in Calabria nel mondo».

Come arrivo io a Monica Spadafora? 
A volte scopri un personaggio per caso, senza volerlo, così è accaduto 

anche questa volta. Una sera a casa, mi capita di guardare il TG2, il 
giornale che cura un giornalista di grande esperienza e di grande 
serietà professionale, Alfonso Samengo, calabrese emigrato anche lui 
da Cassano a Roma, e a un certo punto parte il servizio dedicato al Magna 
Grecia Festival che stava per concludersi a Catanzaro. E le immagini 
sono tutte puntate su Kevin Kostner, che del festival di quest’anno è 
stata la vera star di prima grandezza, insieme a Tim Robbins. E chi c’è 
accanto a Kevin Kostner? C’è una donna elegantissima che parla con lui 
con grande affabilità. Immagino sia la sua assistente al festival, e invece 
qualche ora ritrovo la foto di quella immagini sui siti internet e scopro 
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che quella donna così bella accanto a Kevin Kostner è in realtà la figlia 
di Giovambattista Spadafora, il grande vecchio orafo di San Giovani 
in Fiore, che è lì alla conferenza stampa del festival perché i trofei del 
Magna Grecia Film Festival sono della sua famiglia. E’ la dinastia degli 
Spadafora di San Giovanni in Fiore. 

«A Kevin Costner – sorride la “dama bianca” della serata – dopo aver 
regalato i gemelli con i lupi della Sila, ho spiegato solo che non é vero 
che la Calabria sarebbe la location perfetta per un film d’amore, ma che 
potrebbe essere invece il set perfetto e ideale anche per un western. Gli 
ho parlato dei Canyon della Valle del Neto: Ma sarebbe il posto perfetto 
anche per un sequel di Robin Hood nei boschi della Sila. Penso che lo 
rivedrò a Venezia per la presentazione del secondo e terzo capitolo della 
saga Horizon. Il fatto che un grande attore come lui abbia presentato il  
primo capitolo della saga al Magna Grecia Film Festival di Catanzaro 
dovrebbe riempire d’orgoglio ogni calabrese”.
– Buona sera avvocato, posso scrivere che lei è figlia d’arte?

«Mio padre era Giovambattista Spadafora, quindi direi di sí. Ma non 
mi chiami avvocato per favore. Lo sono, è vero, ma oggi faccio molte 
altre cose, diverse e forse anche lontane dai testi giuridici della mia 
università. So anche che lei conosceva bene mio padre…». 
– Chi non lo conosceva? Era per tutti noi il grande maestro 
orafo di San Giovanni in Fiore. Credo di averlo intervistato 
tantissime volte. Mi parla di lui?

“Papà era cresciuto all’ombra di suo nonno Francesco nel vecchio 
laboratorio del rione “Funtanella”. Quando dico “cresciuto” intendo, 
letteralmente, “cresciuto” con suo nonno in laboratorio. Erano gli 
anni della guerra e suo padre era al fronte. Le sue figure maschili 
di riferimento erano i nonni, materno e paterno, ma tra i due lui 
prediligeva sempre il secondo, sentendo sin da subito il richiamo per 
una passione che lo avrebbe accompagnato per il resto della vita. Da 
suo nonno sentiva i racconti della tradizione orafa della famiglia. Gli 
parlava di suo nonno e del suo bisnonno, i quali, come lui, facevano 
il mestiere dell’orafo, e così a ritroso nel tempo, riferendosi a una 
tradizione familiare plurisecolare, iniziata nel tardo ‘700 o forse prima».
– Immagino sia fiera della sua storia. Oggi i gioielli della sua 
famiglia sono in giro per il mondo…
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«Non dovrei dirlo, ma gli ori e gli argenti di Giovambattista Spadafora 
sono legati a incontri importanti. A Washington per esempio con 
Roberto Benigni, Sofia Loren, Robert Loggia, Ernest Borgnine, Franco 
Nero, ma l’emozione più grande è stata, senza dubbio, consegnare una 
scultura realizzata in argento a Mauro Fiore, altro figlio di Calabria e 
premio Oscar per la fotografia nel film Avatar». 
– Quanto è stato importante tutto questo Monica?

«Farsi conoscere a livello internazionale ha significato anche 
suscitare l’interesse di colossi del lusso come Harrods di Londra. Era 
la primavera del 2013 quando la nostra azienda si vide recapitare la 
proposta di partecipare al progetto del villaggio Harrods a Porto Cervo, 
in Sardegna. La prima volta che il colosso londinese oltrepassava 
i confini del Regno Unito lo faceva in Italia e dell’Italia voleva 
rappresentare il meglio. Fu un’edizione strepitosa ed il nostro nome 
si trovava in mezzo a nomi del prestigio internazionale quali Chopard, 
Garrard, De Grisogono, Valentino».
– Monica, mi racconti per bene la sua storia. Lei dove è nata e 
dove è cresciuta?

«Sono nata a Cosenza. Era il 1978 e non c’era ancora la possibilità di 
nascere in ospedale a San Giovanni in Fiore. Ho fatto le elementari a 
San Giovanni ma sono cresciuta a Lorica, dove ci trasferivamo con tutta 
la famiglia durante le vacanze scolastiche».
– La sua canzone preferita?

«Appena in tempo di Renato Zero. Non so se la conosce, ma le parole 
sono bellissime: “È stato forte il desiderio di partire, di visitare tutti gli 
angoli del cuore, e regalarmi al primo sole della gioventù... Non ero 
ancora abituato a respirare, e già morivo dietro ai petali di un fiore, il 
tempo si mostrava amico di quei giochi miei... Si è fatto giorno troppo 
presto in questa vita mia, una piramide di angoscia invece di poesia, 
come si può tornare indietro di cent’anni, dimenticando la fatica quegli 
affanni e consegnarsi alla paura e non reagire più…”. Stupenda davvero, 
non crede?»
 – Che famiglia ha alle spalle? 

«Una bella famiglia, impegnativa, ma bella. Il più impegnativo di 
tutti era papà che a sua volta portava il peso di un’eredità che ha sentito 
il dovere di portare avanti, ma ne aveva il talento e lo ha saputo usare. 
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Lui è cresciuto all’ombra di suo nonno Francesco Spadafora, che era 
il maestro orafo di San Giovanni in Fiore. Questa eredità ha impattato, 
nel bene e nel male, su tutti noi. Tornando al presente, papà non c’è più 
da tre anni, ma per fortuna abbiamo mamma, che é sempre stata la 
mamma chioccia, sotto la cui ala protettiva a noi crescevano le nostre 
per volare. Il senso della famiglia che ci ha trasmesso non ha mai 
lasciato spazio a screzi tra di noi fratelli». 
– Quanti siete?

«Siamo in 4. Due fratelli e due sorelle e siamo molto uniti, 
nonostante ognuno di noi abbia una propria vita. Loro sono fantastici 
e ci sosteniamo sia nei rapporti personali che professionali. I nonni 
purtroppo li ricordo poco ma avevo un rapporto speciale con zio Ciccio, 
il fratello di papà. Zio lavorava in gioielleria ed eravamo molto complici, 
era il mio confidente. Un secondo papà, un uomo speciale».
– Che infanzia è stata la sua in Calabria? 

«Meravigliosa. Trascorrevo le estati a Lorica dove papà aprì un 
laboratorio orafo e annessa gioielleria negli anni 70. Io sono cresciuta 
libera di giocare in strada con gli altri bambini, ma anche di viaggiare 
lontano pur restando lì. Erano gli anni d’oro a Lorica, che, in quegli 
anni, era molto ben frequentata. Dalla nostra gioielleria abbiamo visto 
passare davvero il mondo. Erano gli anni degli incontri silani di Rita 
Pisano nella Perla della Sila. Attori, cantanti, tutti passavano da Lorica. 
Io ero una bambina molto curiosa e loquace. Entravo subito in empatia 
con questi adulti che mi portavano con sé affinché io potessi far loro da 
Cicerone. È stato bello».
– Ha qualche ricordo personale di quella stagione? 

«Ricordo che stavo sempre con papà. Se non ero accanto a lui mentre 
lavorava, avevo la mia mano bambina nella sua mano di adulto. Una 
mano grande e bella che realizzava tante cose e questo mi affascinava 
molto».
– È vero che suo padre l’ha riempita di racconti?

«Erano tutte storie di cultura popolare. Uno dei suoi racconti preferiti 
era quello della forgia della rana d’argento negli stampi degli ossi di 
seppia. Pare, infatti, che ci si recasse dall’“orefice” anche per svezzare 
i neonati. La richiesta era quella di realizzare una rana in argento da 
legare al collo del bambino al momento dell’allattamento e pare che 
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questo gli provocasse un rifiuto del seno materno. Ogni volta che lo 
racconta rimango un po’ perplessa, ma, restando indiscutibile la verità 
del fatto, la mia interpretazione è che il bambino usasse, invece, la rana 
d’argento – tra l’altro metallo antibatterico naturale – per succhiarla in 
luogo dei più moderni ciucciotti in lattice».
– Immagino sia stata una infanzia molto agiata la sua rispetto 
a quella di suo padre?

«In quegli anni, mi creda, non si diventava ricchi facendo l’orafo. 
Erano anni di povertà ed emigrazione e, in una realtà rurale e marginale 
come quella di San Giovanni in Fiore, si pagava spesso barattando beni 
di prima necessità. Secondo la tradizione del tempo, anche un gioiello 
veniva considerato quasi un bene di prima necessità. Non ci si poteva 
sposare senza l’anello nuziale ed una suocera non poteva fare la 
brutta figura di non presentare la “Jennacca” alla nuora come dono di 
fidanzamento. 

Allora si faceva di tutto pur di andare dall’ “orefice” a farsi forgiare il 
gioiello che avrebbe consentito di presentarsi alla società con la giusta 
dignità. Perfino per la morte ci si recava presso il laboratorio orafo a 
farsi realizzare gli orecchini o gli spilloni col bottone nero in segno di 
lutto, perché allora i gioielli rappresentavano degli status symbol. Molto 
più di oggi e non come oggi li intendiamo. Certo, indossare una bella 
“Jennacca” indubbiamente mostrava una certa facoltà economica, ma, 
prima ancora, indicava che la donna era impegnata e che, dunque, gli 
uomini che non fossero “il promesso” dovevano abbassare lo sguardo 
al suo cospetto”. Io, invece, sono cresciuta ascoltando queste storie, ma 
erano già gli anni ’80 e la vita era decisamente piú facile, anche se a casa 
mia mai nulla é stato dato per scontato. I miei fratelli piú di me, sono 
cresciuti studiano e lavorando con papá. Io lo facevo perché volevo 
farlo non perché dovevo».
– Vedo che lei ricorda tutti i dettagli della storia di suo padre...

«Tutti quelli che lui mi ha raccontato. Per esempio, mi raccontava 
spesso anche dei “marenghi” d’oro mandati dagli emigrati alle loro 
mogli, affinché potessero portarli dall’orafo a farli fondere e trafilare per 
forgiare le Jennacche, necessarie per il matrimonio del figlio maschio. 
Si capisce bene però che, con questi lavoretti, un unico laboratorio non 
avrebbe potuto sfamare ben quattro famiglie, così, dopo la morte del 
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mio bisnonno Francesco, lo spettro dell’emigrazione si abbatté anche 
sulla famiglia Spadafora».
– È partito anche suo padre Monica?

«No, papá no. Partirono due dei suoi zii. Un terzo purtroppo morì 
molto giovane, ed il quarto, mio nonno Peppino, tornato dalla guerra, 
pur di non lasciare nuovamente il suo paese, affiancò a quello dell’orafo 
il mestiere del sarto, che, in quegli anni, rendeva di più. Gli zii partiti per 
l’Argentina negli anni ’50 in cerca di fortuna portarono con loro tutti 
gli attrezzi della famiglia, in particolare il banco a tre postazioni con 
cui mio padre era cresciuto e presso il quale aveva iniziato a esercitare 
l’arte orafa. Portarono via anche i gioielli realizzati dalla famiglia nei 
secoli e collezionati fino a quel momento dal bisnonno Francesco. Mio 
padre era poco piú che bambino a quel tempo, ma quel bambino una 
volta diventato ragazzo non aveva mai abbandonato il desiderio di 
seguire le orme del nonno e ben presto si reinventò». 
– In che modo?

«Acquistò, poco alla volta, i suoi propri attrezzi da lavoro, si iscrisse 
alla Camera di Commercio industria, Artigianato di Cosenza come 
laboratorio orafo e prese a lavorare in proprio. Praticamente aveva 
sostituito suo nonno, rimanendo l’orafo di riferimento di San Giovanni 
in Fiore, ma le sue ambizioni guardavano oltre: già pensava al momento 
in cui sarebbe potuto partire per l’Argentina e riscattare gli attrezzi di 
famiglia».
– Si ricorda che anno era?

«Era il 1955. Lui aveva solo 17 anni, ma è iniziata così l’avventura 
dell’azienda orafa G.B. Spadafora. L’anno prossimo saranno 70 anni di 
attività legata al nome di papà».
-Monica che scuole ha frequentato lei?

«Ho frequentato le elementari a casa Amato, le medie alla Gioacchino 
da Fiore e il Liceo Classico. Tutte a San Giovanni in Fiore”.
– Delle medie quali insegnanti ricorda ancora?

«La professoressa Sposato. Indubbiamente. Insegnava italiano, 
storia e geografia. Era severa, molto, ma il lavoro che mi ha fatto fare 
alle medie mi ha fatto campare di rendita per tutto il ginnasio. Ci 
faceva studiare il latino, che non era nel programma ai miei tempi, ma, 
soprattutto, ci ha fatto studiare la vita di Gioacchino da Fiore attraverso 
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le memorie di Luca Campano. Una professoressa illuminata alla quale 
mi lega un profondo affetto».
– E delle scuole superiori, quali insegnanti vale la pena di 
ricordare?

«La professoressa De Luca, di latino e greco al Ginnasio e la 
professoressa Spina, di biologia e chimica al Liceo. Andavo molto bene 
in tutte e quattro queste materie perché funzionano con la logica più 
che con la memoria. e loro trasmettevano molto bene la logica che stava 
alla base di ogni argomento».
– Come nasce la sua scelta universitaria? E perché la LUISS?

«Guardi, la mia scelta universitaria non è stata una scelta convinta. 
Come dicevo prima, questa tradizione orafa che la mia famiglia si porta 
dietro ha impattato su di noi nel bene e nel male. Nonostante io sia stata 
sempre libera di scegliere, questa libertà ha giocato contro di me. Più 
cercavo di correre lontano da quella che sembrava una strada già decisa, 
più ne venivo attratta. Io mi ero iscritta ad architettura a Fontanella 
Borghese, a Roma, ma ho avuto un momento di cedimento e ho 
mollato. Me ne pento ancora, perché la mia passione per l’architettura 
mi accompagna sempre nella mia maniacale ricerca del dettaglio, 
negli arredi come nei gioielli, ma sa, a 19 anni uno dovrebbe avere 
l’esperienza dei 40 per non sbagliare le scelte. A quel punto ho optato 
per qualcosa che mi veniva facile, giurisprudenza ma alla Luiss, per 
l’orientamento aziendale dell’offerta formativa. Ho dato molti esami di 
economia e finanza nel mio piano di studi che poi mi avrebbero aiutata 
in futuro, sempre con quel pensiero che se un giorno avessi deciso di 
tornare, sarei stata utile all’azienda di famiglia».
– Cosa è stata Roma per lei?

«La grande bellezza. Ce l’ha presente? Roma é stata tutto questo 
per me, una fotografia che lascia senza fiato ma anche una società di 
vacua borghesia. Non potrei amare un’altra città di piú ma col tempo ho 
imparato che non sarebbe stata la mia città. Ne ho vissuto gli scorci più 
belli e, grazie a Rino Barillari, ho potuto partecipare a quello strascico 
di dolce vita ormai in declino. Rino, il re dei paparazzi, calabrese anche 
lui, caro amico di famiglia che per me é un fratello maggiore, mi portava 
fino all’alba alla ricerca di personaggi da paparazzare, e con lui ne ho 
incontrati molti, tenendo sempre una certa distanza da quel mondo che 
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rischia di confonderti. Ma io ero col maestro del disincanto. Lui in quel 
mondo riusciva a starci dentro mantenendo la lucidità di guardarlo 
dall’esterno. Continua a farlo anche oggi. Un grande, davvero. Ecco, per 
me Roma è Rino».
– Il suo primo esame importante?

«L’esame di maturità. E non ero matura. La commissione si 
aspettava talmente tanto da me che mi fece domande fuori programma 
ed io andai nel pallone. Quello però mi fece affrontare tutti gli esami 
universitari con molta facilità. Avevo imparato la lezione».
– Il suo esame più complicato?

«Non ne ricordo. Mi divertii perfino all’esame di Stato per avvocati 
a Catanzaro”.
– Hai mai pensato, dopo la laurea, torno a casa in Calabria?

«Subito dopo no. Sono scappata dalla Calabria alla volta di Bruxelles. In 
uno dei miei viaggi di rientro ricordo lucidamente che leggevo Panorama 
in treno sulla costa tirrenica. L’editoriale era stato dedicato all’omicidio 
Fortugno e pensai: cosa ci torno a fare in questa terra? Poi, invece, ho 
scelto proprio io di tornare. Ricorda quella croce e delizia di cui parlavo 
prima, circa il lavoro della mia famiglia? Alla fine, capii che era delizia».
– La sua prima esperienza di lavoro importante?

«Il Parlamento Europeo. La mia curiosità lí è stata pienamente 
soddisfatta».
– Che mondo era?

«Un mondo di politica, di buoni propositi, non tutti realizzati 
purtroppo, ma l’idea dell’Europa unita è una buona idea. Poi si scontra 
con i personalismi degli Stati Membri, ma le intenzioni sono buone. Alla 
lunga per me era diventato, peró, solo un mondo di buone intenzioni e 
tanti numeri e alla fine mi sono sentita anche io un numero tra tanti».
– La ricerca, l’analisi, lo studio a cui è più legata?

«La mia tesi di laurea con Puccio Zadra. Lui era il direttore generale 
dell’ABI (Associazione Bancaria Italiana) ed io mi laureavo in economia 
dei mercati monetari e finanziari. Mi chiese di scrivere una tesi sui 
sistemi di pagamento in Europa. Erano gli anni in cui nasceva la SEPA 
(single european payment area). Il numero di conto corrente bancario 
avrebbe lasciato il posto a Iban, Bic, Swift. Avevo scritto perfino un 
paragrafo sul pagamento tramite telefonino. Era il 2004».
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– E come finisce in Olanda? 
«Galeotto fu il Brasile e chi mi ci portó. Era il 2013 e con le mie amiche 

Stefania e Giovanna avevamo pianificato un viaggio a Rio de Janeiro 
dove ci aspettavano Mario e Renata, un mio amico di infanzia e sua 
moglie. Si sono aggregati al nostro viaggio due amici delle mie amiche. 
Uno di loro era Daniele, ingegnere aerospaziale calabrese che viveva in 
Olanda dal 2008. Ci siamo incontrati lì per la prima volta e non ci siamo 
più lasciati. Per lui finisco in Olanda, e dire che ero scappata dal Belgio 
giurando a me stessa di non tornarci piú, e che non avrei piú lasciato 
la mia amata Calabria! Poi l’ho lasciata per un amore piú grande. Ci 
siamo sposati nel 2015 e da allora vivo a Leiden, una cittadina sui canali 
di 150 mila abitanti. Un bel posto. Se vi state chiedendo perché io abbia 
rinunciato alla mia vita e non lui alla sua, vi rispondo che un ingegnere 
aerospaziale non ha molte possibilità di reinventarsi in Calabria. Io alla 
fine lo avevo già fatto tante volte. Reinventarmi, intendo».
– Leggo che anche suo padre un giorno decise di emigrare?

«Non proprio. Fu un’emigrazione breve e con uno scopo ben 
preciso. Fu il giorno in cui lui poté tener fede finalmente alla promessa 
che si era fatto molti anni prima e che era quella di dover partire per 
l’Argentina e riscattare dai suoi cugini, nessuno dei quali aveva scelto 
di intraprendere la strada dell’oreficeria, gli attrezzi ed i gioielli di 
famiglia. Così fu». 
– Impresa riuscita?

«Nei primi anni ’90 papà tornò a casa con parte della collezione dei 
gioielli borbonici, oggi parte di una collezione unica al mondo vincolata 
dal Mibact per il suo valore storico-culturale perché racconta 150 anni 
della vita del popolo del regno delle due sicilie, ma, soprattutto, con il 
banco di lavoro a tre postazioni presso il quale si era fatto tramandare il 
prezioso mestiere da suo nonno. Nel container dall’Argentina c’erano il 
banco, il mantice, la trafila, gli stampi e il trapano a mano. La missione 
era davvero compiuta. Una volta giunti a destinazione, però, papà si 
abbandonò immediatamente ad una riflessione: sarebbe stato tutto 
inutile se se li fosse tenuti per sé. Ormai il laboratorio dell’azienda era 
fornito di strumentazioni più moderne e quegli attrezzi, d’immenso 
valore affettivo, erano divenuti obsoleti. Decise allora, dimostrando 
una incommensurabile filantropia, di farne dono al Museo Demologico 
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di San Giovanni in Fiore, affinché tutti potessero beneficiarne. A papà 
sembrò giusto che quegli oggetti tornassero lì da dove erano venuti: il 
centro storico di San Giovanni in Fiore, che conserva, dunque, queste 
importanti memorie della mia famiglia».
– Non solo San Giovani in Fiore, ma direi anche la storia 
di Gioacchino da Fiore è molto legata al lavoro della sua 
famiglia?

«Negli anni ’80 avvenne il fortunato incontro tra papà ed il liber 
figurarum Gioacchino da Fiore, in occasione della riapertura al 
pubblico dell’Abbazia Florense. In quel periodo gli fu commissionata la 
realizzazione di un’urna in ottone per riporvi dentro le ossa dell’Abate 
profeta. Fu così che, portando avanti una ricerca personale sul mistico 
personaggio, si imbatté nella figura del Draco Magnus et Rufus. Ne 
parlò con i miei fratelli, Peppe e Giancarlo e, insieme, pensarono di 
realizzare i primi orecchini in oro col grande drago dalle sette teste».
– Andò bene?

«Fu il primo di una serie di gioielli e collezioni, oggi soprattutto in 
argento, in continua evoluzione. Posso dire, con un pizzico di orgoglio, 
che, con i nostri gioielli, abbiamo contribuito alla diffusione della 
conoscenza su Gioacchino da Fiore presso un pubblico più popolare 
rispetto alla élite di studiosi appassionati del suo pensiero. Pensi che 
la settimana scorsa abbiamo regalato un paio di Gioielli con i draghi a 
Tim Robbins, in occasione della sua partecipazione al Magna Graecia 
Film Festival. Quando noi confezioniamo una gioiello gioachimita lo 
accompagnamo sempre da una pergamena esplicativa della figura che 
rappresenta e tutti ne restano affascinati». 

– Posso chiederle quante difficoltà ha incontrato appena 
arrivata invece nei Paesi Bassi?

«Inaspettatamente molte. Le dicevo che fino a quel momento 
avevo sempre saputo reinventarmi, ma erano sempre state scelte 
completamente dipendenti da me. Ora invece dovevo reinventarmi 
per amore di qualcun altro e non si dovrebbe mai investire nessuno 
di una tale responsabilità. Non è stato sempre facile. Ho comunque 
pensato di mettere immediatamente a frutto il tempo libero che avevo 
a disposizione, prima di decidere, di nuovo, cosa fare da grande. 
Allora ho preso il diploma di gemmologia all’IGI di Anversa (Istituto 
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Gemmologico Internazionale) e ho continuato ad andare avanti e 
indietro dalla Calabria lavorando per l’azienda di famiglia anche in 
questa veste. Tuttavia, non mi sentivo completa come professionista, 
ero una persona a metà. Ho iniziato a studiare l’olandese e il mercato 
locale, così ho iniziato a fare consulenze nel campo immobiliare che 
era in pieno fermento in quegli anni. Nel frattempo, è arrivata mia 
figlia, subito dopo è arrivato il covid e anche il mercato immobiliare 
si è arrestato. Mi sono presa quel tempo per godermi la mia bimba, 
respirare e, di nuovo, capire cosa fare da grande».
– Qual è stata la reazione dei suoi genitori quando hanno 
capito che a San Giovanni non ci sarebbe più tornata?

«Mamma e papà hanno finto benissimo. Erano felici per me perché 
mi sapevano felice con Daniele, ma la loro sofferenza era palpabile. 
Non so chi ne abbia sofferto di piú, perché mamma riesce ad essere una 
sfinge per il nostro bene, ma con papà, dal 2008, anno del mio ritorno in 
Calabria, al 2015, tutto era tornato come quando ero bambina a Lorica. 
Lo accompagnavo dappertutto e lui non si fermava mai. È stata davvero 
dura per lui, anche se all’inizio tornavo davvero spesso e cercavo di 
fargliela pesare di meno questa distanza».
– Come fa a conciliare il suo ruolo attuale con i legami che ha 
ancora in Calabria?

«Con la gestione della mia gioielleria all’Aia non riesco a tornare 
spesso come prima, ma in realtà grazie ad essa il mio legame con la 
Calabria si è ulteriormente rafforzato. Lavoro insieme ai miei fratelli, 
anche se a distanza. Ci sentiamo più spesso per ragioni di lavoro. La 
tecnologia ha accorciato le distanze in questo senso».
– Le è mai capitato in giro per il mondo di “vergognarsi” di 
essere figlia della Calabria?

«Non è mai capitato, ma le confesso che il mio orgoglio di essere 
calabrese è venuto solo col tempo. Da giovani non si apprezzano i forti 
legami che riusciamo a creare al Sud, li diamo per scontati. Poi viaggi, vivi 
altrove e capisci che posto piú bello al mondo non c’è. In giro ho sempre 
incontrato calabresi orgogliosi di esserlo, che si sono fatti valere in ogni 
settore e che hanno gli occhi lucidi quando parlano della loro terra».
– Che consiglio darebbe ad un giovane manager che oggi 
volesse intraprendere la sua carriera?
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«Lo studio, la tenacia, l’abnegazione ripagano sempre. Non ci sono 
formule magiche. Prendi un sogno e trasformalo in qualcosa di realizzabile. 
Credi in te ma circondati anche di persone che credono in te e che ogni 
giorno ti spingono a fare meglio. Tutta la preparazione del mondo non è 
sufficiente se alla fine non hai quel seme di follia che ti spinge a saltare nel 
vuoto. Io ho quel seme e ho Daniele, che, se serve mi dà l’ultima spinta».
– Qual è stata la vera arma del suo successo?

«Davvero sono una persona di successo? Forse l’arma è proprio 
quella di non sentirsi mai una persona di successo e di ricercare invece 
il successo continuamente».
–Che rapporto ha ancora con la sua città natale?

«Mi scorre nelle vene. Grazie ai social media sono uno membro molto 
attivo della comunità sangiovannese, anche troppo forse, e alcune volte 
mi è anche stato fatto notare. Quelle radici però mi aiutano ad ergermi 
albero e non potrei farne a meno».
– Quante volte all’anno riesce a tornare?

«Almeno tre, ma sono sempre troppo poche».
– Sul sito ufficiale del Quirinale ho trovato una sua foto 
accanto al Presidente Mattarella...

«Una grande emozione, lo confesso. Un giorno indimenticabile. 
E’ stato quando lui è venuto in visita ufficiale ad Amsterdam e ha 
incontrato la comunità italiana».
 – Un’ultima domanda Monica, e poi la lascio in pace: cosa c’è 
dietro il successo di una saga familiare come la sua?

«Posso dirle tutta la verità. Vede, a mio padre vanno senz’altro 
riconosciuti il genio che era in lui e l’arte che riusciva a trasmettere e 
realizzare con le sue mani, ma se tutto ciò non fosse stato accompagnato 
dal sostegno di una famiglia forte, forse la storia sarebbe stata un’altra. 
Allora mi permetta di dire grazie a nostra madre, che ha sostenuto 
un marito talentuoso, ma spesso incomprensibile, totalmente e quasi 
esclusivamente dedito alla sua passione artistica, e che ha saputo 
mantenere i figli nei ranghi affinché seguissero le orme del padre. Dico, 
quindi, grazie a loro che hanno proseguito nella strada tracciata dagli 
avi, consapevoli, nonostante sacrifici e difficoltà, di conseguire grandi 
soddisfazioni da questo mestiere antico e da questo nome che ha una 
tradizione sigillata nei secoli».
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Giovanna Russo

«Se dovessi usare il testo di una canzone per raccontarmi, oggi sareb-
be: la geografia del mio cammino, di Laura Pausini. Sono una persona 
molto semplice, sicuramente. Oggi sono una donna consapevole, forte, 
determinata, serena, con un suo equilibrio e con le complessità tipiche 
del mondo femminile. Sono una donna a cui la vita non ha regalato nulla 
anzi, ho sempre dovuto combattere il doppio per raggiungere risultati che 
altri raggiungevano più facilmente. Ho provato cosa sia la cattiveria delle 
donne contro le donne. So che la strada è ancora tutta in salita, ma non 
temo il percorso, né le arrampicate. Sicuramente sono consapevole di es-
sere una persona che non calpesta gli altri per crescere, perché è capitato 
che lo facessero con me. Quando qualcosa ti fa soffrire hai due possibilità 
nella vita: comportarti come loro, oppure rimanere te stessa e permettere 
al dolore di migliorarti. Nei difetti umani che abitano anche il mio caratte-
re scelgo la seconda strada. C'è una domanda che cerco sempre di pormi 
quando entro in relazione con le persone: e se questo fosse fatto a te? Ecco 
questa domanda ci eviterebbe la sofferenza che spesso anche involonta-
riamente infliggiamo gli altri. Ci eviterebbe quel malessere diffuso che 
oggi domina la nostra società, quel malessere che fonda la sua origine 
nell'egoismo del raggiungere necessariamente un obiettivo».

Dal 4 agosto del 2020 il giorno della sua nomina, l'Avvocato Giovan-
na Francesca Russo è il Garante dei diritti delle persone private della 
libertà personale del Comune di Reggio Calabria. Un’autorità indipen-
dente nominata dal sindaco per le tutele e i problemi legati alle garanzie 
dei diritti nelle carceri e dei detenuti che le occupano. Un vero e proprio 
rappresentante istituzionale all’interno del grande pianeta penitenzia-
rio di questa città così bella che rimane però, purtroppo ancora oggi, al 
centro dei grandi riflettori della cronaca nazionale.
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È istintivo chiedersi “Ma cosa fa in realtà il Garante dei diritti dei 
detenuti? È solo un lavoro di inutile rappresentanza istituzionale o è 
qualcosa di diverso e di più importante? E guardando le tante foto di 
questa giurista reggina che ci sono in rete diventa altrettanto natura-
le domandarsi: ma non sarà troppo per una donna, in una terra come 
la Calabria, un ruolo così complesso e delicato come quello che si vive 
all’interno di un carcere?”.

Decido allora di cercarla, e ne ricevo in cambio il regalo di un incon-
tro tra i più affascinanti di questi mesi. 

«Forse – mi dice – aveva proprio ragione la mia maestra della scuola 
materna, Clara: smettila di giustificare chi sei! Oggi non giustifico più 
la mia naturale tendenza di mettere la squadra, le amiche, le persone 
che valgono al centro della mia vita. Non credo di dover render conto se 
sto bene con me stessa, se mi fa piacere investire, aiutare e supportare 
le giovani generazioni e le donne in particolare, se vivo nella testarda 
convinzione che certi tetti di cristallo vadano forzati, scoperchiati, nella 
certezza che il meglio debba ancora venire. 

Sono amica e sorella delle donne che sanno tenersi senza temersi. 
Ho sempre creduto nella forza delle donne che sanno fare squadra. Ho 
sempre creduto fermamente che le donne, il giorno che decideranno di 
unirsi con lealtà fiducia, sincerità, coerenza, nel dialogo e lontane dal 
chiacchiericcio, cambieranno davvero il mondo. L’altra sera, proprio 
al compleanno di una cara amica Lucia, ho approfondito la conoscen-
za con una collega. Sorridevamo all’idea che molto spesso, dalle nostre 
parti le donne siano legate dal pregiudizio di chi sia l’altra. Poi cono-
scendoci scopriamo e allarghiamo questa cerchia di “sorellanza”. 

Il futuro che ci attende è donna, ma al contempo mi sia consentito 
dirlo, leggendo la complessità dei tempi, reputo sia fondamentale che 
le donne non sminuiscano mai il valore della complementarità degli 
uomini. Non è una sfida. Non siamo rivali, ma è la bellezza della diversi-
tà che darà alle nuove generazioni un futuro migliore, più autentico, di 
ritorno ai valori che contano”.

A parlarmi tantissimo di lei, e tantissimo bene, era stata nelle setti-
mane scorse Maria Joel Conocchiella, la “pasionaria di Libera in Cala-
bria”, la ragazza a cui don Luigi Ciotti ha affidato la cura di uno dei terri-
tori più difficili della regione, la provincia di Vibo Valentia. E già questo 
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l’avevo trovato molto interessante e intrigante, e questo mi era bastato 
per cercarla. Solo l’idea che una donna di 39 anni avesse scelto di offrire 
la sua professionalità al servizio dei diritti delle persone detenute mi 
poneva mille interrogativi e mille curiosità professionali.

Ecco allora che alla fine riesco ad avere le notizie che mi servono.
Scopro così che “Il Garante dei diritti detenuti”, opera prima di tutto 

per migliorare le condizioni di vita e di inserimento sociale delle perso-
ne private della libertà personale mediante la promozione di iniziative 
di sensibilizzazione pubblica sui temi dei diritti umani e dell'umaniz-
zazione delle pene delle persone comunque private della libertà per-
sonale. Non solo questo, ma il Garante “svolge le sue funzioni anche 
attraverso intese ed accordi con le Amministrazioni interessate volte 
a consentire una migliore conoscenza delle condizioni delle persone 
private della libertà personale, mediante visite ai luoghi ove esse stesse 
si trovino, nonché con associazioni ed organismi operanti per la tutela 
dei diritti della persona, stipulando a tal fine anche convenzioni speci-
fiche”.

Non è certamente un lavoro di tutti i giorni, e non è un ruolo per 
nulla semplice da svolgere. Anzi, immagino sia un compito di una deli-
catezza estrema, ma anche pieno di rischi personali per chi lo esercita, 
se non altro per le criticità negative che governano il pianeta carcere. 

Provo a scavare di più nella decisione dell’allora sindaco di Reggio 
Calabria Giuseppe Falcomatà e scopro che per statuto comunale “Il 
Garante promuove, inoltre, l'esercizio dei diritti e delle opportunità di 
partecipazione alla vita civile e di fruizione dei servizi comunali delle 
persone comunque private della libertà personale ovvero limitate nella 
libertà di movimento domiciliare, residenti o dimoranti nel territorio 
del comune di Reggio Calabria. E tutto questo con particolare riferi-
mento ai diritti fondamentali, al lavoro, alla formazione, alla cultura, 
all'assistenza, alla tutela della salute, allo sport, per quanto nelle at-
tribuzioni e nelle competenze del Comune medesimo, tenendo altresì 
conto della loro condizione di restrizione”.
– Avvocato Russo, ma è un incarico adatto ad una donna que-
sto che svolge da quattro anni a questa parte? Non sarebbe sta-
to più semplice per lei fare l’avvocato penalista o civilista nel 
suo studio privato. Posso chiederle come è arrivata a questa 
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scelta? Una scelta ricercata, desiderata, obbligata, imposta?
«È certamente un incarico delicatissimo. Non è stata una scelta ri-

cercata, desiderata, tanto meno obbligata o imposta. Noi avvocati quan-
to giuriamo pronunciamo la seguente formula: "Consapevole della 
dignità della professione forense e della sua funzione sociale, mi impe-
gno ad osservare con lealtà, onore e diligenza i doveri della professione 
di avvocato per i fini della giustizia ed a tutela dell'assistito nelle forme 
e secondo i principi del nostro ordinamento". Si può essere avvocati 
in varie forme purché non si tradisca mai l’alta funzione per la quale 
abbiamo prestato giuramento. Promuovere e difendere la dignità del-
la persona umana, e i suoi diritti inalienabili, vuol dire farsi carico e 
farsi voce di tutti i poveri, gli esclusi, gli emarginati, gli abbandonati – i 
veri e propri “ultimi” delle periferie recluse, che però sono i destinatari 
privilegiati dell’annuncio evangelico. Difficile o adatto per una donna? 
Una donna è adatta tanto quanto un uomo. Non è una questione di gene-
re, quanto la capacità umana di saper andare oltre, superare le proprie 
chiusure egoiche e l’indifferenza».

Ricapitoliamo. 39 anni, Giovanna Francesca Russo è oggi Garante 
per i diritti delle Persone Private delle Libertà Personale del Comune 
di Reggio Calabria, ma è anche Presidente della Federazione Italiana 
Diritti Umani – Comitato città Metropolitana di Reggio Calabria, ed è 
Mediatore Penale e Penale Minorile, Mediatore Scolastico con perfezio-
namento in gestione delle devianze e delle situazioni a rischio, nonché 
nella gestione dei conflitti e procedure di de-escalation. Ma è anche Vi-
cepresidente Nazionale dell’Associazione Italiana dei Mediatori Penali 
e Minorili. Nell’alveo di una collaborazione istituzionale finalizzata alla 
massima diffusione della tutela dei diritti delle persone private della 
libertà personale ha svolto attività di concerto con il Comando Provin-
ciale dell’Arma dei Carabinieri di Reggio Calabria nell’ambito della 
quale sono stati organizzati seminari formativi che la stessa a rivolto ai 
militari dipendenti. Da poco ha anche ricevuto un riconoscimento per 
la qualità del suo operato dalla Vicepresidente del Parlamento europeo 
nella persona della Vicepresidente Pina Picierno. Un curriculum dav-
vero invidiabile sotto questo profilo.
– Avvocato, le rifaccio la domanda: ma che ci fa una come lei 
con tutta questa sua esperienza professionale nel chiuso di 
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un carcere come quello di Reggio Calabria, dove credo che il 
profumo della criminalità organizzata non sia solo una favo-
la per i rotocalchi d’estate?

«Ci sto per combattere qualsiasi forma di sopraffazione mafiosa che 
soffoca la funzione del trattamento, nega il diritto al reinserimento, che 
viola il dettato costituzionale, che tradisce la funzione della pena e va-
nifica i diritti umani. L’incontro, il primo di una serie “Giustizia dentro 
e fuori le mura” partendo dalla lettura de “il Grifone”, di Nicola Gratteri 
e Antonio Nicaso, dove hanno dialogato con la città il Procuratore Capo 
di Napoli Dott. Nicola Gratteri, il Procuratore Capo di Reggio Calabria 
Dott. Giovanni Bombardieri, il Procuratore Agg. di Catania Sebastiano 
Ardita voleva e vuole essere l’avvio di un percorso per parlare con la 
collettività sul tema e di come sia necessario oggi più che mai investire 
seriamente in cultura della legalità tra i giovani e con i giovani dentro 
e fuori le mura. La criminalità organizzata è un cancro e raccontare 
come stanno le cose è il primo coraggioso passo per non subirle. Lo 
dobbiamo ai nostri giovani».

Dietro questo piglio caratteriale tutto meravigliosamente femmini-
le c’è in realtà una vita di studio vero, di analisi, di ricerca, di approfon-
dimento, di viaggi e di esperienze le più variegate nel mondo del vo-
lontariato e della chiesa moderna che oggi fanno di questa donna, un 
esempio di costruzione per una giustizia giusta.
– Avvocato, ma non teme il rischio che un giorno uno dei “suoi” 
detenuti le chieda di portare fuori dal carcere una lettera o 
un messaggio diretto magari alla famiglia? Non teme che una 
sua risposa negativa potrebbe comportare un rischio per lei e 
per la sua famiglia?

«Alla domanda provocatoria che mi fa le rispondo su come ho reagi-
to, e su come si è lavorato in questi anni. Un Garante tutela diritti e non 
singole richieste personali o, peggio, posizioni giuridiche. Per la difesa 
ci sono gli avvocati. La garanzia dei diritti è una questione molto seria. 
Il rischio delle “richieste” improprie è un fatto ovvio per chi conosce il 
carcere e la pedagogia della devianza. L’importante è come si risponde. 
Quando imposti la tua comunicazione sulla certezza del diritto, sulla 
osservanza delle regole per tutti nessuno escluso, sulla trasparenza 
operativa, il messaggio dentro arriva forte e chiaro. Se temo in rischi? I 
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rischi sono sempre dietro l’angolo. L’importante è come reagiamo noi, 
senza mai flettere di un millimetro. Reggio è stato il primo Ufficio del 
Garante dei diritti dei delle persone private della libertà personale, che 
ha siglato in Calabria con la Procura di Reggio Calabria un protocol-
lo anche a tutela dei diritti e delle garanzie delle persone private della 
libertà personale. È di pochi giorni fa il rinnovo del Protocollo con il 
quale si è registrato l'allargamento all'amministrazione penitenziaria 
reggina, a firma del Direttore reggente, la Dottoressa Roberta Velle-
tri, e avvenuta con tanto di autorizzazione da parte del Dipartimento 
dell'Amministrazione Penitenziaria».

Dentro questa risposta c’è per intero il carattere e la fermezza di 
questa donna reggina, che – pensate – è ricercatrice universitaria alla 
Mediterranea di Reggio Calabria presso il Dipartimento Di.Gi.Es. con 
un progetto dottorale in corso, in cotutela con la Francia ICT di Tolosa, 
nel quale sta studiando sul tema della funzione della pena incardinato 
nella cattedra di Filosofia del Diritto di cui è titolare l’Ordinario Prof. 
D. Cananzi. Così come è componente del Consiglio Direttivo del Cen-
tro Europeo di Studi Penitenziari, collabora da diversi anni con l’ISESP 
“Istituto Superiore Europeo di Studi Politici” CDE, Centro di documen-
tazione Europea accreditato alla Commissione Europea nell’ambito di 
ricerca e studi politici e sulla cultura politica. Sul suo curriculum posta-
to dal Comune di Reggio Calabria si precisa che siamo in presenza di 
una Giurista esperta in diritti umani e sviluppo umano integrale e della 
persona, che ha collaborato con l’Osservatorio sul Federalismo fiscale 
e collabora con il Laboratorio di Filosofia Politica e Giuridica presso la 
Cattedra di Filosofia del Diritto Estetica del diritto ed ermeneutica giu-
ridica del Di.Gi.Es. 
– Avvocato, ma non sarebbe stato più facile per lei, e forse an-
che più comodo dedicarsi all’insegnamento universitario che 
comunque coltiva mi pare con grande entusiasmo?

«Il progetto di ricerca che sto conducendo da anni è frutto di analisi 
scientifica e metodologia guidate dal mio maestro che dirige lo studio 
sul quale mi sto specializzando: un ripensamento della funzione del-
la pena nell’ambito della filosofia del Diritto a partire da Foucault per 
approdare e valutare se possibile lavorare sulla giustizia degli affetti 
di cui tanto ha scritto uno dei massimi teologi Italiani: Monsignor Pie-
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rangelo Sequeri”. Sa, nella cattedra della quale faccio parte, la serietà 
della ricerca universitaria è la più alta forma di compartecipazione re-
sponsabile che l’accademia deve donare alla società civile, ai giovani in 
particolare. 

È un servizio reso al diritto e alla costruzione di una giustizia giu-
sta”. L’entusiasmo per la ricerca, di cui Lei parla, è massimo anche 
perché sono consapevole che l’opportunità offerta dalla Mediterranea 
non può essere sprecata. Fare ricerca scientifica da un osservatorio: 
il Garante, che legge la crisi del sistema penitenziario e apre in chiave 
giuridico-filosofica a nuove prospettive. Per risponderle, non è comodo, 
ma necessario bilanciare la passione per la ricerca al rigore del ruolo. 
Il percorso universitario di studio, nel suo progetto di ricerca originale, 
non nasce slegato dalla funzione».

Giovanna Russo nasce a Reggio Calabria il 16 marzo 1985, dove oggi 
vive e lavora. Dopo la maturità scientifica conseguita presso il Liceo 
Scientifico “Alessandro Volta” di Reggio Calabria, consegue la Laurea 
di Dottore in Giurisprudenza presso l’Università Mediterranea di Reg-
gio Calabria. Frequenta per anni la scuola politica monsignor Lanza e 
partecipa alla formazione della scuola politica del CVX, con i gesuiti, di 
Calascio nel 2011. 

Si specializza poi presso la Scuola di Specializzazione per le profes-
sioni legali, e subito dopo consegue il Master Universitario di Secon-
do Livello in “Management Politico. Esperti in Cultura Politica e Studi 
Europei e del Mediterraneo”, presso il Dipartimento DiGieS dell’Uni-
versità Mediterranea di Reggio Calabria con lode e pubblicazione della 
tesi. Percorso che le ha consentito di acquisire competenze tecniche e 
manageriali necessarie e fondamentali per lo svolgimento delle profes-
sioni interne al sistema sociopolitico e all’ amministrazione pubblica 
a tutti i livelli, Nazionale ed Europeo, nonché di affinare funzioni di-
rigenziali già ricoperte presso enti privati. Consegue poi un secondo 
Master di II livello per le Dirigenze superiori “Il dirigente nel settore 
scolastico. Competenze gestionali ed organizzative”. Quanto basta per 
immaginare nel suo futuro anche un ruolo apicale ai vertici del sistema 
giudiziario italiano.
– Avvocato, mi dica la verità: so che non ama rilasciare delle 
interviste…
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«Si, effettivamente ho posto delle resistenze, non sono abituata a 
parlare di me. Riconosco che è la prima volta che rispondo a qualche 
domanda personale». 
– Cos’è ritrosia personale o è lei che si è data una regola di 
comportamento per via del lavoro delicatissimo che fa?

«Sono una donna, una professionista consapevole che la riservatez-
za nel mio settore sia fondamentale. Lavoro tanto, studio per passio-
ne, parlo il giusto e amo tenere riservatissima la mia vita tanto per una 
questione di stile quanto di tutela delle persone che amo». 
– Le prometto che eviterò di entrare nella sua vita privata…

«Mi chieda pure, oggi faccio un’eccezione, perché c’è il tempo del 
tacere e si svela quello del parlare. Sempre il giusto e per quanto mi è 
possibile», risponde con un sorriso.
– Allora mi spiega perché lo fa?

«Lo faccio perché, se tieni tutto dentro di te rischi che le risonanze 
verso l’esterno vengano vanificate da assenza di narrativa. La narrativa 
della vita, quella a cui il mondo moderno ha smesso di credere per man-
canza di coraggio. Lo faccio per dire come stanno le cose, senza flettere 
di un millimetro e con la schiena dritta. Oggi più che mai bisogna avere 
la capacità, la moralità, e l’onestà di guardarsi dentro e condividere con 
altri il proprio modo di operare nel mondo».
– Come arriva ad occuparsi di carcere e di detenuti?

«Arrivo ad occuparmi di carcere e detenuti mentre facevo altro nella vita, 
ma un file rouge già teneva tutto insieme. Venivo dall’Avvocatura regionale, 
ero già avvocato, avevo vissuto un periodo professionale e di formazione in 
uno degli studi più seri della città accanto a colleghi di altissimo profilo con 
i quali sono ancora oggi in ottimi rapporti e contemporaneamente mi occu-
pavo di procedure giuridiche e progetti europei di tutela e reinserimento 
dei soggetti deboli. Aggiungo che il destino forse era già a lavoro per me».
– Cosa intende dire?

«Sin da ragazzina ho vissuto l’associazionismo e gli ambienti cattoli-
ci nei quali forte è sempre stata l’attenzione verso i soggetti a cui deve 
essere data una seconda chance. Il giorno della domanda: mi telefona 
un’amica e mi dice: “hai visto che al Comune di Reggio Calabria hanno 
pubblicato il bando per Garante dei diritti delle persone private della 
libertà personale, se non lo fai tu, chi deve farlo?”. Le rispondo: “credo 
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sia molto impegnativo perché il sistema è complicato!”. Quattro anni 
fa non ero la donna che sono oggi.  Mi blocca e aggiunge: ma ti rendi 
conto che le cose devono cambiare? Serve certezza delle regole e sguar-
di umani. Presi quella telefonata come un segno. Sa, prego molto sulle 
scelte che sono chiamata a compiere e feci discernimento prima di in-
viare quella pec.  Il 4 agosto 2020 era destino che diventassi la Garan-
te. Una scelta coraggiosa quella del Comune di Reggio: la prima donna 
in Calabria ad essere nominata Garante in una delle città più difficili e 
complicate della regione se non d’Italia assieme ad altre realtà del Sud».
– La sua prima esperienza in carcere?

«Da avvocato». 
– Ha qualche ricordo non propriamente felice

«Sì, il primo suicidio in carcere, lo ricordo ancora oggi, era piena 
estate. Alcune cose te le porti per sempre dentro di te: la chiamata isti-
tuzionale con la quale venivo avvisata, lo sgomento tanto delle persone 
detenute quanto degli uomini dello Stato dinnanzi alla sconfitta della 
vita e del sopravvento della morte. Un suicidio è sempre una sconfitta, 
uno strappo per tutti. Il carcere solo chi lo conosce veramente può ca-
pirlo, e potrà riordinarlo, sistemarlo».
– Se tornasse indietro rifarebbe questa strada?

«Assolutamente sì, c’è un mondo sul quale lavorare ancora moltissi-
mo per mettere ordine».
– Come vive questa sua condizione istituzionale una volta 
rientrata a casa?

«Ho imparato a gestire le emozioni, addestrandomi al discernimen-
to quotidiano. Ho metabolizzato quanto la passione sia nulla senza la 
disciplina e il controllo. In questo mi hanno particolarmente aiutata gli 
esercizi spirituali ignaziani i primi nel 2011. Ricordo con affetto l’im-
portante periodo estivo vissuto a Calascio accanto a Padre Vincenzo Si-
bilio un gesuita tutto d’un pezzo, faccio memoria delle confessioni della 
sera e soprattutto delle sue fortissime parole che ancora tuonano tra 
mente e cuore: Amare è servire, Servire è Amare». 
– Non deve essere facile tornare la sera a casa dopo un’intera 
giornata in carcere...

«Quando rientro a casa e chiudo il portone cerco di non portare den-
tro la sofferenza di quei luoghi. È una sofferenza di tutti, servirebbero 
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pagine per narrarla, servirebbe partire da una politica descrittiva de-
gli sguardi, ma di tutti nessuno escluso. Mi sento responsabile per la 
tutela dei diritti dei detenuti, ma contemporaneamente sento e scelgo 
di voler esternare in opere e senza omissioni vicinanza istituzionale al 
personale di polizia penitenziaria e all’amministrazione tutta perché 
sono consapevole, conoscendo il mondo carcere, che non si tratta di 
posizioni contrapposte, ma di ruoli diversi nei quali ciascuno concorre 
alla garanzia dei diritti».
– Posso scrivere che il suo è un ruolo di immensa mediazione?

«Più che di mediazione parlerei di equilibrio. Un Garante deve leggere 
con equilibrio e senza contrapposizioni sterili le realtà carcerarie. Siamo 
in un momento storico difficilissimo, e un Garante attento sa bene che, se 
la Pol Pen soffre e sta male, questa sofferenza inevitabilmente si ripercuo-
te sulla popolazione detenuta contraendone i diritti. Dicevo lascio fuori 
casa le emozioni, ma porto dentro le mozioni e il lavoro, quello sì. 

L’Ufficio del Garante è impegnativo, faticoso, di grandi responsabi-
lità, e delicatissimo per le ragioni che ben si possono comprendere. La 
vita però, so che è fatta di scelte, e io ho scelto da che parte stare: quella 
di tutelare i diritti di tutti combattendo la criminalità dal di dentro. Mi 
spiego: Sono ben consapevole che il disordine di questi anni ha deter-
minato caos e che il caos genera spazi e maglie in cui la sopraffazione 
mafiosa si annida e invade la vita di quelle persone recluse che vorreb-
bero ritrovare la via della libertà scontando la propria pena secondo i 
principi costituzionali. Dobbiamo lavorare uniti più che mai».
– La sua famiglia ha condiviso con lei questa scelta?

«La mia famiglia mi ha sempre accompagnata in ogni scelta della 
vita personale e professionale.  Il loro amore, il loro senso del dovere 
e del rispetto, l’impegno per e con gli altri sono i valori con i quali sono 
cresciuta e che accompagnano da sempre i miei passi. Sono sicura che 
non sempre siano sereni, ma scelgono di accompagnarmi con grande 
attenzione, amore e comprensione anche quando la preoccupazione, 
mai palesata, soprattutto di mia madre prende il sopravvento. Ricor-
do ancora il giorno della nomina, quando rientrata a casa mio padre 
affrontò l’argomento con la solita serenità delle poche parole che usa 
trasmetterci, mia madre mi pose le domande che tutte le mamme pre-
occupate rivolgono ai figli». 
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– Ma lei davvero crede che la sua mamma non si renda conto 
della difficoltà del suo lavoro e dei rischi connessi?

«Io sono convinta che per amore, anche quando non condivide so-
prattutto i ritmi, finga bene per supportarmi e garantirmi libertà nelle 
scelte. Il cuore di una madre sa! Oggi credo che in parte sia più tranquil-
la, è consapevole che non sono sola. Oltre all’affetto della mia famiglia 
di origine, ho una squadra, una famiglia allargata che è una impenetra-
bile muraglia di rapporti solidi fatta di donne e uomini che lavorano con 
lealtà per la garanzia della legge e la tutela dei diritti. Quando scegli di 
tutelare diritti delicatissimi, in ambienti come il carcere fai una scelta 
di vita ne accetti i pro ed in contro».
– Avrebbe potuto diventare un avvocato di successo, non cre-
de? E invece trascorre molte giornate in carcere.

«Il successo è una conseguenza, non un obiettivo. Dopo averne viste 
tante, dopo aver ricevuto colpi bassi e non poche subdole prevaricazio-
ni mai a volto scoperto, ma sempre dietro le spalle, pensa che il succes-
so mi riguardi? Io tengo particolarmente al lavoro della mia squadra. 
Aggiungo una persona importante un giorno mi disse: Il tuo successo è 
che tu non fai mai finta di niente. Il far finta di niente sono consapevole 
che uccida la società. Io sono quello che il Signore ha voluto per me. C’è 
un canto ecclesiastico al quale sono legata: Come Tu mi vuoi». 
– È una risposta evangelica mi pare?

«Sì, lo è. La fede è uno dei miei tre pilasti. Ho avuto la fortuna nella 
vita di incontrare guide che mi hanno educata al senso evangelico della 
gestione delle responsabilità. Quando ti viene affidato un ruolo, sai che 
il successo non solo è una conseguenza della costanza, ma deve essere 
con e tra le persone che sono al tuo fianco e che devi valorizzare. Da soli 
non si va da nessuna parte. Sono vissuta e cresciuta a Salice, periferia a 
nord della città, a pane e parrocchia. Trascorrevo interi pomeriggi con 
gli amici del catechismo e i nostri ambienti erano gli spazi parrocchiali. 
Quell’ambiente è stato determinante per la mia formazione. Sono di-
ventata catechista a soli tredici anni, ricordo ancora quando Don Giu-
seppe Abramo ci accompagnò dall’allora Arcivescovo Vittorio Mondello 
il quale esordì: ma hanno bisogno del catechismo o faranno catechi-
smo? Fu un’avventura umana e spirituale che durò ben dieci anni, la 
più formativa della mia vita, quella che mi aiuta ancora all’equilibrio e 
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alla riflessione. Don Abramo fu il mio primo padre spirituale, sono cer-
ta che accompagni ancora oggi i miei passi. Le confesso che andando al 
cimitero per commemorare i miei nonni un fiore per lui c’è sempre».
– E il suo obiettivo più ambizioso?

«Investire per la costruzione di un reale welfare penitenziario che 
si fondi su un pensiero primo: ripartire da quella che chiamo la rea-
lizzazione di una casa di vetro. Creare così sane e solide relazioni tra 
persone che concorrono quotidianamente alla realizzazione del bene, 
della giustizia giusta nel mondo penitenziario. Oggi siamo al collasso». 
– Se posso dirle quello che penso è che lei è una donna di gran-
de carattere…

«La ringrazio per il riconoscimento, sicuramente è anche un pregio 
che riconosco a molte donne. Ma come tale aggiungo che ogni pro, ha 
anche i suoi contro. Nella società odierna facciamo fatica, viene spesso 
additato come difetto soprattutto quando si vuole che le cose non cam-
bino. Io, invece, credo che il futuro sia donna, non sono una femminista, 
precisiamolo. Sono una donna di carattere che crede nella bellezza del-
la complementarietà dei ruoli uomo donna».
– Qual è il rischio più reale per chi vive il carcere come lei 
dall’esterno ma lo vive poi nei fatti anche all’interno?

«Quando conosci il mondo carcere sai che per garantire realmente 
diritti devi essere disposta a scontrarti contro poteri forti che sul carce-
re hanno interessi. Una volta un servitore dello Stato mi disse: quando 
ti occupi di poveri, detenuti, immigrati devi essere disposta agli attac-
chi dei poteri che su queste persone speculano per interessi personali. 
La storia ne è testimone. La sovraesposizione la metti in conto, ma sce-
gli comunque da che parte stare: “Ci sono loro, ma ci siamo anche noi”».
– Non capisco, mi aiuti a capire per favore….

«Oggi il mondo carcere è un problema più ampio di quello che per-
cepiamo, e soprattutto la narrativa a volte è troppo feroce, altre arriva 
in maniera falsata e a risentirne è la società tutta. Il sistema penitenzia-
rio esige tanto interventi in urgenza, quanto azioni di programmazio-
ne nel medio lungo periodo. Penso al sovraffollamento, ai suicidi, alle 
strutture, alle criticità dei soggetti psichiatrici e non solo, al tema del 
trattamento, al reinserimento, al lavoro, ma non trascuro assolutamen-
te i numeri della polizia penitenziaria, le specificità dei ruoli, al neces-
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sario supporto che meritano, alla formazione da ripensare in ragione di 
una pedagogia criminale sempre più mutata». 
– Cosa le hanno insegnato i tanti colloqui in carcere con i de-
tenuti?

«Che il settore penitenziario va ripensato. Che dobbiamo essere tan-
to rigorosi quanto umani. Garantire il trattamento nell’inderogabile 
osservanza delle regole. Più ambiziosi fuori nel promuovere una giu-
stizia giusta, e meno individualisti al fine di realizzarla concretamen-
te. Lavorare sodo sulla prevenzione, sulla cultura della legalità, sulla 
possibilità da dare ai giovani di scegliere da che parte stare. Investire 
sulle politiche del lavoro e rendere lo Stato e la legge più appetibile del 
potere mafioso. Dobbiamo investire con credibilità nei confronti delle 
giovani generazioni. Serve però un’assunzione di coscienza di gente 
perbene, che riesca a tenere fuori gli ambienti grigi. Sarà difficile, ma 
non impossibile».
– Tantissima roba, mi pare?

«Servirà lavorare con grande abnegazione, con spirito di squadra, 
con la competenza di chi il carcere lo conosce davvero e soprattutto in 
sinergia, con trasparenza e lealtà. Sintetizzo. Sono sempre più convinta 
che la fermezza delle regole e il dialogo responsabile con la popolazio-
ne detenuta sia lo strumento efficace, in questo momento più che mai 
per fermare o quantomeno arginare le importanti criticità che si vivono 
all’interno. Il detenuto è persona. Il confronto che tendenzialmente per 
chi conosce il carcere sa che può palesarsi strumentale nelle richieste 
deve essere gestito nella fermezza dei ruoli, e nell’inderogabile uma-
nità costituzionale. Ribadisco, dal mio ruolo e con il grande rispetto 
che nutro per l’Amministrazione penitenziaria tutta, in questo preciso 
momento storico, il dialogo e la programmazione interistituzionale cia-
scuno dal proprio ruolo serviranno a garantire la sicurezza, l’ordine, i 
diritti, la speranza, la legalità e il necessario contrasto alla criminalità e 
alle mafie che ancora oggi da dentro comandano».
– Si porta dietro un ricordo forte di questa sua esperienza?

«Mi porto dentro il dolore dell’umanità reclusa. Gli occhi di chi non è 
stato fortunato nel nascere in una famiglia sana. La frattura di chi vor-
rebbe uscire dalla rete della criminalità ma per paura non ci riesce, il 
rischio di chi esce peggio di come è entrato. Mi porto dentro gli attacchi 
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ricevuti ogni volta che si è lavorato a tutela dei diritti, toccando settori 
quali la sanità per esempio. Ci sono interessi poco limpidi sul carcere, 
e dobbiamo avere il coraggio di scardinarli. Ho per fortuna anche ri-
cordi belli di attestazione di lealtà, rispetto, solidità dei rapporti umani, 
indipendenza dei ruoli e solidarietà nel fare squadra contro il male, mi 
riferisco ad esempio alla Magistratura di Sorveglianza, alla Presidente 
Daniela Tortorella a cui va tutta la mia stima personale e professionale. 
Ho iniziato a leggere il non detto del carcere accanto a lei e alla Diret-
trice Patrizia Delfino. Mi porto dietro di questi anni l’importante ruolo 
della Polizia penitenziaria tutta, a cui i detenuti sono per legge affidati, 
delle Comandanti che hanno retto i difficilissimi e gravosi compiti di 
ordine e sicurezza in questi anni, Giuseppina Crea, Maria Luisa Alessi, 
Gabriella Mercurio, Giada Graziano, cito loro per rappresentanza, ma 
tanti sono i volti e i nomi che scorrono nella mia mente. Mi porto dentro 
la complessità dell’umano».
– Posso chiederle cosa sognava da bambina di fare da grande?

«Da bambina sognavo di fare il medico. La cura dell’altro è qualcosa 
che ti abita dentro sin dalla nascita. Poi invece ho studiato per diventare 
avvocato e da avvocato non credo di aver tradito il mio sogno originario, 
seppur declinato in una forma diversa di cura». 
– In che senso avvocato?

«È l’aver cura dei diritti e delle tutele fuori e dentro le mure per una 
giustizia più giusta. Aggiungo che l’educazione, il contesto, le relazioni 
abbiano inciso molto. Credo che si nasca con dei “talenti” nel senso cri-
stiano del termine e che essi vadano messi a frutto per il prossimo. Penso 
che serva una nuova dimensione di pensare e concepire il diritto. Dob-
biamo realizzare un umanesimo giuridico che si impone alle porte delle 
nostre coscienze. Serve ripartire dalla Deontologia del Fondamento». 
– Le materie che più l’appassionavano a scuola?

«Tendenzialmente tutte, sono una curiosa. Mi piace molto leggere, 
e mi piace analizzare e verificare ciò che apprendo tanto nello studio 
quanto nella vita. Se dovessi fare una cernita, le direi matematica, reli-
gione, italiano, storia e filosofia. Scrivere è stata sempre la mia passio-
ne, è un modo di trasmettere sui fogli bianchi della vita una narrazio-
ne che resti per sempre. Ricordo ancora quando vinsi nel ’95 il primo 
premio letterario alla memoria del Prof. Richichi quale martire della 
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libertà, per un componimento sul tema appunto della Libertà. Vede che 
era forse tutto scritto?».
– Che futuro immagina per la sua vita professionale? Ancora 
carcere?

«Lei ha parlato prima di risposta evangelica. Credo sia tutto scritto, 
e il caso non esiste. Sicuramente l’auspicio è continuare a dedicarmi al 
settore penitenziario per cui ho studiato tanto e mi sono specializzata, 
sono consapevole che c’è ancora tanto da fare e che ciascuno chi può e 
chi deve è chiamato a fare la sua parte».
– Che famiglia ha alle spalle? Intendo dire sorelle? Fratelli? 

«Ho una famiglia solida. Ho la fortuna di essere nata in una famiglia 
sana che mi ha trasmesso valori forti, ma soprattutto mi ha dato l’op-
portunità di realizzarmi. Mia madre e mio padre mi hanno educata al 
senso del dovere e del rispetto degli altri. Sono valori che oggigiorno 
vengono puntualmente traditi in nome del raggiungimento di qualche 
fine egoistico. Di tutte le domande questa, mi creda, è la più difficile. 
Tendo a non parlare mai di loro, è il mio senso di protezione che scat-
ta immediato. Da mio padre ho ereditato il rumore degli sguardi, è un 
uomo molto buono ma fermo. Non parliamo molto, non è mai stato ne-
cessario. 

Mia madre è il mio riferimento di donna. Una forza e una tenacia 
determinanti per la mia crescita. Una donna profondamente cristiana, 
un’insegnante, una mamma in ogni circostanza, mi ha trasmesso il for-
tissimo senso del dovere e dell’impegno. Non è stata una madre per-
missiva, ci siamo sempre dovuti guadagnare tutto io e i miei fratelli. Un 
giocattolo andava meritato, prima dovevi portare buoni voti a casa e ha 
sempre tenuto moltissimo alla condotta a scuola e nella vita. 

Siamo tre figli e i miei fratelli sono le mie ali. Siamo molto uniti. Mio 
fratello è la roccia nella quale faccio molto affidamento, un uomo di po-
che parole, ma giuste: una sua solita frase è ricordati di affrontare le 
difficoltà con il sorriso e persevera. Mia sorella è la più piccola di casa, 
la bellezza del rapporto tra sorelle te lo godi nella fase adulta. Una com-
plice, una confidente, una consigliera fidata. Ha una spiccata sensibilità 
ben celata da risolutezza e rigore. Entrambe siamo impegnate nel mon-
do della giustizia. Mio fratello è sposato, a discapito di credenze popola-
ri, ho un ottimo rapporto con la mamma dei miei nipoti. Loro, infine, ma 
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mai per ultimi sono il sorriso quando rientro a casa, il ristoro da ogni 
fatica, la domanda a ogni sacrificio: non per cosa, ma per chi?».
– E i nonni?

«i nonni sono stati determinanti nella mia crescita. Ho accennato 
dell’importanza della trasmissione dei valori forti. Una non l’ho mai co-
nosciuta ed è la nonna da cui ho ereditato il primo nome per volontà di 
mia madre che la perse troppo giovane. Gli altri tre ho avuto la fortuna 
di godermeli fino all’età adulta. Mi mancano, ma li ricordo con il sorriso 
sempre. So di essere stata fortunata perché mi hanno trasmesso valori 
che contano e che spesso purtroppo non ritrovo più, o raramente. Do-
vessi raccontarle una frase che spesso mi viene in mente della nonna 
che mi cresciuta: ricordati quando esci da casa mani e capelli sempre in 
ordine. La penso e sorrido era il suo senso di compostezza e di dignità, 
oggi banalizzeremmo sull’apparenza”.
– Avvocato, come e dove trova lo spazio per una sua vita privata? 

«Su questo sono poco diligente nel senso che ho poco spazio per me. 
Da quattro anni non riesco a dedicarmi molto tempo. Garantire i diritti 
è tra i valori più alti del nostro Stato, io ho sentito di volermi dedicare 
nelle modalità e con i tempi necessari, lo rifarei. Questo inevitabilmen-
te mi ha portata a sottrarre tempo alla mia vita privata. Un richiamo che 
rivolgo a me stessa. Per contro, il mio senso del dovere prevale su tutto 
e non mi pesa affatto quello che faccio o le scelte che ho preso. Sarà che 
sono cresciuta con il forte esempio di papà che mi ha educata al lavoro, 
al silenzio a fare bene il bene, alla serietà nel fare le cose. Oggi sono una 
donna che non si pone il problema della vita privata se questa era la sua 
domanda. Ciò che è pensato per noi troverà il modo di raggiungerci. 
Sorride e con simpatia mi risponde come Giorgia al festival di Sanremo: 
“non ti conviene, ho un carattere difficile».
– Mi dice qual è l’ultimo libro che ha letto e che non parla di 
detenuti?

«Mi fa sorridere questa domanda. Appaio forse una donna mono-
tematica? Le confesso che divoro qualsiasi libro. Negli ultimi anni ho 
dato maggiore spazio a quelli delle grandi tradizioni spirituali. L’ultimo 
libro che ho letto è Dare cuore a ciò che conta. Il Buddha e la medita-
zione di consapevolezza.  da che attraversa le nostre esistenze, che ne 
siamo consapevoli o meno: qual è lo scopo della nostra vita? Io penso 



MADE IN CALABRIA – 263Pino Nano

sia quello di realizzare la felicità. [...] Dal più profondo del nostro es-
sere noi desideriamo essere felici. [...] Una buona condizione materiale 
non è sufficiente. Nessun oggetto, per quanto bello e prezioso, ci appaga 
completamente. Abbiamo bisogno di qualcosa di più profondo, che mi 
piace definire affetto umano. [...] Così, quando prendiamo in esame le 
nostre origini e la nostra natura, scopriamo che nessuno nasce libero 
dal bisogno di amore. In ultima analisi, il motivo per cui l'amore e la 
compassione portano la felicità più grande risiede semplicemente nel 
fatto che la nostra natura li preferisce a ogni altra cosa».
– E l’ultimo concerto di musica che è andata a sentire?

«Fuori città. Confesso sia passato troppo tempo effettivamente. Sono 
stata al concerto dei Coldplay a Milano, San Siro luglio 2017; a Reggio 
l’ultimissimo quello tenuto dalla orchestra del Conservatorio Cilea in 
occasione dei festeggiamenti per il 210° anniversario della fondazione 
dell'Arma nella riqualificata piazzetta dell’Integrazione dei Popoli ad 
Arghillà. Voglio in questa occasione però ricordare, perché ho partico-
larmente gradito la scelta delle musiche e la direzione di Beatrice Ve-
nezi, del concerto di Natale dell’Università Mediterranea. Mi ha chiesto 
l’ultimo ma non il primo. Glielo racconto io: il primo concerto avevo 4 
mesi, 14 luglio 1985 Claudio Baglioni a Reggio Calabria comodamente 
dal passeggino. È e rimane il mio cantante italiano preferito. Il prossi-
mo concerto Ultimo vorrei andarci con mia sorella, ne parlavamo pro-
prio qualche giorno fa».
– E l’ultima scampagnata con vecchi amici e amiche del cuore?

«Scampagnata molti anni fa, credo nel 2011, con gli amici di sempre 
quelli con i quali sono cresciuta. Abbiamo tutti preso poi direzioni di-
verse, ma sappiamo di esserci sempre, gli uni per gli altri. Sono pur 
sempre quella bambina cresciuta a pane e parrocchia, e non lo dimenti-
co perché è a quella bambina che tengo fede ogni giorno. Non frequento 
molte persone, esco poco. Il tempo però per le Amiche cerco però di 
trovarlo sempre, anche se anche loro sono molto impegnate».
– Posso dirle grazie Avvocato?

«Per che cosa, scusi?»
– Per le cose che mi ha raccontato, e soprattutto per il modo 
come me le ha raccontate. Grazie davvero.
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Rocco Lico

«Per la comunità scientifica osservare i buchi neri potrebbe portare 
a scoprire fenomeni che oggi sono impossibili da prevedere.
Osservare i buchi neri significa infatti poter guardare direttamente 
che cosa accade quando la materia si trova in condizioni estreme.
Vuol dire anche fare un passo in avanti importante nella compren-
sione dei segreti del cosmo e avere "un nuovo strumento di indagi-
ne per esplorare la gravità nel suo limite estremo…».

Il tema è assolutamente affascinante, oggi parliamo del grande 
buco nero al centro della nostra galassia, la Via Lattea, cono-
sciuto come Sagittario A*. Gli scienziati di tutto il mondo non 
hanno più dubbi, la foto che ormai ha fatto il giro del mondo è 
la prima prova visiva diretta della presenza di questo enorme 
buco nero. L’immagine è stata realizzata dall’Event Horizon 

Telescope (Eht), un array che collega otto osservatori radioastronomici 
in tutto il mondo che poi formano un unico telescopio virtuale delle di-
mensioni della Terra.
«Il progetto – spiega l’astronomo italiano Rocco Lico –  prende il nome 
dall’orizzonte degli eventi, il confine di un buco nero oltre il quale nul-
la può sfuggire, nemmeno la luce. Questa immagine cattura la luce di-
storta dalla potente gravità del buco nero, che ha una massa pari a quat-
tro milioni di volte quella del Sole. Ma quello che si vede in questa in 
immagine non è il buco nero stesso, che per definizione non possiamo 
vedere perché non emette luce. Cerchiamo di capire un po’ meglio cosa 
rappresenta questa regione centrale scura circondata da una struttura 
brillante a forma di anello. Quando la luce passa nel raggio d'azione del-
la forte gravità esercitata dal buco nero, la sua traiettoria viene forte-
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mente distorta. I raggi di luce che si avvicinano troppo all'orizzonte de-
gli eventi ci finisco dentro e spariscono per sempre dentro quella parte 
scura centrale che chiamiamo ‘ombra del buco nero’. Invece, i raggi di 
luce che non si avvicinano troppo dopo aver fatto qualche giro attor-
no all'orizzonte degli eventi riescono a sfuggire e creano l'emissione a 
forma di anello che vediamo in questa immagine ottenuta con Eht, che 
chiamiamo anello di fotoni».

Vi chiederete, ma cosa c’entra la Calabria con i buchi neri della Via 
Lattea?

Bene, uno degli scienziati che in questi anni si è occupato di questo 
progetto e che ha partecipato in prima persona a questa ricerca inter-
nazionale che oggi ha prodotto risultati inimmaginabili, è proprio uno 
di noi, Rocco Lico, un ex ragazzo di Calabria, nato e cresciuto a Mileto, 
siamo alle porte di Vibo e a due passi da Nicotera e Tropea. Un ricerca-
tore che ha studiato al liceo scientifico ‘Giuseppe Berto’ di Vibo Valentia 
e che poi, dopo una laurea brillantissima all’Università di Bologna ha 
preso le ali ed è finito nei più grandi centri di ricerca di astrofisica del 
mondo.

«Questa immagine del Grande Buco Nero – confessa lo scienziato – 
già rappresenta un risultato storico e fornisce la prima evidenza visua-
le diretta dell'esistenza stessa di Sagittario A*, finora soltanto postulata. 
Questi nuovi risultati confermano con estrema precisione alcuni aspet-
ti chiave della Teoria della Relatività di Einstein e aggiungono un'infor-
mazione fondamentale alla conoscenza della fisica dei buchi neri».
– Ma come ci arriva lei a questo progetto?

«Per questo lavoro ho dato il mio contributo sia nel processo di cali-
brazione dei dati sia nel processo di analisi, svolgendo un ruolo attivo 
in particolare nel gruppo di lavoro che si occupa delle tecniche di rico-
struzione delle immagini, prendendo parte a tutte le fasi del processo 
di imaging”.
– Me lo spiega in termini più semplici per favore?

«Ci provo. Da un lato ho co-guidato un team che si è occupato del-
la calibrazione strumentale dei telescopi, in cui abbiamo sviluppato 
nuove metriche di valutazione delle immagini, che ci hanno aiutato a 
caratterizzare le fluttuazioni strumentali nei dati e a districarle dalla 
variabilità intrinseca di Sagittario A*. Dall’altra parte, ho co-guidato il 



MADE IN CALABRIA – 267Pino Nano

team che ha prodotto decine di milioni di immagini con diversi algorit-
mi, usando vari cluster di calcolo in Europa (IAA, MPIfR) e USA (Google 
cloud computing), che ci hanno permesso di ricostruire l’immagine fi-
nale che abbiamo poi pubblicato».

Per i suoi contributi a questi risultati, Rocco Lico ha ricevuto dalla 
collaborazione EHT uno dei premi più prestigiosi del 2022, quello desti-
nato ai "Giovani ricercatori dell’Anno", con una motivazione a dir poco 
solenne: “All’astrofisico Rocco Lico per i suoi significativi contributi e 
la leadership nei processi di analisi delle immagini e di calibrazione dei 
dati di Sagittario A*. Questo lavoro ha contribuito a identificare e sepa-
rare la variabilità intrinseca di SgrA* dalle fluttuazioni strumentali” .

Vi dirò di più. Per l'annuncio di questi risultati, il 12 maggio 2022, Roc-
co Lico è stato relatore ufficiale alle conferenze stampa di Madrid e di 
Roma, e successivamente è stato uno dei sei membri del panel di esper-
ti, selezionato dallo European Southern Observatory (ESO), per una ses-
sione in diretta di domande e risposte per la stampa di tutto il mondo. E 
all’interno del progetto internazionale di cui parliamo, in collaborazione 
con EHT, Rocco Lico coordina oggi il gruppo di lavoro sui nuclei galattici 
attivi. Contemporaneamente è anche co-leader del team che si occupa 
dell'analisi dei dati per la calibrazione dei telescopi e del team che si oc-
cupa di produrre milioni di immagini per mezzo di supercomputer.

La materia di cui ci occupiamo è complessa, ma la sua è davvero una 
storia di straordinaria eccellenza tutta italiana, che vi racconto dopo 
aver atteso per mesi una sua risposta, alle prese lui in giro per il mondo 
con i suoi lavori di ricerca, le conferenze e le sue prove sul campo, per-
ché la vita di un astrofisico – mi dice – è fatta di mille prove sul campo e 
di mille verifiche concrete con il mondo reale della ricerca.
– Rocco, lei è giovanissimo, posso chiamarla Rocco? Proviamo 
a darci del tu?

«Certamente, con immenso piacere».
– Allora, per favore mi spieghi in maniera semplice cosa sono 
i “buchi neri super massivi” che tu e il team di cui fai parte 
state analizzando?

«I buchi neri super massivi (SMBH), come noi li chiamiamo in ger-
go scientifico, sono quei buchi neri con masse dell'ordine di milioni o 
miliardi di volte la massa del Sole e svolgono un ruolo fondamentale 
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nell'evoluzione cosmica delle galassie che li ospitano. Fondamental-
mente, ogni galassia massiccia nell’universo ospita un SMBH al suo 
centro, inclusa la nostra galassia, la Via Lattea, che ospita un SMBH da 
4.3 milioni di masse solari, noto come Sagittarius A*».
– Ma perché è importante conoscere la loro struttura e la loro 
dimensione? Come riuscite a farlo?

«Studiare le proprietà di questi oggetti è importante per comprende-
re le leggi che governano l’evoluzione delle galassie e dell’universo. Mi-
surare queste proprietà ovviamente non è per niente facile. Per accedere 
a regioni così compatte, e quindi per realizzare un’immagine come quel-
la che abbiamo pubblicato, è necessaria una risoluzione angolare estre-
mamente elevata, che può essere ottenuta sia aumentando la frequenza 
di osservazione sia utilizzando un'apertura molto ampia del telescopio!».
– Come avete fatto?

«In questo contesto, lo strumento più potente è la cosiddetta tecnica 
nota come interferometria su lunghissima base (VLBI), che consiste 
nell'utilizzare due o più radiotelescopi, separati da una distanza chia-
mata baseline, che raccolgono contemporaneamente la radiazione elet-
tromagnetica, come un reticolo di diffrazione. Tale schiera di telescopi 
simula un singolo radiotelescopio virtuale ad alta risoluzione con un 
diametro equivalente alla lunghezza massima della linea di base».
– Alla fine, il risultato è stato strabiliante?

«Per poter ottenere l’immagine dell’ombra di Sagittario A*, il buco nero 
super massivo situato al centro della Via Lattea a una distanza di oltre 
di 27000 anni luce dalla Terra, è stato necessario assemblare un una 
rete globale VLBI operante ad una lunghezza d'onda di 1.3 mm, che rap-
presenta un telescopio virtuale delle dimensioni della Terra con una 
risoluzione angolare mai raggiunta prima. In pratica è come se l’intero 
pianeta Terra fosse un grande radiotelecopio».
– L’immagine dell’ombra del buco nero al centro della galas-
sia M87, conosciuto come M87*, è molto simile a quella di Sa-
gittario A*, il buco nero al centro della nostra galassia. Sarà 
che sono un profano, ma perché questo risultato è così impor-
tante?

«Questa è un’ottima domanda! In entrambi i casi, l’immagine EHT 
rivela una morfologia dominata da una struttura asimmetrica ad anello 
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che circonda un’ombra centrale e oscura proiettata dall’orizzonte degli 
eventi del buco nero. Però questi due buchi neri risiedono al centro di 
galassie completamente diverse e soprattutto hanno masse molto di-
verse. M87* è oltre 1500 volte più massivo di Sagittario A*. Quindi, la 
notevole somiglianza delle ombre di Sagittario A* e M87*, sebbene le 
loro masse differiscano di circa 3 ordini di grandezza, indica che la pre-
senza degli gli anelli fotonici è una caratteristica universali dei buchi 
neri (indipendentemente dalla loro massa), e la loro forma e dimensio-
ne corrisponde esattamente a quanto previsto dalla teoria della Relati-
vità di Einstein».
– Prima hai accennato alla ricostruzione di milioni di imma-
gini, ma cosa significa?

«Anche questa è un’ottima domanda! Questo telescopio grande 
come la Terra in realtà è composto da un numero limitato di telesco-
pi che di conseguenza producono un numero limitato di informazioni. 
Pertanto, ricostruire un'immagine con le informazioni acquisite da 
questi telescopi equivarrebbe, metaforicamente, a cercare di ricostru-
ire una frase conoscendo solo alcune delle lettere che compongono le 
parole all'interno della frase, come nel gioco della ruota della fortuna. 
Per questo motivo sono stati sviluppati diversi algoritmi e tecniche 
ad-hoc di ricostruzione dell'immagine, che vanno appunto a riempire 
questi buchi che abbiamo nei dati. Abbiamo quindi generato milioni di 
immagini con diverse combinazioni di parametri per i diversi algoritmi 
e poi le abbiamo mediate per ottenere l’immagine finale, che e è quella 
che meglio rappresenta e si adatta ai dati ottenuti delle osservazioni. 
E questo ha richiesto un enorme potere di calcolo e l'utilizzo di super-
computer, sia per la produzione di tutte queste immagini sia poi per 
l'analisi successiva».
– Perché nel caso di Sagittario A*, che è molto più vicino a noi 
rispetto ad M87*, la ricostruzione dell’immagine è stata più 
complicata?

«È vero che Sagittario A* è più vicino rispetto a M87*, ma ci sono due 
fattori che hanno complicato ulteriormente il processo di ricostruzio-
ne dell’immagine. Da un lato, il fatto che Sagittario A* abbia una massa 
circa 1500 volte inferiore a quella di M87*, implica tempi scala di va-
riabilità molto più brevi, rendendo l’immagine “mossa”. In altre parole 
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è come cercare di fotografare un soggetto in movimento, che cambia 
continuamente forma. D’altra parte, ci sono anche gli effetti prodotti 
dal mezzo interstellare che si trova tra la Terra e il centro galattico, che 
rendono l’immagine “offuscata”. Metaforicamente, è come se questo 
soggetto in movimento che sitiamo cercando di fotografare fosse anche 
in mezzo alla nebbia. E anche in questo caso sono state sviluppate delle 
sofisticate tecniche di analisi ad-hoc per attenuare entrambi gli effetti».
– E il domani cosa ci riserva?

«La ricostruzione delle immagini dell’ombra dei buchi neri al centro 
della galassia M87 e della Via Lattea rappresenta solo il primo passo 
verso la comprensione dei meccanismi fisici su scala dell’orizzonte de-
gli eventi. Il passo successivo sarà lo studio della dinamica del gas che 
viene accresciuto dal buco nero e dei getti di plasma relativistico che 
nei casi più estremi vengono espulsi lungo l’asse di rotazione del buco 
nero stesso. Quindi nel prossimo futuro cominceremo a vedere non 
solo delle immagini ma anche dei ‘filmati’ veri e propri che ci dicono 
come questi oggetti variano in funzione del tempo».
– Che effetto fa sapere di far parte di un team di ricerca che 
conta oltre 300 studiosi di tutto il mondo?

«Il fatto che ad ottenere questi risultati sia stato team così numeroso 
e non un singolo scienziato non è un caso. Le tecniche osservative e di 
analisi oggi diventano sempre più complesse e più diversificate. Quindi 
serve la sinergia di più persone con diverse competenze per raggiun-
gere grandi obiettivi. E in effetto negli ultimi anni la maggior parte dei 
più importanti risultati relativi al mondo dell’astrofisica è stata ottenuta 
grazie a grandi collaborazioni scientifiche. Far parte di questo mondo 
mi riempie di gioia certamente, ma richiede anche tanta responsabilità, 
estremo rigore e tanta dedizione».
– A quali altre ricerche ti stai dedicando adesso?

«In questo momento sto lavorando all’analisi di osservazioni a diver-
se frequenze di un sistema binario formato da ben due buchi neri super 
massicci, noto come OJ287, a circa 5 miliardi di anni luce dalla Terra. 
E in parallelo sto lavorando ad osservazioni ad alta risoluzione di un 
sistema binario galattico noto come RS Ophiuchi, in cui l’interazione 
tra una nana bianca e una stella di tipo gigante rossa dà luogo periodi-
camente a delle esplosioni termonucleari che producono un aumento 
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temporaneo della luminosità del sistema. E sto lavorando a tanti altri 
progetti interessanti di cui magari avremo modo di parlarne in futuro».

Rocco Lico, dunque, un figlio prestigioso di questa terra, un giovane 
studioso che oggi rischia di passare alla storia per i risultati delle sue 
ricerche e delle sue intuizioni. Davvero straordinario.

Lui, attualmente è ricercatore post-dottorato presso l'Istituto di 
Radioastronomia a Bologna, uno dei centri di ricerca dell'Istituto Na-
zionale di Astrofisica (IRA-INAF), e presso l'Instituto de Astrofísica de 
Andalucía a Granada, uno dei centri di ricerca del consiglio superiore 
della ricerca scientifica in Spagna (IAA-CSIC). Si è laureato in astrofisi-
ca e cosmologia presso l'università 'Alma Mater Studiorum' di Bologna 
dove nel 2015 ha poi conseguito un dottorato di ricerca in astrofisica e 
cosmologia. Ma durante il dottorato ha svolto una parte delle sue ricer-
che negli Stati Uniti presso la Boston University.

Dopo il dottorato ha lavorato presso l'università di Bologna e l'Isti-
tuto di Radioastronomia (IRA-INAF) e fino al 2020 è stato ricercatore 
presso il Max-Planck-Institute for Radio Astronomy in Germania (MPI-
fR). Prima di trasferirsi a Bologna ha svolto per tre anni le sue ricerche 
a Granada presso l'Instituto de Astrofísica de Andalucía. Attualmente 
ha collaborazioni attive con diversi centri di ricerca in Europa, negli 
Stati Uniti e in Asia. Oggi fa parte della collaborazione scientifica 'Event 
Horizon Telescope' (EHT), il progetto che utilizzando una rete di tele-
scopi sparsi in diversi continenti ha recentemente realizzato la prima 
immagine del buco nero al centro della Via Lattea. 

Come dirlo meglio? Siamo ai massimi livelli della ricerca internazio-
nale della Via Lattea.
– Rocco, ma nella tua vita c’è solo la passione per la fisica e 
l’astronomia?

«Devo confessarti che ho un’altra grande passione, che è la musica!»
– Non mi dirai che trovi anche il tempo per cantare?

«Per cantare forse no, ma per suonare la chitarra certamente sì! E 
ti confesso anche che la prima cosa che faccio quando mi trasferisco in 
una nuova città per lavoro è comprare una nuova chitarra».
– Suoni da solo o in una band? 

«Questo in realtà non credo sia rilevante ai fini di questa intervista, 
magari non lo scrivere, ma assieme ad altri amici musicisti abbiamo 
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creato un progetto musicale che abbiamo chiamato “Greenfinch Sound 
Project”. Si tratta di un progetto basato su brani inediti e composizioni ori-
ginali, con sonorità che spaziano tra il tra rock, jazz e musica cantautorale. 
Alcuni brani li abbiamo già registrati e pubblicati. Altri sono in arrivo!».
– Vogliamo ripartire dall’inizio?

«Sono nato e cresciuto a Mileto, un paesino di qualche migliaio di 
abitanti nel profondo sud dell’Italia, in provincia di Vibo Valentia».
– Che famiglia hai alle spalle? Intendo dire fratelli? Sorelle? 
Nonni...

«Ho un fratello maggiore: abbiamo avuto la fortuna di avere due 
ottimi genitori, che con grande umiltà hanno saputo creare una bella 
famiglia molto unita. Purtroppo, non ho conosciuto i due nonni, sono 
mancati prima che io nascessi, ma ho avuto due nonne fantastiche. Le 
nonne si chiamavano Rosina Scoleri e Caterina Mangone, e vivevano 
entrambe a Mileto. E ho due bellissime nipotine!».
– Che infanzia ricordi?

«Ho passato una bellissima infanzia in Calabria, fatta di cose sempli-
ci, a contatto con la natura, circondato da persone amorevoli, all’inse-
gna di solidi valori affettivi e familiari».
– Hai qualche ricordo personale di quella stagione?

«Tanti, anzi, tantissimi. Per esempio, ho ricordi indelebili dei lunghi e 
piacevoli pomeriggi in spiaggia con la mia famiglia durante le calde gior-
nate estive, che cominciavano e finivano con un breve viaggio in macchi-
na ascoltando Zucchero Fornaciari, Fabio Concato e tutta la buona musica 
cantautorale italiana, di cui mio padre era un grande appassionato”.
– Il luogo dove andavate al mare?

«Si chiama località Punta Safò, credo che sia ancora uno dei posti più 
incantevoli della terra».
– I tuoi genitori, Rocco? 

«Mia mamma si chiama Maria Luisa Valente ed è un’insegnante di 
scuola dell'infanzia. Mio papà, Antonino Lico, che purtroppo da qualche 
anno non c’è più, era impiegato presso l’Enel».
– E tuo fratello?

«Mio fratello si chiama Francesco: E un libero professionista Agro-
tecnico laureato, e da qualche anno lavora presso il Ministero della 
Pubblica Istruzione come amministrativo».
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– Che scuole hai frequentato?
«Le Scuole elementari e medie a Mileto, poi ho frequentato il liceo 

scientifico ‘Giuseppe Berto’ a Vibo Valentia».
– Delle scuole superiori, Rocco, quali insegnanti credi che val-
ga la pena di ricordare?

«Sicuramente ricordo con affetto la professoressa di inglese, che 
non si limitava a farci fare esercizi di grammatica secondo gli schemi 
obsoleti del programma ministeriale, ma ci faceva tradurre i testi di 
Eric Clapton. Ci faceva guardare film in lingua originale e interagire 
con persone madrelingua. E ricordo con piacere anche il professore di 
Francese, che faceva le sue lezioni con una passione incredibile, facen-
doci capire quanto sia importante avere la giusta motivazione per per-
seguire le cose che piacciono davvero».
– Ricordi il nome della tua insegnante di inglese al Berto? E 
quello del professore di francese?

«Come potrei dimenticarli? La professoressa Falbo ci insegnava In-
glese e il professore Gallarello ci insegnava Francese».
– Come nasce poi la tua scelta universitaria?

«Ho avuto interesse per l'astronomia sin da piccolo, come succede a 
molti. Nel mio caso però la passione che ho sviluppato è stata sufficien-
temente profonda, da perdurare poi negli anni. Subito dopo il liceo la 
scelta universitaria è stata alquanto chiara sin da subito. L’Università 
più vicina con un corso di laurea in astronomia era l’Università di Bolo-
gna, peraltro una delle Università con una lunga tradizione accademica 
cominciata nel XI secolo. Ovviamente, ‘università più vicina’ si fa per 
dire, ero cosciente che uscire dalla propria comfort zone e ritrovarsi 
per la prima volta completamente da solo in una città a mille chilometri 
di distanza da casa, lontano dagli affetti, non sarebbe stato facile. Ma 
avevo la giusta motivazione per fare questo grande passo, e soprattutto 
sapevo di poter contare sull’appoggio e la fiducia dei miei genitori. Mia 
mamma, in particolare, mi ha sempre incoraggiato a perseguire ciò in 
cui credo, anche se quella sera della partenza ricordo la fatica immensa 
che ha fatto per trattenere le lacrime».
– Cosa è stata Bologna per te?

«Al momento, dopo Mileto, Bologna è la città dove ho vissuto più a 
lungo e senza dubbio la ritengo la mia seconda patria».
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– Il tuo primo incarico?
«Il mio primo incarico è stato proprio a Bologna, subito dopo la lau-

rea magistrale. Ho avuto una borsa di studio presso l'istituto di Radioa-
stronomia, uno dei centri di ricerca INAF con sede a Bologna, per conti-
nuare il lavoro che avevo iniziato con la tesi, che poi ha prodotto la mia 
prima pubblicazione scientifica».
– Quello che non capisco è come sia nata in te la passione per 
l'astronomia? Dai libri? Dalle favole? Dai racconti? Da cosa 
più specificatamente?

«Ho sempre avuto interesse per l’astronomia fin da piccolo. Leggevo 
libri, guardavo e registravo le puntate di Superquark in tv, e osservavo il 
cielo di notte. Poi i miei genitori mi hanno regalato un’enciclopedia astro-
nomica con delle VHS che hanno stimolato ancora di più il mio interesse. E 
con l’acquisto di questa enciclopedia è arrivato anche un piccolo telescopio, 
con il quale riuscivo a vedere gli anelli di Saturno, i satelliti di Giove e i cra-
teri lunari, e lì sono rimasto letteralmente folgorato. Ma il colpo di grazia 
credo sia arrivato nel 1997, con il passaggio della cometa Hale-Bopp visibile 
a occhio nudo, di una bellezza disarmante, che non so per quante ore ho 
osservato instancabilmente dal balcone del bagno di casa mia a Mileto».
– Le tue prime esperienze importanti?

«Le prime esperienze importanti risalgono al 2012, quando ho pre-
sentato per la prima volta i risultati di una mia ricerca a una conferenza 
internazionale tenutasi a Bordeaux, e qualche mese dopo a un work-
shop sui buchi neri a Tokyo. In entrambi i casi erano le primissime con-
ferenze di fronte a un pubblico di massimi esperti del tema, e oltre alla 
naturale ‘ansia da prestazione’, ricordo come per la prima volta io abbia 
potuto associare dei volti a delle persone che conoscevo solo per nome 
per via dei lavori che avevano pubblicato».
– Rocco, la ricerca, l'analisi, lo studio a cui tu sei più legato?

«Al momento, tra le varie ricerche a cui ho contribuito, quella a cui 
sono più legato è sicuramente quella che ha portato alla realizzazione 
dell’immagine dell’ombra del buco nero al centro della Via Lattea, noto 
come Sagittarius A*. Per questa ricerca ho guidato e fatto parte di di-
versi team nell’ambito della collaborazione Event Horizon Telescope, 
che vede impegnati diverse centinaia di scienziati da tutto il mondo, ed 
è stato un viaggio incredibile tra molte sfide scientifiche e tecnologiche, 
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e l’utilizzo di tecniche di analisi tra le più all'avanguardia dell'astrofisica 
moderna. È sorprendente vedere quali risultati gli esseri umani possono 
realizzare quando collaborano insieme in una perfetta sinergia».
– Come finisci, ad un certo punto della tua vita, in America?

«Quando facevo il dottorato di ricerca a Bologna, lavoravo sui buchi 
neri e i cosiddetti getti relativistici che vengono prodotti nei casi più 
estremi. Uno dei luminari in questo ambito è il prof. Alan Marscher, 
all’epoca direttore del dipartimento di Astrofisica della Boston Univer-
sity, che ha pubblicato alcuni degli articoli più influenti in questo am-
bito di ricerca. In quel periodo avevo ricevuto una borsa di studio del 
programma Marco Polo dell’Università di Bologna, che mi avrebbe per-
messo di effettuare una parte delle mie ricerche all’estero, e ho appro-
fittato per proporre un progetto proprio al Prof. Alan Marscher, che ha 
accettato e in breve tempo mi sono trasferito a Boston».
– A che livello è oggi il mondo della ricerca italiana in questo 
settore?

«Siamo un paese di sognatori, e nonostante il governo italiano non 
investa molto nella ricerca scientifica, siamo sempre sul pezzo e cer-
chiamo di ottimizzare le risorse che abbiamo a disposizione. Chiara-
mente con più mezzi e strumenti si potrebbe fare molta più ricerca, ma 
cerchiamo di guardare con ottimismo al futuro».
– Posso chiederti come fai a conciliare il tuo ruolo con i lega-
mi che hai ancora in Calabria? Insomma, che rapporto hai 
ancora con la tua città natale?

«I legami con la Calabria sono molto forti. Lì è dove c’è la mia famiglia 
e dove sono cresciuto. D’altronde, come diceva Corrado Alvaro, “l'infanzia 
e l'adolescenza rappresentano l'inventario dell'universo". Quindi in ma-
niera spontanea e naturale appena riesco ci faccio un salto, proprio come 
in questo momento in cui sto leggendo il tuo messaggio e mi trovo su un 
treno diretto in Calabria dove passerò qualche giorno con la mia famiglia».
– Ti è mai capitato in giro per il mondo di "vergognarti" di es-
sere figlio della Calabria?
«Naturalmente no! Vergognarsi delle proprie origini equivarrebbe a 
vergognarsi di se stessi. E questa dovrebbe essere una regola univer-
sale, non solo per chi è calabrese. Non credi?».
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Nino Spirlì

…La regola secondo me è che quando sei a un bivio e trovi 
una strada che va in su e una che va in giù, piglia quella che 
va in su.
…È più facile andare in discesa, ma alla fine ti trovi in un 
buco. A salire c’è più speranza. È difficile, è un altro modo di 
vedere le cose, è una sfida, ti tiene all’erta. …E ricordati, io ci 
sarò. Ci sarò su nell’aria.
Allora ogni tanto, se mi vuoi parlare, mettiti da una parte, 
chiudi gli occhi e cercami. Ci si parla. Ma non nel linguag-
gio delle parole. Nel silenzio.
…Guarda un filo d’erba al vento e sentiti come lui. Ti passerà 
anche la rabbia. È inutile saper leggere e scrivere, conoscere il 
sanscrito e l’intera letteratura, se non si conosce se stessi. Ogni 
giorno è davvero un altro giro di giostra.

(Tiziano Terzani)

Nino e Jole. Jole e Nino. Insieme, e per sempre. 
Lo stesso destino, la stessa stella polare, la stessa 
fede, la stessa forza, la stessa anima bella, la stessa 
trasparenza, lo stesso rigore. Soprattutto, la stessa 
passione per gli altri. Lo stesso spirito di servizio. 
Quasi due gemelli siamesi, entrambi prestati alla 

politica. Jole Santelli se n’è andata in silenzio prima che il male la ren-
desse irriconoscibile, Nino Spirlì invece è in attesa che il suo destino si 
compia, aggredito anche lui dal cancro, e anche lui fisicamente provato 
e quasi assuefatto alla supremazia del male. 

Che emozione averlo cercato. Non lo conoscevo, non lo avevo mai 
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incontrato prima, io avevo lasciato il mio lavoro in Calabria tanti anni 
prima che lui e Jole si insediassero alla guida della Regione, e mentre 
Jole la incontravo costantemente alla Camera dei Deputati, di lui non 
avevo nessuna traccia. Sentivo dire di lui che era un grande intellettua-
le, perché tale veniva considerato nel mondo della televisione e degli 
autori televisivi che più contano, un autore-scrittore-giornalista atten-
tissimo al linguaggio e ai temi dei suoi programmi, un uomo, e anche 
un artista che a suo modo aveva contribuito alla nascita e alla crescita 
della televisione moderna. 

Ma anche se da lontano ero riuscito a leggere tutto quello che nel 
frattempo aveva segnato e caratterizzato il suo impegno politico ai ver-
tici della Regione Calabria, l’idea che mi ero fatta di lui è che, se un gior-
no lo avessi mai incontrato, avrei avuto a che fare con un gran signore 
d’altri tempi.

Qualche giorno fa le agenzie giornalistiche e i maggiori giornali ita-
liani riprendono la notizia choc che lo stesso Presidente facente funzio-
ni della Giunta Regionale della Calabria affida questa volta al suo profi-
lo Facebook, dove Nino Spirlì racconta di essere gravemente ammalato 
di cancro. Cancro al pancreas.

«Non ho un raffreddore – scrive l’ex vicepresidente su Fb – Amiche 
e Amici che mi dimostrate ogni giorno il Vostro Amore: lotto contro il 
cancro. Come milioni di altre e altri combattenti. E, al pari di Loro, spe-
ro di vincere. E lo farò. Con l’aiuto dei Medici e con Voi! I Vostri pensieri 
positivi, le Vostre Preghiere. Qualcuno mi ha detto di non renderlo pub-
blico, quasi fosse una vergogna. Non lo è! Con Voi ho sempre avuto un 
rapporto diretto, leale, onesto, familiare. Sarà sempre così.

So che, di tanto in tanto, mi regalerete un’Ave. Io vi chiedo lo sforzo 
di pensarmi alla prossima forchettata di “pipiepatati”, al prossimo sor-
so di vino, al prossimo gelato al cioccolato, al prossimo morso di pane 
con l’olio e l’origano, al prossimo tramonto sul Tirreno, alla prossima 
aurora sullo Jonio, al profumo di bergamotto, a quello delle clementine 
e dei mandarini sulle dita a Natale, alla prossima carezza ad una perso-
na anziana, al prossimo bimbo o bimba nati… Saranno le preghiere che 
mi aiuteranno a lottare. Dio sia Benedetto!».

Decido allora di cercarlo. Ma non avrei immaginato che alla fine di 
questa nostra intervista avrei pianto. Non chiedetemi il perché? Non lo 
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so neanch’io. La storia di quest’uomo, però, i dettagli della vita di que-
sto straordinario interprete della società italiana che in televisione ha 
raccontato una stagione importante della trasformazione della Repub-
blica, mi ha colpito molto, ma quello che davvero mi ha lasciato qua-
si scioccato è la semplicità con cui Nino Spirlì mi ha raccontato il suo 
rapporto profondo con la fede, la sua consapevolezza della gravità del 
male che lo ha colpito, la dipendenza assoluta dai medici che lo hanno 
in cura e che per lui sono angeli veri, la disperazione di poter lasciare 
sola la sua mamma, lui che a sua madre ha dedicato praticamente tutta 
la sua vita. 

Non esiste un solo rigo del suo romanzo personale, non esiste un 
solo momento della sua storia in cui la sua mamma non gli sia stata 
accanto fino alla fine, e di cui lui non racconti mille aneddoti diversi. 
Una madre regina in tutti i sensi, una mamma padrona nel senso più 
bello del termine, una mamma chioccia dall’inizio fino alla fine. Anime 
avvinghiate a se stesse per paura di perdersi.
– Buongiorno Presidente, posso chiederle perché ha deciso di 
far sapere a tutti che ha il cancro?

«Perché non ho mai amato che si parlasse di me a vanvera. Quando 
mi sono reso conto che giravano voci “in libertà “sul mio stato di salute, 
come ho sempre fatto nella mia vita, sono intervenuto personalmente 
per rimettere ordine dove non c’era!»
– Come ha scoperto di avere il cancro?

«Dopo tre mesi, trascorsi con cinque ricoveri e cinque interventi in Cala-
bria, gli stessi medici mi hanno consigliato di andare altrove per sottopormi 
ad esami che qui non avrebbero potuto effettuare. Così, seguendo le indi-
cazioni degli stessi sanitari, son partito per Milano. E lì ho avuto la notizia».
– Qual è stato il momento peggiore di questo viaggio nella ma-
lattia?

«La condivisione di questa malattia con mia Madre, alla quale avrei 
voluto evitare questo immane dolore».
– Chi la sta aiutando ad andare avanti?

«Dio. La Santa Vergine. La mia Fede. L’Amore che mi circonda. E la 
consapevolezza che la Vita, quella vera, sia infinita e non si arresti da-
vanti al velo che dovremo tutti attraversare. Ho coscienza dell’Eterno, 
per quanto mi sia dato averne, e resto sereno».
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– Presidente, che rapporto ha instaurato con i medici che la 
seguono? 

«Familiare, direi. Come ho sempre fatto con tutti: è il mio carattere. Se 
non “faccio famiglia”, non sto a mio agio…».
– In che modo le hanno detto che stava molto male?

«Con la spontaneità della Scienza. Senza fronzoli. Come del resto 
avrei voluto saperlo. Crudo e senza giri di parole. Se devo collaborare, 
devo sapere qual è il mio ruolo». 
– Perché Milano e non Roma per esempio?
«Perché, nello specifico, sembra che ci sia maggiore esperienza».
– La prima cosa che ha fatto dopo l’annuncio della sua malat-
tia?

«Ho continuato ad offrire i miei giorni al Signore, che ne è unico pa-
drone. E ho cercato le parole per dirlo a mia Madre. Lei, una roccia! La 
mia roccia».
– E la prima cosa che le è venuta in mente?

«Come organizzare il futuro di Mamma, se, per caso, dovessi andare 
via presto…».
– Aveva mai messo in conto che sarebbe potuto accadere anche 
a lei?

«Sì, tante volte. Dopo la morte di mio Padre e la malattia di altre per-
sone a me care, molto spesso mi è capitato di pensarci». 
– Come ha vissuto lei la malattia di Jole Santelli?

«Con grande dolore. Perché non amo vedere soffrire le persone che 
amo. Sopporto molto meglio la mia di malattia. Jole è una sorella nata 
in altra famiglia. Abbiamo percorso insieme un tratto lunghissimo di 
Cammino sul Sentiero. Oltre venti anni. Mi è mancata una parte di me». 
– Che ricordi importanti ha di lei e del suo impegno?

«Il suo coraggio. La sua “visionarietà” magnifica. La sua concretez-
za. La libertà di pensiero. La capacità di rendere palpabili i sogni». 
– Che esperienza è stata per lei la politica?

«Mah! Più che di politica, parlerei di impegno nel dovere istituzionale. 
Sono stato voluto da Iole e Matteo per come sono e com’ero: un idealista 
della politica, senza catene, senza lacciuoli, senza possibilità di diventare 
un galoppino, un servo sciocco e muto. Ho portato avanti con onore e le-
altà il mio compito. I risultati sono tangibili. A oggi, di quel periodo, sono 
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stato uno dei pochi che non si è sporcato le mani e non ha concesso a nes-
suno di approfittare di un periodo di debolezza generale. Abbiamo attra-
versato l’anno del Covid senza consegnarci alla malavita, agli approfitta-
tori, ai falsi amici della gente. La ricevo come vera medaglia sul petto».
– Rifarebbe tutto daccapo Presidente, o c’è qualcosa che non 
rifarebbe?

«Rifarei tutto. Non ho mai rimpianti, rimorsi, nella vita. Perché fac-
cio sempre quello che ritengo essere giusto. E lo è, perché non penso 
mai a me, ma a noi».
– Dopo la fine di questa esperienza quanta gente è sparita dal 
suo radar?

«Pochi. Quelli che ho voluto fare sparire. Quelli e quelle che non mi 
interessava far entrare nel mio mondo. Ma, del resto, non ne facevano 
parte nemmeno prima. Vede, molti hanno creduto alla favoletta che io 
non avessi conoscenza politica e fossi fuori ruolo: errore madornale. 
La mia vita, la mia casa, io, siamo sempre stati immersi nelle frequen-
tazioni con l’Alta Politica, con la vera politica. E, dunque, non ho lasciato 
spazio a “consiglieri e consigliori”. Questo comportamento li ha invipe-
riti. E io li guardavo, sornione, nel loro rettilario e lì li ho confinati. Non 
potevano sparire, perché non ho mai concesso loro di apparire».
– Presidente, vuole citare qualcuno che è invece rimasto vici-
no a lei?

«Beh, se mi chiede dei nomi, la lista sarebbe lunga… diciamo che 
sono qui, al mio fianco, tutte le amiche e tutti gli amici che ci sono sem-
pre stati».
– Vista da Milano la Calabria, dalla sua stanza d’ospedale, 
come la vede?

«Bella e ricca di opportunità! Un Eldorado che, spesso, nemmeno i 
calabresi apprezzano».
– Qual è stata la cosa più bella della sua vita Presidente?

«Nascere dal Padre e dalla Madre che il Signore mi ha donato. Due 
genitori magnifici, moderni, che mi hanno costruito fondamenta solide 
per una vita meravigliosa». 
– E il momento peggiore? Quello più triste? 

«Accompagnare mio Padre fino all’imbocco del tunnel e non poterlo 
tenere ancora qui con me». 
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– Cosa le manca ancora della Calabria?
«Ma io vivo, ormai, in Calabria. In ogni caso, in questa Calabria sper-

sonalizzata e senza coscienza di sé, mi manca la Calabria. La sua identi-
tà, la sua cultura letteraria e non solo, i suoi artigiani, i suoi contadini si-
gnori di antichi saperi, il suo garbo, le gentilezze nascoste nel contegno, 
anche una certa durezza esteriore a difesa di dolcezze d’animo. La natu-
rale capacità di accoglienza dell’altro. Del differente. Senza chiedere».
– Quanto ha contato la televisione nella sua vita?

«Molto, come e quanto tutto quello che ho fatto e faccio. Il teatro, la 
scrittura, l’impegno istituzionale, la solidarietà. Tutto, un po’ meno del-
la Fede che resta il mio ossigeno».
– Quali programmi, parlo dei programmi firmati da lei, ricor-
da con maggiore entusiasmo?

«Beh, Forum senz’altro. Soprattutto gli anni di Santi Licheri, Tina 
Lagostena Bassi, Ferdinando Imposimato. Tre Grandi della Giustizia».
– E quali compagni di viaggio?

«Mille e mille altri. Da Roma a Parigi, da Milano alla Calabria… com-
pagni di vita, lavoro e sentimenti di ogni parte del mondo».  
– Qual è l’ultimo libro che lei ha letto?

«Nient’altro che la verità di Mons Georg Gänswein».
– E l’ultimo film che ha visto al cinema?

«Non vado al cinema da anni…»
– Come è stato il suo rapporto con Rita Dalla Chiesa?

«È stato ed è fraterno, familiare. Rita è parte della mia famiglia. Ci 
vogliamo bene di cuore a vicenda e ci stiamo vicini nelle gioie e nelle 
fatiche della vita».
– La televisione che lei ha fatto è quella che voleva fare?

«Esattamente. Poi, il diluvio di volgarità e vuotezza interiore».
– Se oggi lei avesse il tempo per rifare un programma nuovo 
che idea porterebbe in TV?

«Recupererei dignità, cultura e verità. Oggi mancano. E lo spazio è 
occupato dal nulla cosmico”.
– Come ricorda la sua infanzia? Il rapporto con la sua fami-
glia, i suoi genitori, i nonni

«Un Eden! La nostra Casa è sempre stato un rifugio dal mondo. Un 
paradiso. Con genitori, sorelle e nonno che mi assicuravano tutto l’a-
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more possibile. Ed io ho sempre ricambiato. Senza capricci e senza pro-
curare dolori».
– Ogni qualvolta torna in Calabria cosa non trova?

«Ormai, come ho detto, ci vivo. E non trovo la spontaneità e la conse-
gna di sé. Non trovo le porte sempre aperte e l’ospitalità di un tempo». 
– Se dovesse affidare il suo libro più caro a qualcuno, a chi lo 
lascerebbe volentieri?

«Ai miei nipoti e ai miei pronipoti». 
– Ha deciso dove andrà a riposare per il resto della sua vita? 

«Certamente. Se Dio vorrà, nella cappella di famiglia. Con papà, non-
ni, zii…».
– E ha deciso cosa far scrivere sulla pietra che coprirà per 
sempre la sua vita?

«Nino, un uomo in cammino sul Sentiero di Dio».
– Ma lei ha sempre avuto questa fede e questa consapevolezza 
che la vita non sia solo questo passaggio sulla terra?

«Sono nato in una famiglia cattolica e praticante. Dopo l’adolescen-
za, ho avuto, come tanti, l’esigenza di allontanarmi, critico, dalla pratica 
parrocchiale. Ma, proprio allora, è cominciato il mio cammino verso i 
sacri testi di altre religioni, oltre che della Bibbia. Un cammino liberato-
rio e formativo. Quando sono arrivato, carico di libertà, ai piedi di Gesù 
e Maria, mi sono consegnato con tutte le mie domande. A cui hanno dato 
risposte istante dopo istante. Oggi, senza inutile falsa modestia, posso 
dire di essere un fedele credente in viaggio verso Dio. Credo ferma-
mente nell’infinità della Vita. Così come sono convinto che il passaggio 
sulla terra sia solo un piccolo tratto della grande esperienza, e che non 
deve sembrarci il più importante. O l’unico». 
– Cos'è che di più l'ha offesa nel corso della sua vita?
«Nulla. Ho sempre guardato l’offensore con compassione e compren-
sione. Al repentino dispiacere, ho risposto con pïetas infinita. Senza ac-
cumulare rancori».
– Quanto è valso sulle sue scelte il giudizio degli altri? 
«Poco, o nulla. Ho tenuto e tengo solamente al giudizio dei miei Genito-
ri. Ecco, da quello non fuggo mai».
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Vincenzo Viola

“…Un tavolo, una sedia, 
un cesto di frutta e un violino. 

Di cos’altro necessita un uomo 
per essere felice?...”

(Albert Einstein)

Ad Amsterdam, nel cuore più antico della capitale 
olandese, c’è oggi un pezzo di Calabria che parla di 
musica. Anzi, c’è un grande musicista calabrese che 
suona il violino come pochi altro sanno fare al mon-
do. Lui si chiama Vincenzo Viola, guai a chiamarlo 
maestro, ma la critica lo considera oggi una stella di 

prima grandezza nel firmamento dei grandi maestri di violino. «È solo 
una esagerazione di chi scrive – dice lui – in realtà sono solo il compa-
gno di viaggio del mio violino».

Lo sento parlare e mi emoziono, perché tutto quello che mi raccon-
ta della sua vita e delle sue origini calabresi, Vincenzo è originario di 
Campana, mi riportano alla memoria una delle poesie più belle di Alda 
Merini:

“Prima di venire
Socchiudi piano la porta
E se io sto piangendo
Chiama i violini migliori”.

Nel 1999 esce in Francia“Il violino nero (Le Violon noir), un roman-
zo dello scrittore francese Maxence Fermine, ambientato nel tardo 
Settecento, e in cui il protagonista è un genio musicale, Johannes, che 
arruolatosi nell'Armata d'Italia napoleonica, viene ferito durante un 
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combattimento. Soccorso da un liutaio, di nome Erasmus, ne fa la cono-
scenza, e scopre che ha costruito un violino unico, capace di emettere 
suoni simili alla voce di una donna. Niente di più bello per raccontare la 
dolcezza e la forza dirompente di un violino in scena.

«Ritengo che lo studio del violino – ripete da anni in continuazione il 
grande musicista Uto Ughi – debba iniziare quando si è molto giovani. 
In Giappone mettono i violini in mano ai bambini di tre anni proprio 
per abituarli. Però ci sono molte persone che hanno cominciato tardi e 
sono diventate bravissime». 

Gli fa eco un altro grande musicista dei giorni nostri, il Maestro 
Salvatore Accardo: «Per diventare un bravo violinista occorrono ore di 
applicazione giornaliera. Devi apprendere la tecnica. Ma per diventare 
eccelso, a un certo punto, la devi dimenticare. Me lo insegnò quel gran-
dissimo musicista russo che fu David Ojstrach».

La storia di Vincenzo Viola è tutto questo insieme, è la favola mo-
derna di un musicista che per tutta la vita ha sognato di diventare un 
grande concertista, ma a Cariati dove vive, non c’è spazio per realizza-
re sogni così importanti, e allora devi mollare, rinunciare alla tua vita 
e alla tua infanzia e partire. Un tuffo nel buio, ma che nel suo caso lo ha 
reso libero e felice. 

Al telefono mi parla del suo violino come se mi parlasse della sua 
donna, del suo primo amore, della sua follia più intensa, di una passio-
ne che non è mai venuta meno, di una ragione di vita che lo insegue e lo 
segue sin da quando era bambino.

Ha appena tredici anni quando Vincenzo Inizia lo studio del violino 
presso il Conservatorio di Musica “Stanislao Giacomantonio“di Cosen-
za per poi diplomarsi nel 1989 all’ Istituto Musicale Pietro Mascagni di 
Livorno sotto la guida del Maestro Sergio Dei. Oggi lui di anni ne ha 57. 

Nel corso dei suoi studi ha le sue prime collaborazioni importan-
ti con varie formazioni musicali, il “Barocco Ensemble” di La Spezia e 
l’Orchestra “Filarmonica Lavinia” di Livorno. Conseguito il diploma la-
vora fino al 1995 presso l’Ente Lirico di Cagliari dove ha la possibilità 
di esibirsi con direttori e solisti di fama internazionale. Sono Gabor Ot-
vos, Hans Graf, Anton Guadagno, Hubert Soudant, Uto Ughi per citarne 
solo alcuni. Poi, nel 1995 si trasferisce in Olanda dove vince il concorso 
nella “Amsterdams Promenade Orkest” ricoprendo il ruolo di “concer-
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tino dei primi violini”. E nel 2003 entra a far parte della “Johan Strauss 
Orchestr”, la popolare orchestra di André Rieu, con cui da vent’anni si 
esibisce ovunque nel mondo e nelle sale ed arene più prestigiose del 
pianeta, dalla Radio City Music Hall di New York alla Royal Albert Hall 
di Londra, dalla Town Hall di Sydney, all’International Forum di Tokyo, 
e naturalmente il Concertgebouw di Amsterdam. 

«Come faccio a dimenticare le mie origini? Come potrei mai dimen-
ticare la mia Campana? Il mio paese natio? Come potrei non portar-
mi dentro, e per tutto il resto della mia vita, i colori del mio mare e i 
profumi della mia campagna calabrese? Credo che sia impossibile per 
chiunque di noi dimenticare i propri amici di un tempo, le strade che 
noi allora – prima a Campana poi a Cariati – vivevamo giorno e not-
te intensamente e tutti insieme. Indimenticabili gli odori delle nostre 
stalle, il profumo delle nostre ginestre, il colore dei nostri tramonti a 
Pietrapaola. È vero, qui ad Amsterdam ho la fortuna di vivere in una 
grande capitale europea, una città modernissima e piena di suggestio-
ni di ogni genere, con i nostri canali che attraversano la città, ma vuoi 
mettere l’odore acre del mosto delle nostre cantine con i campi stermi-
nati di tulipani che crescono dietro casa nostra? Non c’è paragone. An-
che se io devo molto a questa città meravigliosa e alla sua gente. Qui ho 
trovato il benessere che cercavo, qui ho trovato la civiltà che ho sognato 
da ragazzo, e qui ho trovato tanti amici e tanti stimoli che mi hanno 
portato poi in giro per il mondo. E se devo dirti tutto quello che ora mi 
viene in mente parlando con te non posso non dirti che il mio violino 
ha riempito meravigliosamente bene tutti i miei vuoti, e sono stati tanti 
soprattutto da giovane, e ogni attimo della mia eterna malinconia». 

Il violino di Vincenzo Viola, e la sua storia, mi ricordano soprattutto 
mio padre, che lo amava follemente, e che alla fine della sua esperien-
za professionale, quando gli dissero che doveva lasciare le scuole che 
dirigeva perché era arrivato ormai anche per lui il momento di andare 
in pensione, si comprò un mandolino e mi disse “Stavolta parto da qui, 
e prima che tu e i tuoi fratelli ve ne rendiate conto mi vedrete suonare 
un violino”. 

Il violino era stato forse il vero sogno segreto della sua vita. E ri-
cordo che – noi ancora piccoli e a casa con la mamma – ogni qualvolta 
lui tornava da Parigi, dove andava ogni anno per un mese e mezzo a 
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rinfrescare il suo francese, portava a casa decine di fotografie scattate 
per strada, soprattutto sul lungosenna, dove gli artisti di strada di que-
gli anni erano soprattutto giovani violinisti in erba. Ma non sempre la 
vita ti da il tempo per realizzare quello che desideri, così è andata per 
lui. E una mattina, il mio vecchio Preside se ne è andato via per sempre, 
devastato da un aneurisma dell’aorta che non gli aveva dato scampo. 
Lasciandoci però in eredità, oltre che una biblioteca di testi di lettera-
tura francese e tedesca che nessuno di noi ha mai più aperto, questo 
meraviglioso mandolino che nulla aveva a che fare con il violino ma a 
che a noi, allora ragazzi, dava molto l’idea del violino che lui in realtà 
sognava di poter suonare da vecchio. 

Tanti anni dopo il violino, e la magia di questo meraviglioso stru-
mento musicale, torna dunque, prepotentemente, nella mia vita. 

Era d’estate, noi eravamo in vacanza a Pinzolo, sulle Dolomiti del 
Brenta, e una sera vado a sentire in una delle valli là intorno Mauro 
Corona che presentava il suo ultimo libro, e in cui tra le tante cose in-
cantate – che solo lui sa ancora descrivere e raccontare della sua mon-
tagna sacra – spiegava quale fosse il vero segreto della melodia di un 
violino in questo modo: “...Si era recato lassù proprio allora per cercare 
il legno da fare i pifferi. Sapeva che, tagliando i frassini nella notte tra 
il 20 e il 21 di quel mese, gli strumenti suonavano meglio. In quella not-
te di primavera, tutti i boschi della Terra intonano melodie. Pare che 
un misterioso segnale percorra l’intero pianeta per dire agli alberi di 
mettersi a cantare. E quelli lo fanno, a squarciagola. Per questo, i pif-
feri dell’ertano e i violini di Stradivari suonavano così bene. Entrambi 
tagliavano le piante la notte di primavera, tra il 20 e il 21 maggio, quan-
do i boschi della Terra cantano assieme. Il nostro compaesano aveva 
ricevuto dagli antenati quel segreto, che passava di padre in figlio. Lo 
aveva tramandato attraverso le generazioni di un antico liutaio erta-
no, il quale, si racconta, lo svelò per una botticella di vino a Stradivari 
quando venne da queste parti in cerca di abeti per i suoi violini”.

È bellissimo leggere quello che di Vincenzo Viola scrive sul suo pro-
filo FB il suo maestro di sempre, André Rieu, uno dei più grandi diret-
tori d’orchestra di questi anni, il team leader della Grande Orchestra 
Johann Strauss, e di cui il musicista calabrese è oggi punta di diamante.

“Vincenzo Viola. Con un cognome così musicale – scrive André Rieu 
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– Vincenzo Viola deve essere stato messo sulla terra per diventare un 
ottimo musicista, soprattutto in Italia, paese di cantanti e violinisti! Vin-
cenzo ha talenti in entrambe le direzioni: è un violinista meraviglioso, 
che possiede anche una voce favolosa. Viene dalla Calabria, nell'estre-
mo sud dell'Italia. Quindi non sorprende che Vincenzo abbia in larga 
misura fascino, umorismo ed entusiasmo italiani. Anche nei momenti 
più frenetici, che inevitabilmente capitano durante i nostri tour, Vin-
cenzo è l'immagine della calma. Per lui è sempre vero dire “La vita è 
bella!”. 

Ma c’è ancora dell’altro. Il suo direttore di orchestra racconta: 
“All’interno della mia orchestra c’è un gioco di carte tradizionale del 
Limburgo chiamato “briscola” che è molto popolare. Non importa se 
siamo in autobus, in aereo o in albergo, c'è sempre un torneo in corso 
e nel corso degli anni e dei tornei alcuni membri dell'orchestra sono 
diventati giocatori imbattibili. Dopo aver giocato con noi per la prima 
volta, Vincenzo è diventato presto uno dei giocatori più affezionati. Im-
para molto velocemente, e ha cominciato a vincere sempre più spesso, 
naturalmente con grande disappunto dei trionfatori di lunga data che 
sentono che il loro onore nazionale è messo in discussione! E quando 
non sente il bisogno di "battere" gli altri alle carte, lui e il nostro con-
trabbassista Franco Vulcano (anche lui italiano) si dedicano alla loro 
passione comune: gli scacchi”.

Chi l’avrebbe mai detto che un grande direttore d’orchestra come 
André Rieu si sarebbe spinto fino a tanto? 

“Siamo praticamente sposati, io e la mia orchestra, e Vincenzo Viola 
è parte del tutto. Non posso fare a meno di loro e loro non possono fare 
a meno di me. Quando viaggiamo, ci divertiamo davvero moltissimo 
insieme. Oltre al modo professionale in cui lavoriamo insieme, questa 
capacità di divertirci è estremamente importante per me. Dopotutto, se 
non potete vivere insieme in gioia e armonia, come potete aspettarvi di 
dare dei bellissimi concerti?”
– Vincenzo che effetto le fa leggere queste cose scritte su di lei 
dal suo maestro?

«Mi emozionano e mi rendono felice e fiero del mio lavoro insieme a 
lui e alla nostra orchestra. L'Orchestra Johann Strauss è stata fondata 
nel 1987, e dopo sei mesi di prove, abbiamo dato il nostro primo con-
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certo il 1° gennaio 1988. All'inizio l'orchestra aveva solo dodici membri, 
ma ora ce ne sono 60, a volte anche da 80 a 150 su palcoscenici molto 
grandi».
– Un’orchestra molto famosa la vostra?

«Senza dubbio è un’orchestra che ha girato il mondo. I suoi spetta-
coli fanno il paio con le più grandi esibizioni rock internazionali. E si 
inizia ogni anno con il tradizionale concerto di Capodanno allo Ziggo 
Dome di Amsterdam. A Maastricht, invece, dal 2005, ogni estate dia-
mo grandi e fantastici concerti all'aperto sul Vrijthof, a cui partecipano 
centinaia di migliaia di persone da tutto il mondo».
– Quanti ricordi in giro per il mondo si porta dietro Vincenzo?

«Posso solo dirle che la Johann Strauss Orchestra si è esibita, oltre 
che in Europa, in America, Giappone e Australia. Ha vinto un gran nu-
mero di premi, tra cui il British Music Awards, e molte delle nostre pro-
duzioni sono diventate disco d'oro e disco di platino in varie nazioni del 
mondo, inclusi i Paesi Bassi con ben otto dischi di platino. Ma nella no-
stra sala di registrazione a Maastricht, André Rieu registra includendo 
nella sua produzione un ampio panorama di musica classica, nonché 
musica pop e musica folk, e anche colonne sonore cinematografiche e 
tracce di musical teatrali. La invito a riguardare alcuni dei nostri filma-
ti, dei concerti tenuti in giro per il mondo, vedrà da solo che le nostre 
sono esibizioni orchestrali che attraggono pubblico da ogni parte del 
globo, un pubblico che soprattutto all'inizio non considerava con parti-
colare attenzione la musica classica. E tutto questo è bellissimo”.

Per darvi l’idea di cosa parliamo, e soprattutto di chi parliamo, sono 
andato su Google e ho fatto una ricerca molto scrupolosa sull’uomo che 
Vincenzo Viola considera oggi il suo maestro e il suo compagno di viag-
gio, e ho scoperto cose di grande interesse generale.

Il maestro André Rieu incomincia a prendere lezioni di violino 
all'età di cinque anni. Cresce in una famiglia di sei figli dedita alla mu-
sica e suo padre era anche lui un famoso direttore d'orchestra. Già in 
giovane età André Rieu rimane affascinato dal mondo dell'orchestra. 
Dal 1968 e il 1973 studia violino al Conservatoire Royal di Liegi e suc-
cessivamente al Conservatorium Maastricht. Fra il 1974 e il 1977 fre-
quenta l'Accademia Musicale a Bruxelles. Nessuno ci crederebbe, ma 
fino al 2014 aveva già venduto 40 milioni di dischi arrivando nel 2015 
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a 400 dischi di platino. I primi tempi girava l'Europa suonando tantis-
simo Valzer, questo aveva fatto di lui nell’immaginario collettivo il “Re 
del Valzer” dopo essersi fatto notare però anche per le sue esecuzioni 
del “Second Waltz”, tratto dalle Jazz Suites di Dmitri Shostakovich. 

È quanto basta insomma per capire il livello altissimo con cui un 
musicista come Vincenzo Viola ogni giorno si misura e si rimette alla 
prova.
– So che lei, in questo momento, sta facendo le prove generali 
del grande Concerto di Maastricht?

«Qui ci sentiamo a casa nostra. Il nostro pubblico abituale viene 
a sentirci ogni anno perché sa di trovare qui da noi quello che cerca. 
Gran parte della nostra orchestra, dei maestri che lavorano con me, 
sono di qui e quindi per noi ogni anno è una bella festa, perché dopo 
aver girovagato per il mondo per un anno intero si torna finalmente a 
casa».
– Quanto tempo rimarrete ancora a Maastricht?

«Qui restiamo tre settimane almeno, sono quattro concerti alla set-
timana, e ogni sera arriva fin qui gente da ogni parte del mondo per 
sentire la nostra musica».
– Maestro la sento più carico che mai?

«Vorrà dire forse più emozionato che mai? Vede, ogni sera per noi è 
sempre la prima volta. La magia e la forza del palcoscenico sta proprio 
nel credere che è sempre la prima volta che lo calpesti. La musica per 
noi è perfezione, è studio continuo, è rigore assoluto. È rispetto e amore 
quasi sacro per il nostro pubblico».
– Maestro ma è vero che lei è nato in Germania?

«Sono nato in Germania, dove i miei genitori erano emigrati per cer-
care un lavoro, che in Calabria non c’era, ma siamo poi tutti rientrati in 
Calabria quando io avevo ancora sei anni, perché la Germania non era la 
terra ideale per gente del Sud come noi. È per questo che io racconto sem-
pre di essere calabrese, perché mi sento figlio della Calabria dalla testa ai 
piedi, perché la Calabria è stata la terra della mia infanzia e dei miei primi 
amori. Intendo dire soprattutto delle mie prime passioni musicali».
– Come ricorda il suo rientro in Calabria?

«È stato un grande cambiamento. Io avevo sei anni, forse sette, 
quando noi abbiamo lasciato la Germania. Ricordo che siamo arrivati 
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in Calabria che erano i primi anni 70. Immagini lei come doveva essere 
Campana 50 anni fa. Un borgo di montagna, freddo e lontano da tutto. 
Eppure, è stato bello lo stesso, e oggi dico che valeva la pena di tornarci. 
– Cosa conserva ancora di quel periodo e di quella stagione 
così felice della sua vita? 

Le mando per whatsapp una delle foto più belle della mia raccolta 
privata qui all’estero e che custodisco come se fosse uno dei trofei più 
cari della mia vita di musicista. Vedrà un asino al centro della piazza, e 
sull’asino vedrà un bambino, quello sono io. Era l’asino di mio nonno e 
per noi quell’asino era la vita, ma era anche il mio piccolo grande ami-
co personale».
– Gli asini di Campana sono famosissimi anche per via di una 
Fiera antichissima, lei ne ha mai sentito parlare?

«Vorrà mica scherzare. La Fiera della Ronza non solo è la fiera di 
bestiame più antica di Calabria, ma è la storia forse più esaltante e più 
iconica della gente di Campana. È una tradizione dalle radici profon-
de che da cinque secoli ha luogo fra le mie valli e i monti della Presila 
cosentina. So anche che dopo due inevitabili anni di stop per via della 
pandemia, la Fiera è tornata ad essere punto di riferimento del terri-
torio e quest’anno, non vorrei ricordare male, saranno 557 le edizioni 
finora festeggiate. Insomma, una fiera storica, una fiera da record, e 
aggiungerei anche un evento di immenso valore antropologico e socia-
le. Dicono le carte storiche che nel 1464 fu il Re Ferdinando d’Aragona 
a istituire con apposito decreto la fiera agricola e del bestiame, e che 
durante il corso dei secoli ha segnato la vita di contadini e degli alleva-
tori provenienti a Campana dalla Calabria e dalla Basilicata».
– Maestro, so che lei torna ogni anno tra Campana e Cariati, 
cosa è cambiato oggi rispetto ad allora?

«Se posso essere sincero con lei le dirò che molte cose sono cambia-
te, ma forse non in meglio. Vede, 50 anni fa noi eravamo nell’età giusta 
per sognare, per immaginare che prima o poi sarebbe cambiato tutto 
anche da noi, e invece è come se laggiù il tempo si fosse fermato per 
sempre».
– Colgo dentro di lei tanta delusione…

«Non è solo delusione. È anche tanta rabbia. Per chi viaggia per 
il mondo, da cima a fondo, e ha visto i posti più belli del pianeta, poi 
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arriva a Campana o a Cariati e trova questa natura bellissima, questo 
mare che è unico al mondo, questi campi che non ci sono davvero più 
da nessun’altra parte, e allora gli viene rabbia, perché mentre altrove 
vendono quello che in realtà non esiste, da noi esiste invece un paradi-
so naturale che nessuno ha ancora saputo vendere a modo. Quello che 
abbiamo noi in Calabria non ha né paragoni né prezzo, ma sembra che 
questo nessuno lo capisca. E poi torno a Campana e parlo con i ragaz-
zi del paese e scopro che nessuno di loro è più capace di sognare. Noi 
almeno lo facevamo e forse siamo partiti proprio per inseguire i sogni 
che avevamo».
– Ogni qualvolta lei torna in Calabria, la sua prima tappa è 
Campana o Cariati?

«Le dirò la verità. La mia prima tappa è Cariati, ma io mi sento an-
cora profondamente campanese. Per me Campana è il paese dove sen-
to di essere nato, anche se sono nato altrove, e dove sono cresciuto da 
bambino. Poi siamo scesi a Cariati. Riconosco che fu una decisione sag-
gia, che prese mio padre quando si pose il problema delle nostre scuole 
e del nostro futuro. Ma Campana è e rimarrà per sempre la mia Itaca, 
anche se a Cariati io ho vissuto la stagione della scuola elementare e 
delle scuole medie. Poi mi sono trasferito al Conservatorio di Cosenza 
per via della grande passione che avevo per la musica».
– E da Cosenza?

«Da Cosenza a Livorno, a 18 anni mi aspettava il servizio militare 
e mi chiamarono in Marina, e mi mandarono all’Accademia Navale di 
Livorno, e dove poi ho però proseguito i miei studi».
– Quand’è che lei incomincia a suonare?

«Molto tardi per la verità. Avevo tredici anni quando presi in mano per la 
prima volta uno strumento musicale. E per chi suona il violino è un età com-
plicata, di solito per il violino i ragazzi incominciano da piccoli, e a tredici 
anni eri già fuori da ogni schema possibile. Io sono stato costretto a brucia-
re le tappe, perché avevo dentro una sacra passione per lo strumento e per 
la musica. Il corso di violino al Conservatorio allora durava dieci anni, e io in 
otto anni avevo giù fatto tutto. A ventidue anni ero già diplomato».
– Come nasce in realtà questa sua passione per il violino?

«Una passione nata per caso, sui libri. Ricordo che i miei genitori 
comprarono per casa una Enciclopedia, si chiamava La Scuola e le Ri-
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cerche, in sette volumi diversi, e l’ultimo volume era interamente dedi-
cato alla musica. 
– Mi racconta il suo vecchio amico di infanzia Luigi Salvati 
che lei divorò quel libro in meno di una notte?

Le confesso di aver letto quel volume dall’inizio fino alla fine, era 
pieno di storie di musicisti vari e di aneddoti legati al mondo della mu-
sica, di biografie di musicisti importanti e famosi, e da lì ho incomincia-
to a sentire i primi brani musicali e i primi suoni strumentali, e quando 
sentii per la prima volta la “voce” di un violino, capii allora che quello 
strumento sarebbe stato per tutta la mia vita il mio compagno di viag-
gio preferito e più desiderato. Le dico anche che io non venivo da una 
famiglia benestante, la mia era una famiglia molto semplice, come mil-
le altre famiglie calabresi di quegli anni e di quel territorio, e non è 
stato tutto semplice per come oggi potrebbe sembrare».
– Cosa intende dire Maestro? 

«Dietro la mia vita di musicista ci sono anche e soprattutto i sacrifici 
immensi della mia famiglia, che ha creduto nel mio talento e nella pas-
sione che avevo per la musica. E senza il loro aiuto, io non sarei arriva-
to dove poi sono arrivato».
– Posso chiederle a chi oggi dedicherebbe volentieri il suo suc-
cesso?

«A mio padre, prima di tutto, che oggi si prepara a festeggiare il suo 
ottantaseiesimo anno di vita, e alla sua lungimiranza. Ma senza dub-
bio anche all’immenso amore di mia madre verso la famiglia. Lei oggi 
chiama me per scrivere la mia storia, ma avrebbe invece dovuto chia-
mare loro anziche me, e scrivere invece di loro».
– Perché mi dice così Maestro?

«Perché mio padre nasce a Campana, prende la quinta elementare 
e poi decide di lasciare il suo paese per cercare lavoro in Germania. Nel 
frattempo, aveva trovato il tempo per frequentare le scuole serali. Ar-
riva giovanissimo in Germania e impara il tedesco, frequenta le scuole 
professionali tecniche, scuole serali anche quelle, e diventa uno dei mi-
gliori montatori tecnici delle TV che allora si fabbricavano in Germa-
nia. Un genio davvero, un genio del suo tempo».
– A casa in Calabria chi ha lasciato? Chi l’aspetta ogni anno 
in agosto?
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«Mio padre naturalmente. Mia mamma purtroppo è morta qualche 
anno fa e non c’è più. Poi ho un fratello, Pasquale, ingegnere informa-
tico, che insegna a Cosenza, all’istituto Monaco, e un altro che vive a 
Catanzaro, Giancarlo. Il fratello che ho a Cosenza oltre a insegnare è 
anche uno dei protagonisti attivi di una associazione di cui certamente 
lei avrà molto sentito parlare, che è la “Terra di Piero”, una realtà stra-
ordinaria che andrebbe aiutata a crescere e ad andare avanti, per via 
del ruolo sociale che ogni giorno i suoi volontari svolgono al servizio 
dei più deboli». 
– Maestro immagino sia una bella realtà?

«Ha idea di cosa sia un manipolo di volontari al servizio di chi non ha 
voce? Ecco, quello è mio fratello, e quelli sono i suoi amici della Terra 
di Piero. Li vada a trovare appena può, troverà un gruppo di ragazzi, la 
maggior parte di loro sono tifosi del Cosenza, che nella terra di Piero 
hanno ritrovato una luce e una guida morale che nessun altro avrebbe 
potuto regalare loro in città. Molti di quei ragazzi, se non avessero tro-
vato lungo la loro strada, la Terra di Piero oggi chissà dove sarebbero 
finiti. Il senso della solidarietà e dell’umanità che questi ragazzi han-
no trovato nella Terra di Piero li ha resi speciali e pronti ad affrontare 
qualunque tipo di sfida sociale. Una bellissima realtà. Sono felice e sono 
fiero che mio fratello sia uno di loro».
– Immagino che lei sia sposato con una donna olandese?

«Ho sposato un’italiana. Mia moglie, Paola, è di origini sarde, è nata 
a Sassari, e mi ha regalato la gioia e la fortuna di tre figlie, una più cara 
dell’altra. In casa da noi la musica è una passione comune. Ma moglie 
è una bravissima violinista anche lei, e le mie figlie hanno studiato il 
violino come lei e come me. Riconosco che avevano anche raggiunto 
dei livelli importanti, ma quando si trattò di scegliere se andare al Con-
servatorio o invece all’università hanno scelto il Campus».
– Nessuna delle sue tre figlie farà quindi la musicista on the 
road come lei?

«No, nessuna di loro. Saranno loro poi a decidere quale sarà il loro 
futuro».
– Immagino che nella sua vita ci sia in realtà poca vita fami-
liare?

«Non creda, più di tanto. Per via dei concerti sono spessissimo fuori 
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casa anche per settimane, soprattutto quando andiamo in Australia o in 
America, ma al rientro abbiamo sempre uno spazio di tempo utile per re-
cuperare quello che abbiamo perso, e io quando sono a casa e non sono 
in tournée mi dedico alla famiglia in maniera completa e assoluta».
– Crede di essere stato un buon padre?

«Credo di sì. Spero di aver fatto quello che dovevo fare fino all’ul-
timo, e ora che loro sono grandi posso dirle di essermele godute per 
intero e fino in fondo»
– Quando state a tavola insieme che lingua parlate tra di voi 
in famiglia?

«Generalmente parliamo l’italiano. Le mie figlie, e di questo vado 
fiero, parlano un italiano perfetto. Ma se io e mia moglie non siamo pre-
senti, allora tra di loro preferiscono parlare l’olandese. È più facile per 
loro dialogare nella lingua della terra dove sono nate e sono cresciute».
– Prima di arrivare in Olanda Maestro lei ha lavorato anche 
in Sardegna?

«Dopo il diploma ho partecipato ad una audizione all’Ente Lirico di 
Cagliari. Sono arrivato in Sardegna perché avevo conosciuto mia mo-
glie che era di Sassari e sono rimasto a lavorare a Cagliari fino al 1995. 
– Maestro e a quel punto cosa successe?

Allora c’era una amica di mia moglie che si era trasferita in Olanda, 
lei l’ha cercata, e le ha chiesto come fosse in quel momento il mondo 
musicale olandese degli orchestrali, e dopo le prime informazioni ri-
cevute abbiamo deciso di partire anche noi. Il nostro piano iniziale im-
maginava che saremmo rimasti in Olanda non più di due mesi, appena 
il tempo necessario per tastare il polso della realtà olandese e decidere 
poi se tornare in Italia o andare altrove. Abbiamo invece iniziato a lavo-
rare in Olanda, e anche molto devo dire, poi ci capitò la prima audizione 
in una grande orchestra olandese. Insomma, non siamo più partiti da 
Amsterdam».
– Lei ha girato il mondo, immagino sia soddisfatto?

«Francamente con la mia orchestra e con il mio maestro, Andrè 
Rieu, credo che siano molto poche le nazioni che non abbiamo visita-
to, o i Paesi dove non siamo stati a suonare. Dall’Africa all’Australia, 
dall’Europa agli Stati Uniti, l’orchestra ha attraversato il mondo più 
volte, e questo mi gratifica molto perché ogni qualvolta torno a casa 



MADE IN CALABRIA – 297Pino Nano

ringrazio il mio fedelissimo compagno di viaggio per avermi aitato a 
restare giovane». 
– Un compagno di viaggio?

«Glielo presento se vuole, le mando una foto sul telefonino, è uno dei 
violini più belli che io abbia mai avuto o trovato in giro. Ecco, se vuole 
scriverlo, la mia vita è quella del mio volino, e il mio violino mi segue 
da quando lasciai per la prima volta Cariati e quindi Campana per sco-
prire il mondo».
– Felice di averlo fatto, Maestro?

«A volte non ne sono perfettamente convinto, ma è per via di questo 
amore struggente che mi lega ancora alla mia terra di origine. Vedia-
moci quest’anno, mi venga a trovare a Cariati questa estate, la porto a 
vedere la campagna bellissima di Campana, e poi i posti di mare più 
belli della mia costiera. Capirà il perché io viva ancora in giro per il 
mondo con questa immensa nostalgia nel cuore». 
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Franco Napoli

Francesco Napoli è un giovane manager calabrese che 
a Roma viene oggi considerato un leader della nuova 
stagione economica italiana, e che quando lui era anco-
ra giovanissimo, l’allora Ministro Siro Lombardini, che 
arrivò a Cosenza accompagnato da Albertino De Maio, 
allora numero uno del Formez, incontrandolo rimase 

profondamente stupido delle sue conoscenze e della sua visione del fu-
turo. Qualche anno più tardi Vito Napoli, che allora era semplicemente 
un deputato al parlamento per la Democrazia Cristiana ma che da lì a 
poco sarebbe diventato Sottosegretario alle Attività Produttive, provò a 
convincerlo a guidare il movimento dei giovani democristiani di Forze 
Nuove che l’allora Ministro dell’industria Carlo Donatt Cattin volle isti-
tuire tra Calabria, Basilicata Campania Puglia e Sicilia. Insomma, un 
giovane predestinato a diventare fa grande un protagonista della vita 
economica e politica del Paese. Ma già da ragazzo Francesco Napoli era 
una macchina organizzativa inarrestabile, con una capacità di analisi 
e di sintesi che Vito Napoli ricordo definiva “straordinariamente effi-
cace”. 

Studente universitario brillantissimo, con alle spalle una grande 
passione per il giornalismo e la scrittura, appassionato di storia econo-
mica e di intelligence, Francesco Napoli si porta dietro ancora un far-
dello di ricordi e di esperienze che hanno profondamente segnato la 
sua vita personale prima, e la sua vita professionale dopo. 

Ma partiamo dall’inizio di questa storia.
Francesco Napoli nasce a Toronto il 23 ottobre 1970. Figlio di emi-

grati – mamma Ida e papà Michele – rimarrà a Toronto fino all’età di 
cinque anni. Poi torna con la sua famiglia a Castiglione Cosentino pri-
ma, e a Rende dopo, siamo alle porte di Cosenza, dove percorre le tappe 
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fondamentali della sua vita e della sua crescita professionale.
«Ricordo il Canada per essere stato un periodo duro della nostra sto-

ria familiare, fatto di sacrifici durante il quale i miei genitori lavoravano 
in fabbrica per poi decidere di far ritorno in Italia».

Dal nonno paterno, Francesco come lui, combattente nella Seconda 
guerra mondiale, e negli anni 60 vice sindaco del Comune di Castiglio-
ne Cosentino, eredita la passione per la politica, e soprattutto l’arte del 
“Fare”. Poi, la formazione universitaria, vissuta con immenso impegno 
e successo all’Università della Calabria, che «rappresenterà – dice –
un’opportunità unica per la mia crescita personale e professionale».

Francesco Napoli non appartiene a una famiglia di imprenditori ma 
il “fare impresa” fa parte del suo DNA insieme ai saldi principi ereditati 
da genitori di umili origini ma con una forte abnegazione nei confronti 
del lavoro. Ecco che i suoi ricordi, con un pò di emozione, vanno alla sua 
infanzia e all’adolescenza vissuta in periferia. 

«Ricordo i primi due anni della scuola elementare a contrada San 
Gennaro. Ora non c’è più. Solo due classi, e un gruppo di 12/15 bambini 
che percorrevano 1 km a piedi per raggiungere il loro istituto scolasti-
co. Poi il trasferimento ad Arcavacata, con il pullmino comunale».

Per Francesco, ormai adolescente, a giugno, al termine della scuola, 
non iniziavano però i canonici e tradizionali tre mesi di vacanza, come 
per i suoi compagni di classe. 

«Si usciva il sabato e la domenica, il resto della settimana lo dedica-
vamo ad aiutare la famiglia e a lavorare nella piccola azienda di mio zio. 
Eravamo addetti alla lucidatura dei marmi, oppure andavamo in cam-
pagna a lavorare la terra».

Molto legato alla mamma (è lei a chiamarlo amorevolmente Fran-
co), «Per avermi saputo trasmettere come nessun altro al mondo i va-
lori fondamentali che oggi accompagnano la mia vita personale come 
quella professionale: l’amore per il prossimo, lo spirito di sacrificio, la 
Fede, e non ultimo un principio che per noi è diventato una regola di 
vita. ‘Mai sprecare il cibo, mai buttare il pane’. Il pane, mi ripeteva fino 
alla nausea mia madre, è il simbolo più concreto dei sacrifici dei geni-
tori verso i propri figli, che lavorano e vivono solo per non far mancare 
mai nulla ai loro figli. Una sorta di vangelo di casa nostra che mi ha ac-
compagnato per tutta la vita».
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Francesco si laurea in Filosofia nel 1997, e conserva nella sua me-
moria i ricordi indelebili di «un periodo intenso, fatto di tanto studio e 
tanto lavoro», e tutto questo lo aiuta a sviluppare «abilità di pensiero 
critico, e soprattutto capacità di risoluzione dei problemi. Ma anche una 
predisposizione alla comunicazione, che avrebbe potuto essergli utile 
se avesse scelto di fare, come forse ha sempre sognato, il giornalista 
per mestiere». 

«Il ‘97 era anche l’anno del Governo Prodi, dello scudetto della Juve, 
dell’assassinio di Gianni Versace. C’era ancora la lira, ma ci stavamo 
preparando all’ingresso dell’euro. Un’altra era. Stava per affacciarsi da 
lì a poco un’epoca di grandi cambiamenti».

Il suo primo pensiero oggi Francesco lo dedica e lo riserva al “ponte 
Gregotti”, simbolo allora come ora del Campus Universitario di Arcava-
cata, che in quei mesi cresceva, prendeva forma reale, in un immenso 
cantiere edile che pareva non dovesse finire mai. Erano anni in cui le 
aule della nuova facoltà di filosofia erano affollatissime, e il Campus era 
già diventato fucina di giovani e intelligenze brillanti. 

«Per me, lo confesso, furono fondamentali le interazioni con docen-
ti allora molto importanti, anche illustri. Penso a Gian Piero Calabrò, 
già professore ordinario di Filosofia del diritto e di Teoria del diritto e 
dello Stato, e a Franco Crispini, studioso, intellettuale, all’epoca Preside 
della Facoltà di Lettere e Filosofia. Ma penso anche Peppino Trebisac-
ce, Franco Altimari, Pier Agusto Bertacchini, Ilario Principe, Giuseppe 
Spadafora. Ognuno di loro è stato artefice della mia formazione e della 
mia crescita».

Per la sua tesi di laurea Francesco Napoli si ispira a Christian Garve 
ed Immanuel Kant, titolo della tesi “ Il rapporto della politica con la mo-
rale in Christian Garve ed Immanuel Kant”.

«Vede, Christian Garve, filosofo tedesco, fu dopo Immanuel Kant e 
Moses Mendelssohn uno dei filosofi più noti durante il tardo Illumi-
nismo tedesco ed Immanuel Kant, considerato uno dei più importanti 
filosofi di sempre, fu il più significativo esponente dell’Illuminismo te-
desco, anticipatore degli elementi basilari della filosofia idealistica e di 
gran parte di quella successiva». 

In quel periodo, incredibilmente costruttivo per lui, Francesco Na-
poli trova anche il modo di collaborare con Ten- Tele-Europa Network, la 
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televisione diretta già allora da un grande cronista come lo è il giornali-
sta Attilio Sabato, e che con il suo telegiornale e i suoi approfondimenti 
quotidiani ha segnato nei fatti e anche profondamente la storia dell’in-
tera provincia cosentina.

«Allora io conducevo due trasmissioni diverse Poli opposti e Vis a 
vis. Editore allora era un giovanissimo Roberto Occhiuto, l’attuale Go-
vernatore della Calabria. L’Ufficio stampa era invece composto da un 
giovanissimo Salvatore Bruno, con lui c’erano anche Pino Di Donna e 
Gabriella D’Atri, oggi tutti e due grandi giornalisti che ricoprono, meri-
tatamente, ruoli di prestigio. Non posso però non riconoscerlo, ho tra-
scorso in televisione momenti ed esperienze che ancora oggi considero 
fondamentali per quello che sarebbe stato il mio processo di crescita».

In realtà, il solido bagaglio formativo acquisito sulle colline di Arca-
vacata, che è poi casa sua perché lui oggi vive a ridosso dell’Università 
e a due passi dalla televisione cosentina, riveste un ruolo cruciale per la 
sua carriera imprenditoriale, e contribuisce a rafforzare la fiducia in sé 
stesso, cosa che gli permetterà di affrontare meglio le sfide successive 
future. Anche se alla fine, non farà per mestiere il giornalista.

In compenso, però sposa una giornalista, Annarita Callari, che oggi 
lavora al comune di Cosenza, e che guida la più grande orchestra sin-
fonica della Calabria. Dalla loro storia d’amore nasce Veronica, appena 
da poco maggiorenne.

Insieme a suo fratello Adriano, invece, fonda la società Ordine & Si-
curezza srl, azienda leader in servizi a favore dell’industria, volti a ga-
rantire sostenibilità e legalità, e che oggi svolge tra le sue attività quella 
di Risk assesment finalizzata alla tutela degli investitori. 

Anche in questo Francesco Napoli dimostra la sua voglia di voler es-
sere un numero uno, sempre, a tutti i costi e comunque. Porta infatti 
la sua firma l’ideazione dell’esclusiva piattaforma digitale denominata 
“3C Alert”, l’algoritmo che tutela il patrimonio boschivo dai tagli abusi-
vi, piattaforma già utilizzata con successo da alcune multinazionali nel 
settore delle biomasse. Una intuizione, una sfida, una provocazione, un 
progetto innovativo e rivoluzionario di cui oggi lui giustamente va fiero. 

«Credo che io abbia sempre avuto la mentalità dell’imprenditore, 
una passione più che un modus vivendi, che è sempre stata nel mio 
cervello un asset in movimento. Fare impresa per me ha sempre signi-
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ficato percorrere un viaggio emozionante e appagante. Una passione, 
insomma, che si estende oggi a tutta la comunità di imprenditori che 
dal 2014 mi vedono alla guida di Confapi Calabria.

Ma da 8 anni, con ben 3 riconferme consecutive è anche Vicepresi-
dente nazionale di Confapi, l’organizzazione che con 75 anni di storia 
rappresenta 116 mila imprese per 1 milione e 100 mila operai, dati Inps.

Porta in calce anche la sua firma l’accordo tra la Confapi e l’Arma 
dei Carabinieri, siglato al Comando Generale dell’Arma in via della Ro-
mania a Roma con il Generale Teo Luzi, e che ha già prodotto circa 50 
eventi formativi e informativi per il mondo delle piccole medie imprese 
in tutt’Italia. 

«Un protocollo esigibile – sorride – per promuovere la cultura della 
legalità e che ha contaminato tutto il Paese».

E poi, una profonda passione per la lettura e la scrittura. 
Francesco Napoli ha già pubblicato tre libri diversi, L’ultima spiag-

gia, Per un nuovo miracolo economico e L’economia legale. Proposte di 
una soft intelligence che vanta collaborazioni istituzionali importanti, 
quella dell’On. le Wanda Ferro, Sottosegretario di Stato agli Interni e 
quella del magistrato Marisa Manzini, Sostituto Procuratore generale 
di Catanzaro.

«È stato un lavoro impegnativo, per niente facile, che racconta an-
che la mia grande passione personale per l’intelligence». 

Nella sua vita non c’è solo la laurea in filosofia, ma c’è anche il Ma-
ster di II livello in ‘Intelligence & Security’ che il Vice Presidente Nazio-
nale di Confapi supera con il massimo dei voti con una tesi su “Il ruolo 
dell’intelligence nel potenziamento del Protocollo di legalità: proposte 
operative per contrastare l’infiltrazione criminale”. 

«Posso solo dire che è un lavoro accademico che sintetizza bene il 
percorso necessario per rendere operativo uno strumento fondamen-
tale come l’intelligence, nel potenziamento del Protocollo di Legalità. 
Un’analisi che si pone l’obiettivo di offrire significativi spunti di rifles-
sione, tra problemi e prospettive, con proposte attente e rigorosissime 
per rafforzare gli strumenti di contrasto all’infiltrazione criminale, un 
fenomeno le assicuro che fino a poco tempo fa era quasi sconosciuto 
nel Nord del Paese, e che è diventato una metastasi per l’intero Paese, 
nonché per grande parte dell’Europa».
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– Cosa intende dire con questo Presidente?
«Che le mafie continuano a crescere in maniera esponenziale, e non 

solo sui territori dove tradizionalmente hanno da sempre esteso i loro 
tentacoli, arrivando oggi a contaminare anche l’economia legale. Ciò 
accade in particolare quando i contorni tra il lecito e l’illecito si fanno 
sfumati. Ma è nelle crepe di questa ambiguità che s’insinua la crimina-
lità».

Un lavoro costante, coraggioso, quasi maniacale questo di France-
sco Napoli, fermamente convinto, da imprenditore e da uomo ancorato 
alle sue origini, «che è ancora possibile una rinascita sociale ed econo-
mica della nostra regione. Ma a ad alcune condizioni indispensabili».
– Posso chiederle quali?

«È fondamentale puntare sulla formazione e sulla diffusione della 
cultura della legalità per creare quelle condizioni di sviluppo necessa-
rie ad arginare lo spopolamento della Calabria». 

Non possiamo non ricordarlo, ma durante il suo periodo da Asses-
sore all’Orientamento formativo e alle Politiche dell’Educazione presso 
il Comune di Cosenza, perché lui è stato anche questo,  ha dato vita alla 
più grande campagna di orientamento formativo Lo slogan di quel pro-
getto era “Scelgo x me”, e tanti ragazzi, oggi ventenni, ricordano ancora 
le visite nelle aziende del proprio territorio per sviluppare cultura im-
prenditoriale.  

«La scuola – non fa che ripetere Francesco Napoli- è un presidio in-
sostituibile della nostra civiltà, e ha il compito di creare le precondizio-
ni per garantire un futuro ai nostri giovani e lo sviluppo della classe 
dirigente del domani.  Guai a dimenticarlo o peggio ancora a far finta 
di non saperlo».

Un uomo impegnato, un politico visionario e lungimirante, un intel-
lettuale che ha grande sete di nuove conoscenze- almeno così si raccon-
ta lui ai cronisti che lo cercano nel suo ufficio romano che sta proprio 
di rimpetto alla Camera dei Deputati- e che nel poco tempo libero che 
ha si dedica alla cura dei fiori e delle piante della sua casa di campagna, 
una casa piena di sole e che il leader di Confapi condivide con una quin-
dicina di gattini, e che sono parte integrante ormai della sua vita e della 
sua famiglia.  

E poi, ancora, il suo amore smisurato per la Sila: «un luogo incantato 
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che potrebbe, secondo Francesco Napoli, diventare volano di sviluppo 
regionale grazie a politiche infrastrutturali che non rimangano però 
soltanto semplici annunci. Se fai una legge per risolvere un problema, 
i problemi diventano due, perché spesso la soluzione è sotto gli occhi. 
Basterebbe applicare un principio universale, che è il buon senso».

Ma la vera caratteristica di Francesco Napoli – raccontano i suoi col-
laboratori più stretti in Confapi – “sta in quel pregio caratteriale che in 
molti gli riconoscono, e che è la modestia, la semplicità dell’approccio, 
la capacità dell’ascolto, soprattutto questa sua profonda generosità d’a-
nimo, e questo senso a volte anche esasperato dell’ altruismo, dote che 
probabilmente ha ereditato dalla sua famiglia di origine”. 
– Presidente, dopo 10 anni di massimo impegno come questi 
che ha appena vissuti ai verti di Confapi Calabria, come si 
immagina lei nei prossimi 10 anni che verranno?

«Potrebbe essere qualsiasi posto al mondo, lontano o vicino alla casa 
dove vivo, ma con una certezza che mi accompagna da sempre. Sento 
che non dimenticherò mai da dove sono partito e dove sono arrivato, 
non dimenticherò mai le mie origini e le mie passioni, e quello che so 
di certo è che farò di tutto, anche l’impossibile, per stare vicino e per 
sempre ai meno fortunati».
– Presidente, e l’ultimo libro che le è capitato di leggere? 
«È Il mondo delle persone perbene di Sauro Pellerucci che a breve pre-
senteremo anche nell’ambito della rubrica culturale “La Voce del Li-
bro” che abbiamo fondato in Confapi Calabria in collaborazione con 
i Consulenti del lavoro e diretta da Francesca Benincasa. Uno spazio 
culturale per diffondere l’amore e la passione per la lettura ma che si 
propone anche di diventare un luogo in cui accrescere la libertà di pen-
siero e soprattutto la capacità di analisi critica».
– Perché le è piaciuto così tanto?

«Il lavoro di Sauro Pellerucci è estremamente interessante. Come 
lui stesso afferma “Essere per bene è un vantaggio soprattutto per chi 
lo è, comportarsi nel modo migliore è la migliore opportunità che cia-
scuno di noi ha, non la migliore opportunità che si offre agli altri”. E 
credo che in questo modo si possa davvero ripartire con un nuovo rina-
scimento, un rinascimento che definirei finalmente più umano. Questo 
è un libro che consiglio fortemente di leggere, soprattutto ai giovani. 
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Così come proprio di recente ho iniziato a leggere un altro libro che sta 
particolarmente catturando la mia attenzione e che mi spinge ad una 
riflessione profonda sul senso da dare alle nostre vite, al nostro agire».
– Che libro è Presidente?

«Mi riferisco al lavoro di Mons. Antonio Staglianò, attuale Presidente 
della Pontificia Accademia di Teologia, dal titolo Ripensare il pensiero.
– Ha una canzone del cuore? O una canzone che le ricorda 
qualcosa in particolare?

«In effetti sì, Siamo essere umani, di Marco Mengoni. Una canzone 
che ritengo un inno alla necessità di riscoprire la nostra umanità, so-
prattutto in un periodo storico che sta subendo cambiamenti epocali. 
Restiamo umani nonostante le nostre fragilità, e questo diventa il modo 
forse più semplice ed efficace per dimostrare il nostro coraggio».
– Ha fatto decine di incontri e di convegni in questi anni con 
la dottoressa Marisa Manzini, una donna magistrato che 
ha dedicato tutta la sua vita alla Calabria… Posso chiederle 
come mai lei?

«È semplice, perché il Sostituto Procuratore Marisa Manzini è un 
simbolo e un esempio per tutti noi calabresi. Magistrato da sempre im-
pegnato nella lotta alla criminalità organizzata, ha dimostrato e dimo-
stra con il suo impegno e abnegazione di amare la nostra regione molto 
più di tanti calabresi, lei che calabrese non è. Un lavoro costante il suo 
per liberare la nostra terra dal malaffare e diffondere la cultura, e non 
retorica, della legalità. La dimostrazione è il suo impegno nelle scuole, 
i suoi incontri con i nostri ragazzi per spiegare che sì esiste la mafia ma 
esiste l’alternativa ovvero, per richiamare il libro di Sauro Pellerucci, 
essere persone perbene. Non ha mai fatto mancare la sua presenza e i 
suoi impagabili contributi negli eventi formativi e informativi dedicati 
agli imprenditori della nostra associazione datoriale. È presente come 
magistrato, è presente come donna dello Stato.Un’icona, per me».
– C’è chi dice che lei abbia una passione nascosta per l’Arma 
dei carabinieri, e che forse in cuor suo avrebbe fatto volentieri 
l’ufficiale dell’Arma...

«L’Arma dei Carabinieri è tra le Istituzioni che più ammiro per la 
vicinanza ai cittadini. Ed è proprio con l’Arma, sul solco del Protocollo 
d’intesa, che abbiamo potuto organizzare gli eventi formativi e infor-
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mativi sui temi più delicati per il mondo imprenditoriale. Il tutto per 
diffondere la cultura della legalità e soprattutto il principio, o meglio la 
certezza, che si può fare impresa nella legalità. Da qualche mese sono 
stato insignito anche di un riconoscimento che mi ha particolarmente 
lusingato, sono diventato infatti socio benemerito dell’Arma».
– Qual è stato il giorno più importante della sua vita da Presi-
dente della Confapi?

«Tanti ma se devo sceglierne uno non scorderò mai il giorno in cui 
abbiamo celebrato la I edizione del Premio Alveare. Un riconoscimento 
che ho fortemente voluto, arrivato quest’anno alla nona edizione, per 
gli imprenditori e le personalità illustri della nostra terra che ogni gior-
no con la stessa operosità delle api di un alveare concorrono a dare lu-
stro alla Calabria, a creare valore e benessere».
– Posso chiederle cosa ha raccontato al Presidente della Re-
pubblica nel giorno in cui lei è stato ricevuto al Quirinale?

«Un giorno indimenticabile che rimarrà impresso nella mia memo-
ria in modo indelebile. Ho esposto al Presidente Mattarella ciò che ho 
voluto fortemente: l’accordo nazionale con l’Arma dei Carabinieri in 
uno dei momenti più delicati per il nostro paese, mi riferisco al periodo 
pandemico e post pandemico con le imprese in ginocchio e l’evidente 
pericolo delle infiltrazioni mafiose. Un’intesa che ha prodotto attivi-
tà formative e informative in tutte le territoriali Confapi d’Italia con 
l’obiettivo preciso di avvicinare l’impresa allo Stato. Il Presidente ha 
espresso grande apprezzamento complimentandosi con tutta la Con-
federazione per l’impegno e il lavoro che stiamo svolgendo su questo 
fronte».
– Che impatto è stato arrivare a Roma e diventare poi il nume-
ro due di Confapi?

«Non dimenticherò mai il giorno in cui sono stato nominato compo-
nente della Giunta nazionale e a poca distanza vicepresidente dall’al-
lora Presidente Maurizio Casasco. Una carica che vivo con impegno, 
cosciente dell’importanza di dare risposte concrete alle piccole e medie 
imprese italiane, asset fondamentale del sistema produttivo naziona-
le. Chi svolge un ruolo come il mio deve farlo con la consapevolezza di 
essere un punto di riferimento per le PMI, il che richiede impegno e 
propensione al servizio». 
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– Quanto tempo dedica alla sua famiglia? E ai suoi amici? E 
alle sue passioni?

«Poco purtroppo, vorrei avere giornate di 36 ore e non di 24 ma spe-
ro e mi auguro che la qualità del tempo compensi la quantità. Le mie 
passioni sono il giardinaggio (sono io a curare personalmente il verde 
della mia casa) e i miei amati gatti. Una passione e un amore che condi-
vido con mia moglie e in tutta sincerità ho perso il conto di quanti mici 
vivono nel mio giardino che di fatto è la loro casa». 
– Tanti sacrifici, ne è valsa la pena?

«Assolutamente sì. Ritengo che nella vita sia fondamentale porsi 
degli obiettivi. Alcuni saranno raggiunti, altri no ma è importante non 
perdere mai la fiducia e la speranza di riuscire. Bisogna lottare ma so-
prattutto formarsi e studiare dopo una caduta per rialzarsi più forti di 
prima. È l’insegnamento che spero di lasciare a mia figlia Veronica».
–Cosa chiede oggi il mondo della piccola impresa al resto del 
Paese o al Governo centrale?

«Semplificazione, abbattimento delle barriere burocratiche e cer-
tezza normativa. Uno dei timori più insidiosi per un imprenditore che 
vuole investire è lo scontro con la farraginosità della macchina buro-
cratica e le modifiche last minute delle norme. Basti pensare a ciò che è 
avvenuto con il superbonus, oltre 32 interventi normativi. Così il Paese 
non cresce».
– Quali sono oggi i problemi più pesanti del mondo delle pic-
cole imprese?

«Lo shock pandemico, la crisi energetica e più in generale l’instabilità 
geopolitica hanno messo a dura prova la capacità di resilienza delle im-
prese, soprattutto le piccole e medie imprese. Oggi continuano la loro at-
tività e anzi sono cresciute, seppur tra mille problemi, quelle aziende che 
sono riuscite ad adattarsi ai cambiamenti, modificare anche le proprie 
linee di produzione in termini di innovazione e sostenibilità. Il problema 
più pesante è la pressione fiscale e contributiva delle pmi che impedisce 
loro di pensare a nuovi investimenti e che spesso le costringe a tagliare 
su altri costi che parteciperebbero alla loro crescita”.
– Quando lei va al Nord e va a visitare le imprese del Nord, 
cosa ‘è che hanno in comune o non hanno con le imprese che 
ci sono invece al Sud?
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«L’imprenditore del Nord e l’imprenditore del Sud hanno le mede-
sime caratteristiche. Fare impresa per creare valore aggiunto e benes-
sere sociale è ciò che muove il nostro mondo, la differenza (oggettiva 
naturalmente) è il contesto. Nel Mezzogiorno ci sono ostacoli atavici 
ma il compito di un’associazione datoriale come la Confapi è quello di 
abbatterli e di accompagnare l’imprenditore nel suo percorso di cre-
scita. Ed è innegabile che c’è stata negli anni molta sintonia tra mondo 
politico e mondo produttivo con una forte propensione all’ascolto delle 
istanze degli imprenditori».
– Come immagina il futuro del Paese?
«Immagino un futuro in cui il nostro Paese dia più spazio ai giovani, 
fonte inesauribile di creatività e innovazione. Dobbiamo lavorare tutti 
per interrompere questo flusso emigratorio delle nostre menti più bril-
lanti che vanno all’estero perché trovano un ambiente lavorativo più 
favorevole alla crescita professionale. Siamo noi a dover creare le con-
dizioni che garantiscano loro la stessa crescita e con una retribuzione 
adeguata».
– Ha mai incontrato in prima persona “la mafia”? È mai stato 
minacciato? Le hanno mai mandato dei segnali precisi?

«Sì! Ho trovato davanti la saracinesca mezza bottiglia di benzina e un 
accendino. Un chiaro segnale! Il mondo sottosopra, perdi la serenità. La 
notte non dormi. Senza esitare, ho denunciato».
– Del suo passato di giovane attivista politico, cosa ricorda? 
Quanti leader di partito ha incontrato e conosciuto?

«Del mio passato di giovane attivista politico ricordo i comizi, i ma-
nifesti che si attaccavano di notte, i congressi.  Ricordo l’incontro con 
il leader Carlo Donat-Cattin, con Franco Marini, Paolo Naccarato e poi 
quello determinante con Vito Napoli (il mio Maestro). Una stagione ar-
ricchente, un momento storico di straordinaria nobiltà della politica. 
Assistiamo da tempo ad altre costanti, all’affermazione dei “partiti per-
sonali”, “del capo” e non del “Leader”. La politica, quella vera, è stata 
danneggiata profondamente dall’irrompere del populismo antipolitico, 
qualunquista e demagogico. Un azzeramento della cultura politica so-
stituita da slogan e pura propaganda. Tutto ciò che caratterizzava quei 
momenti “alti” della politica italiana sono stati sacrificati sull’altare 
del “nulla della politica”, per dirla con una felice espressione di Mino 
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Martinazzoli della metà degli anni Duemila. Una politica che rifugge da 
quegli approfondimenti, da quelle analisi e, soprattutto, dalla capacità 
di saper indicare linee guida per il futuro, frutto e conseguenza di una 
sapiente ed intelligente lettura delle dinamiche della società. Certo, an-
che in quei tempi non mancavano i tatticismi, le furberie e gli accomo-
damenti. Ma è indubbio che di fronte a vere e riconosciute leadership 
politiche c’era quasi l’obbligo morale e il dovere civico di confrontarsi 
e di approfondire gli argomenti che venivano posti all’attenzione della 
pubblica opinione».
– Perché non è mai sceso a fare politica attiva?

«Perché mancano i grandi partiti politici popolari, democratici e di 
massa del passato e le sezioni territoriali che li caratterizzavano, la po-
litica si è progressivamente impoverita. I cartelli elettorali hanno sosti-
tuito i partiti e la classe dirigente democraticamente eletta dal basso è 
stata soppiantata dalle nomine decise dai capi partiti dall’alto. Almeno 
questo è capitato concretamente per il Parlamento italiano. E questo 
perché c’è un sistema elettorale che inibisce al cittadino di eleggere i 
propri rappresentanti. Questo mi ha allontanato».
– Che giudizi crede di poter dare della attuale Giunta Regio-
nale in Calabria?

«Con il Governatore Occhiuto, l’Assessore Gianluca Gallo, il capo 
struttura alla forestazione Antonio Riga e molti altri mi lega un passato 
trascorso nelle giovanili della Dc. Parliamo di 25 anni fa. Oggi, final-
mente posso affermare, che per la nostra Calabria si respira un’aria 
diversa, nuova. C’è stata una pianificazione nella prima metà del man-
dato e sono certo che nella seconda metà, si apriranno i cantieri con 
le risorse legate al PNRR e a vari fondi comunitari. Occorre mettere a 
terra le grandi opere e lavorare in sinergia per la crescita economica ed 
occupazionale. Un obiettivo che si può raggiungere favorendo gli inve-
stimenti delle aziende a capitale estero. Sono un volano per lo sviluppo. 
È un momento favorevole con un governo stabile. Le multinazionali as-
sumono più lavoratori qualificati, pagano di più e investono il quadru-
plo delle altre in ricerca e sviluppo».
– E come giudica il Governo Meloni?

«Del presidente Meloni condivido l’impegno sottolineato durante la 
relazione sulla fiducia alle Camere. Perché tutti gli obiettivi di crescita 
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possano essere raggiunti serve una rivoluzione culturale nel rapporto 
tra Stato e sistema produttivo, che deve essere paritetico e di recipro-
ca fiducia. Chi oggi ha la forza e la volontà di fare impresa in Italia va 
sostenuto e agevolato, non vessato e guardato con sospetto. Perché la 
ricchezza la creano le imprese con i loro lavoratori, non lo Stato con 
decreti o editti. Le imprese oggi chiedono “meno burocrazia” e regole 
“chiare e certe”».
– Se le proponessero una candidatura politica alla Camera o 
al Senato accetterebbe?

«È possibile servire il proprio Paese anche senza fare politica atti-
vamente e oggi grazie all’esperienza accumulata negli ultimi 10 anni 
da Presidente della Confapi Calabria e Vicepresidente nazionale ho la 
possibilità di rappresentare e tutelare gli interessi legittimi e le istanze 
di oltre 110000 imprese e 1 milione e 200 mila addetti che applicano i 
13 Contratti nazionali di lavoro firmati da Confapi. Frequento le stanze 
di Palazzo Chigi e quelle Ministeriali, con confronti serrati ma con un 
ruolo diverso e anche con un senso di responsabilità profondo rispetto 
al mondo produttivo». 
-Che attenzione avete trovato negli anni dai rispettivi governi?
«Con il governo attuale c’è di sicuro una grande sintonia, stiamo attra-
versando anni duri con molti problemi da risolvere. Ma c’è un approc-
cio pratico che oggi è quel che serve».
– Esiste davvero ancora una Questione Meridionale?
«La tocco con mano durante i miei viaggi settimanali. Oggi come in pas-
sato i nostri giovani vanno via ed è con loro che mi confronto sui treni 
sempre affollati, affranti perché costretti ad abbandonare la propria 
terra in cui ritornano solo per le vacanze. La crescita è subordinata agli 
investimenti. Alta velocità e depurazione sono opere strategiche per 
attrarre il maggior numero di visitatori in Calabria. Ma non dimenti-
chiamo che non esiste solo il turismo montano e balneare, un turismo 
cioè concentrato in una finestra temporale troppo breve. Ecco perché 
di recente ho realizzato un masterplan che prevede la realizzazione di 
un centro congressuale nell’area urbana di Vagliolise a Cosenza». 
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Santo Gioffrè

«Ho amato immensamente Ernest Hemingway. Il più grande narra-
tore del '900 possedeva non solo il dono della conoscenza dei fenome-
ni umani, ma nello scrivere quei capolavori immortali non si è mai 
lasciato travolgere dai roboanti artifizi di tecnica di scrittura e truc-
chi che ora si usano per dar forza e generare appetiti  in opere dalla 
grandiosa apparenza ma di scarsissima qualità letteraria e comuni-
cativa. Hemingway in "Per chi suona la Campana, Fiesta, Addio alle 
Armi, il Vecchio e il mare, I 49 racconti..." cerca e racconta il senso 
della vita e dei valori fondamentali dell'uomo con una semplicità e 
potenza narrativa che fa cantare ogni corda della coscienza e cono-
scenza umana. La perfetta grammatica, l'uso descrittivo disarmante 
di ciò che ogni uomo prova difronte alla difficoltà di ogni vita: amori, 
tensioni e formazione politica, la solitudine di ogni coscienza viva. Io, 
che sulle sue opere mi sono formato, esempio della mia scrittura, lo 
amo pazzamente, insieme agli scritti di Omero, le cui opere immorta-
li, da me lette in greco classico su testi di Leonzio Pilato, hanno inciso 
il mio non credo religioso perché nel mistero del Mito, l'uomo trova la 
sua complessità e dimensione».

Nelle silenziosissime campagne solitarie di Seminara, 
prima. Nella sua casa dove oggi vive, nel cuore di Pal-
mi, subito dopo. L’invito che ricevo da Santo Gioffrè 
ai piedi degli ulivi secolari della Piana diventano per 
me un meraviglioso viaggio nel tempo, alla ricerca di 
una memoria sparita, e di una testimonianza auten-

tica e fedelissima della storia e della tradizione contadina di un popolo. 
Un incontro più bello di questo non mi capitava da tempo. Sapevo 
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che l’uomo non è dei più facili da raccontare, ma non immaginavo di 
trovare nella sua campagna di Seminara un uomo che conosce lo stato 
di salute delle piante dal colore della corteccia, o che è in grado di sta-
bilire lo stato di maturazione delle olive dal sibilo che produce il ven-
to che si insinua tra i rami delle piante, quasi uno sciamano dei tempi 
moderni, metà indovino e metà scienziato, un uomo di un fascino oltre 
confine, nonostante il suo carattere abbia conservato nei fatti e fino in 
fondo la rudezza della sua terra. Nonostante il suo dialetto marcato, e 
nonostante questa sua “Calabritudine” così palese, evidente, a tratti 
sfacciata, quasi arrogante e superba. 

Questa è la prima sensazione che ricevo da Santo Gioffrè, scritto-
re, ma prima ancora medico, e prima ancora contadino, e soprattutto 
figlio e testimone fiero della miseria di Seminara, paese – non lo nega 
– falciato da anni di violenze e di pessima reputazione, ma dove lui nel 
frattempo è cresciuto ed è diventato un protagonista assoluto di questa 
realtà rurale così lontana dal resto del mondo.

«L'altro mio amore è stato Jean Paul Sartre e il suo “L'essere e il Nul-
la”. Tra gli Scrittori Calabresi, come non amare Saverio Montalto? Il suo 
vero nome era Francesco Barillaro, autentico figlio sventurato di que-
sta terra, la cui “gridata”, o pazzia, altro non è che il canto doloroso del-
la dura realtà e complessità delle vicende umane in terre abbandonate 
da Dio e dagli uomini. Montalto, scrivendo, per difendersi da accuse di 
omicidio, La Famiglia Montalbano, fu il primo che ruppe le mura del 
ferreo tempio dove si consumavano i riti, e le complicità, del nascente 
fenomeno 'ndranghetistico in Italia Meridionale. La lucidità e il suo co-
raggio, per nulla apprezzato o ricordato dai canali ufficiali, lo ha reso il 
mio più amato punto di riferimento. E non sono il solo...Leonardo Scia-
scia, questo mostro perfetto della letteratura europea, mai staccatosi 
dalla sua Sicilia, chiaramente a lui s'ispirò nel suo romanzo più celebre, 
Il giorno della civetta».

Lo confesso, non avrei immaginato di trovare nella sua casa di Pal-
mi, dove oggi Santo Gioffrè vive assalito ogni giorno da tre meravigliosi 
nipotini, un mondo così incredibile, così assolutamente multicolore, un 
mondo che dire variopinto è dire poco, un mondo a tratti ordinatissimo, 
ma a tratti anche schizofrenico e disordinato. 

La sua è una casa-tempio, piena di icone bellissime, sono i ricordi 



MADE IN CALABRIA – 315Pino Nano

vivi di tanti anni in giro per il mondo orientale, nessuno meglio di lui co-
nosce i più antichi monasteri ortodossi del mondo, ma soprattutto una 
casa-museo, con questa grande biblioteca alle spalle, e lui al centro di 
questo “piccolo mondo antico” che odora e profuma della sua Seminara, 
odori e profumi che sono rimasti nella sua vita scolpiti per sempre.

Di ogni libro custodito Santo Gioffrè in casa conosce vita e miracoli, 
di ogni autore ha una sceda personale, scritta rigorosamente a mano, a 
penna, in corsivo, come si dice oggi, perché frutto di una sua lunga ed 
ossessiva ricerca personale. Divoratore di letture le più disparate, ma 
anche archivista di sé stesso e dei suoi tesori. Cercate un brano parti-
colare di uno scrittore calabrese? Avete voglia di conoscere i dettagli 
della vita dei grandi letterati calabresi? Santo ha una risposta per tutto 
e per tutti.

L’uomo vive oggi sommerso da volumi, libri, romanzi, saggi di ogni 
genere, manuali di politica e di religione insieme, montagne di giornali 
d’epoca, è come se il mondo qui si fosse fermato agli anni in cui Aldo 
Moro predicava la riconciliazione programmatica con il Partito Comu-
nista di Enrico Berlinguer, e quando Papa Giovanni Paolo Secondo an-
dava e veniva da Cracovia per cristallizzare con la sua presenza fisica ai 
piedi del grande tempio della Madonna di Czestochowa la supremazia 
libertaria di Solidarnosc. Dio mio, quanti saggi di politica. Guai a chie-
dergli se li ha mai letti. Non solo li ha letti una prima volta, ma nel tempo 
li ha riletti anche una seconda volta, e questo spiega il perché l’uomo sia 
oggi cosi impastato e imbevuto di ideologia e di passione civile. 

Mi racconta i suoi anni universitari a Messina come se fosse appena 
ieri, e mi parla di un mondo che io conoscevo assai bene, perché in que-
gli anni era stato anche il mio mondo, soprattutto la mensa e le came-
re della Casa dello Studente, eravamo a ridosso del famoso Bar Select, 
proprio di fronte alla struttura centrale dell’Università, dove lui era già 
allora uno dei “leaders” calabresi, e dove io sapevo che quel ragazzo di-
scolo e con i capelli lunghi e ribelli veniva da Seminara. Anni di sogni 
condivisi, ognuno aveva naturalmente i suoi, ma anche anni di tensio-
ne, di confusione, di solitudine, e di tentazioni le più disparate. 

Allora, bastava un nulla per perdersi per strada e finire avvolti 
nell’abbraccio mortale di cattive compagnie. E mi parla delle sue pri-
me “voglie di politica”, una passione che per lui diventa una scelta di 
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vita, un modo per riscattare sé stesso e la propria infanzia, ma anche 
la storia della sua infanzia e della sua comunità. Un modo, insomma, 
per dimostrare a chi già allora predicava il fallimento della democrazia 
che la vera panacea dei grandi mali del secolo stava nella riscoperta del 
comunismo. Non inteso in senso totalitari, o come poi lo è stato nei fatti 
nei Paesi dove era attecchito profondamente bene, ma del comunismo 
inteso in senso religiosamente cristiano ed evangelico. 

Non mi sarei meravigliato se un giorno avessi trovato il suo nome 
tra i tanti giovani terroristi di quegli anni, tanto viscerale ed evidente 
fosse il senso della vis politica che lui aveva in corpo. 

Comunista da sempre. Comunista per sempre. Comunista finché 
avrà vita. Il personaggio è così coriaceo da non poter cambiare ora che 
ha appena spento le sue prime 70 candeline. 

Uomo di una cultura profonda, eclettico, volitivo, paradossalmente 
internazionale, appassionato di viaggi continui in giro per il mondo, e 
soprattutto amico personale, intimo, del Metropolita Ortodosso di Alep-
po, Paul Yazigi, personaggio di grande carisma e di grande peso politi-
co,  testimone di rilievo dell’Oriente cristiano e del mondo arabo, aperto 
al dialogo ecumenico e interreligioso, che venne a conoscerlo perso-
nalmente a Seminara quando in Oriente si sparse la voce che in un lon-
tanissimo “Paese della Calabria”, un medico aveva costruito, dopo 800 
anni, una Chiesa Ortodossa.

E per dimostrargli la sua riconoscenza, e quella del suo popolo il 
Metropolita di Aleppo lo invitò in Siria, facendogli poi conoscere tutti 
i Santuari che conservavano le memorie vive del Cristo. Parliamo di 
luoghi sacri, celeberrimi, come Maalula, ma lo portò personalmente a 
conoscere, a Palmyra, il grande Archeologo e scrittore Khaled Al Asaad, 
direttore del museo e del sito archeologico della città di Palmira, carica 
che mantenne per più di quarant'anni, sino al momento della pensione, 
e indicato come uno dei più importanti pionieri nel campo dell'arche-
ologia in Siria del ventesimo secol, diventandone alla fine suo grande 
amico personale. Santo Gioffrè oggi ricorda quei giorni e quegli anni e 
si commuove, perché non tutti lo sanno, ma sia Paul Yazigi che Khaled 
Al Asaad sono diventati dei martiri, il loro popolo li considera tale, per-
ché uccisi dall'Isi rispettivamente il primo nel 2013, il secondo nel 2015.

A guardarlo a prima vista e da lontano, mai elegante, mai con la cra-
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vatta al suo posto, mai con le scarpe perfettamente lucide, eternamente 
barricadero, almeno nel portamento, tutto immagini tranne che l’uomo 
abbia frequentazioni continue e stabili in giro per il mondo, con intellet-
tuali come lui, il più delle volte molto più famosi di lui, con accademici 
e studiosi di storia antica, ma anche con alti prelati e rappresentanti 
delle altre Chiese d’Oriente. Monaco tra monaci, pellegrino tra pelle-
grini, viandante dei tempi moderni tra viandanti di terre lontane e oggi 
inaccessibili.

Ma alla fine il destino gli riserva un mestiere affascinante, quello 
del medico, oggi medico-scrittore, mestiere nobilissimo, che lui ha fat-
to nella maniera forse più ossessiva e più coinvolgente di quanto non 
avesse fatto invece con la passione politica. 

È una vera storia d’amore questa di Santo e la professione del medi-
co, che lui però tiene segreta fino all’ultimo. Poi, una mattina, il giorno 
in cui va in pensione per limiti di età, e gli notificano che deve lasciare il 
suo ambulatorio per sempre, allora si siede al suo PC e racconta di que-
sta sua “maledetta passione” per gli altri, di questa sua voglia di dover 
curare i poveri prima degli altri, di questo suo incontro quotidiano con 
il dolore degli altri, e lo fa in maniera quasi poetica, direi quasi superba, 
assolutamente esaltante. 

«Il mio tempo di medico-ginecologo che ha sempre lavorato nella 
struttura pubblica è terminato. L'unico dispiacere che provo è il dover 
abbandonare un mondo dolente, in gran parte fatto di estrema pover-
tà, miseria, emarginazione. Ho assistito, in questi 38 anni di lavoro in 
un'area periferica, al declino di un popolo e delle sue certezze. Da una 
sanità completa e al servizio della gente, ad un grande vuoto, dove si 
scimmiotta l'Ars Medica. Vedo, ormai, l'abisso di classe. Il privato ha 
surclassato il pubblico e nel pubblico arriva solo chi è in uno stato eco-
nomico di miseria: la gran maggioranza ricevendo la miseria in servi-
zi». 

Rieccolo il Santo di allora, il giovane rivoluzionario che nulla temeva 
e che l’unico credo che aveva era la difesa della classe operaia, quasi 
una religione di vita per lui, il culto per la difesa degli interessi degli 
ultimi, che nella sua vita entrano da ultimi e ne escono sazi e felici di 
essere finalmente trattati da uomini liberi.

«Pensa che dal 2011, data in cui la Provincia di Reggio Calabria, 
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con me Assessore, regalò un ecografo all'Asp di Reggio destinato, poi, 
all'ambulatorio di ginecologia di Palmi, ho effettuato 17.546 esami eco-
grafici, favorendo l'accesso a tutti».
– A tutti cosa vuol dire?

«A tutti, più chiaro di così? Persino a chi ne aveva necessità pur non 
esistendo. Dalla casistica che ho, ho diagnosticato patologie precance-
rose, salvando tante vite e, purtroppo, casi di tumore che arrivavano, 
per difficoltà di accesso ai servizi di prevenzione, in fase avanzata».
– La cosa di cui va più fiero dottore?

«Io ho rotto tutti i monopoli. Ho visto miserie di chi è legato solo al 
soldo, tanto da manipolare il servizio pubblico per fini privati. Nei 38 
anni in cui ho fatto il medico ho lottato per come ho potuto dentro una 
città che non ha mai amato il proprio ospedale. Da Commissario dell'A-
sp di Reggio Calabria, ho attaccato il placido mondo normale della so-
praffazione e del malaffare e ho fatto tremare i perenni ladri, e chi li 
proteggeva. Sono stato inviso al potere, quello vero, e che non sopporta 
che qualcuno lo guardi in faccia. Io oggi mi vanto di averli guardati e 
gli ho sputato in volto il mio disprezzo di Militante Politico Sovversivo”.
– Alla fine chi ha vinto? O meglio, lei cosa ha perso in questa 
battaglia contro i poteri forti?

«Loro, con i loro confidenti, gregari e procacciatori d’affari, mi han-
no distrutto, trascinandomi nella polvere e in aule di tribunale solo 
perché non ho taciuto quando volevano che lo facessi. L'ultimo sfregio, 
dopo che per un anno e mezzo mi hanno pregato in ginocchio di regge-
re il Servizio dei Consultori familiari perché ero l'unico ad avere titoli 
ed esperienza confacente, al concorso per soli titoli, sono arrivato ulti-
mo, pur avendo titoli simil-universitari: Sol perché, guarda caso, mi ero 
dimenticato, non vedendoli tra le cose richieste, di presentare le mie 
pubblicazioni scientifiche: una quarantina. Non erano bastati gli anni 
di servizio nei vari consultori. O aver diretto il servizio stesso dei Con-
sultori, i master presi all'università di Pisa e non nelle retrobotteghe e 
l'essere stato Commissario dell'Asp. Ma è giusto che le dimenticanze 
postume e sconosciute si paghino. Io, però, mi sono rialzato lo stesso e 
gli ho risputato in faccia».
– Dottore perché così tanta tristezza nelle cose che scrive la-
sciando il suo lavoro?
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«Perché ora ho finito davvero! Mi dispiace, solo, di lasciare chi vera-
mente ha bisogno, e che non saprà come fare, se non pagare. No, non 
sono un uomo pio, dalla benevolenza facile e dal cuore bucato. No, non 
ho mai chinato il capo a nessuno. Ma noi, come disse Cienfuegos, siamo 
stati altro. E altro, se mio Padre non mi avesse insegnato a guardare in 
faccia, prima, gli Uomini in Comunità, avrei potuto fare».

“Mio Padre”, Santo non fa che ripetermi questa frase. “Mio Padre”, 
perché tutta la sua vita ruota attorno al ricordo del Padre, padre scritto 
con la lettera maiuscola mi prega di fare, Padre come icona della sua 
vita, padre come esempio di straordinarie virtù, Padre come punto di 
riferimento di una famiglia che a Seminara non c’è più. 

Questo è il grande scrittore che oggi mi riceve nella sua casa di 
Palmi, dove sua figlia, figlia unica per giunta, gli ha già trovato come 
passare gli anni del tramonto, alle prese questa volta con una bimba 
bellissima, la prima nata, e gli ultimi due fratellini gemelli, fratello e 
sorella, arrivati solo da qualche mese. “Una grazia del Signore”, mi dice 
sorridendo, ma la sola idea che un uomo come lui mi dica “Una grazia 
del Signore” mi manda ancora una volta in crisi.

Dopo agli anni universitari, e una laurea in medicina, che per la gen-
te di Seminara pareva allora un sogno irrealizzabile, ma lo era anche 
per tutti i ragazzi che erano cresciuti in quelle terre e in quelle contra-
de, per Santo Gioffrè inizia una missione in camice bianco che segnerà 
poi tutto il resto della sua vita. 

«Arrivai a Stromboli quando mi fu assegnata la mia prima sede di 
guardia medica. Una settimana al mese per 800.000 lire. Si partiva, ma 
non si sapeva quando si tornava. Ricordo che la guardia medica era si-
tuata in una piazza, San Vincenzo mi pare si chiamasse, dove ogni mat-
tina mi affacciavo a guardare Strombolicchio, ed era attaccata a una 
chiesa, parte della canonica che il Prete, ormai vecchio, aveva imposto 
come affitto all'Asp. Questo Prete era sempre vissuto a Stromboli. Re-
azionario, un giorno, trovandolo in sì, mi raccontò di Rossellini e della 
Bergman. In sostanza mi disse che, per fare il film, Rossellini dovette 
trattare con lui che gli fornì la casa mezza decente dove stare con l'at-
trice, tutte le maestranze locali e la tranquillità. Nel modo in cui me lo 
diceva, capii che mal aveva sopportato il Regista per via dello scandalo 
allora sorto con la Bergman, ma il denaro datogli dissipò ogni dubbio».
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Dettagli e parole, ricordi e date indimenticabili per il giovane me-
dico di Seminara, che ricostruisce quella stagione della sua giovinezza 
con un malcelato senso di orgoglio, e forse anche del tutto legittimo.

«Ricordo che questo prete comandava tutta l'isola, col pugno di fer-
ro. D'inverno, nell'Isola eravamo sì e no una cinquantina di persone, 
col medico condotto e, ogni tanto, apriva uno sportello farmaceutico. 
Spesso, restavo bloccato, a causa di bufere, anche per più di venti giorni 
sull'isola perché gli aliscafi non attraccavano. Allora, a corto di cibo, mi 
dilettavo a scassinare tutti i congelatori degli eleganti ristoranti che già 
erano sorti nell'isola, trovando ogni varietà di pesce congelato. D'esta-
te, tutto esplodeva. L'isola, dominata dallo scenario cupo per i residui di 
antiche e recenti colate laviche punteggiate qua e là di verde macchia 
mediterranea, con le spiagge colorate di sabbia nera, tutta si animava 
riempita, com'era, di migliaia di turisti giunti da ogni parte del mondo».
– Come passava le sue giornate sull’isola?

«Ogni pomeriggio, verso le 5, salivo sul pendio del monte a mirare 
il potente aliscafo che, ogni giorno, giungeva da Napoli. Le notti erano 
dominate dai forti beati del Vulcano. Le prime volte, saltavo dal letto e 
mi precipitavo sulla piazza, per antiche paure ancestrali, provenendo 
da terre telluriche. Col tempo, divennero compagni discreti dei miei so-
gni. Certo, vedere lo spettacolo del fuoco che graffiava il notturno cielo 
facendolo lacrimare a sangue, non è ricchezza che molti hanno mai po-
tuto godere».
– D’inverno doveva essere molto triste, ma l’estate?

«D'estate, il medico condotto mi pregava di andarmene al mare. Con 
i turisti, lui, si faceva ricco. Delle tante cose che mi sono accadute, per 
adesso, te ne racconto solo due. Un giorno, mi chiamarono d'urgenza in 
un campo di nudisti, esclusivo e per gente ricca. Intriso di disciplina di 
scuola comunista, mi ritrovai un po’ perso nel vedere tutte quelle ciolle 
e caracefali sbattuti per aria. Non perchè fossi sensibile alla bigotteria 
e alla bacchettoneria. Era solo perchè disprezzavo, a priori, lo spargi-
mento della ricchezza che riusciva a lavare ogni consueta barriera di 
costumanza degli uomini quando, invece, quegli stessi erano coloro 
che tenevano ai margini la società povera o fatta di gente che loro ri-
tenevano diversi, e da emarginare per i loro comportamenti sessuali».
– E la seconda cosa?
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«La seconda cosa fu quando, al primo buio della notte, un aereo 
bi-posto, fece un atterraggio di emergenza sulla spiaggia. Mi chiamaro-
no appena coricato. Saltai dal letto e dalla piazza fin alla spiaggia. Fui un 
fulmine. Arrivai per primo. Aprii gli sportelli e... la mattina dopo, sentii 
alla radio che a Stromboli vi era stato un atterraggio di emergenza di 
un aereo da piccolo trasporto Milano-Palermo. Con quattro passeggeri 
a bordo. Io però ne vidi solo due...Un mistero mai chiarito».
– Dottore, posso chiederle qual è la maniera migliore per rac-
contare la sua vita?

«Sono nato tra le mura di una precaria e sperduta spelonca, ultima 
memoria di ciò che era stato il possente Monastero dei Francescani 
Conventuali, nelle campagne di Seminara, fondato nel 1317 e dove Con-
salvo da Cordova, il Gran Capitan, aveva posto il suo quartier genera-
le durante la sanguinosa battaglia del 28 giugno 1495. Tra i 4 pilastri 
del chiostro rimasti in piedi, dopo il terremoto del 1783, mio Padre, in-
ventandosi un tetto e una casa, incrociò assi di legno ricavati da grossi 
tronchi di ulivo, coprendoli con tegole vecchie, vecchie quanto lo era la 
sua Famiglia che, da sempre, tra quelle campagne aveva trovato loco. 
Luogo distante da Seminara».
– Come ricorda la sua infanzia?

«Sono cresciuto assieme ai cani ed ai figli dei cani che, inselvatichiti, 
garantivano la sicurezza della mia casupola e dei pochi animali che ci 
fornivano possibilità di vita. L’asino, per il trasporto delle ulive, della 
legna e del mosto, le galline per le uova e una capra per il latte. Mio Pa-
dre era contadino. Zappava e quando qualche volta mi doveva tener per 
mano, avverto persin ora quelle sue callosità. Ogni anno, a causa della 
terra che l’infettava, mio Padre doveva ricoverarsi in ospedale perché il 
suo tallone minacciava di andare in cancrena».
– Un padre in guerra, la Guerra di Russia, non deve essere sta-
to facile per sua madre…

«Nel periodo in cui mio Padre era assente, mia madre non restava 
mai da sola, in mezzo a quelle campagne, a badare i due piccoli figli. 
In effetti, tutto intorno abitavano i fratelli di mio Padre, e sua madre e 
le sue tre sorelle, pur risiedendo in paese, le stavano sempre accanto 
come tutto il mondo meraviglioso di contadini, sparsi in quei luoghi. 
Ma suo fratello Peppino, macellaio, durante le assenze di mio Padre, 
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comunque la immaginava sola, in mezzo ad un bosco, con 2 figli piccoli. 
Allora, compariva di botto. Bello, deciso, alto, dalla vita complicata fin 
dall’età di 14 anni quando, nel 1922, sparò a uno che gli aveva offeso 
il Padre, di nome Santo, mentre lui si trovava nel carcere minorile di 
Catanzaro, per abigeato di necessità. Guardava mia Madre e, senza pre-
amboli, le porgeva un coltellaccio da macellaio. Mio zio viveva nella fo-
bia di un mondo, comunque, disonesto, ostile, violento, barbaricino...Le 
diceva in continuazione, “Senti Lina, lo so che qui non ti tocca nessuno, 
ma se qualcuno, in questi giorni che manca Saverio, ti dovesse guarda-
re male o ti dice qualche parola che non ti garba o ti insulta, anche per 
sbaglio, i figli, tu gli ficchi, prima questo coltello in pancia e lo giri forte, 
poi, manda qualcuno a chiamarmi che io arrivo e finisco l’opera».
– E sua madre, dottore?

«Mia madre, allora, lo guardava estasiata. Viveva per quell’attimo. 
Attimo in cui il fratello, con quel gesto, le trasmetteva il grande bene 
che le portava. Prendeva il coltello e, con scatto leonino, se lo nascon-
deva in mezzo ai seni. Erano memorie di paura ancestrale che lì riaffio-
ravano, era il rito secolare della tribù attorno al focolare e il mito della 
buia e paurosa notte che porta ogni uomo a tramutarsi in lupo, contro 
altri lupi». 
– Ricorda tutto con assoluta nitidezza ancora?

«Io, in quei momenti, disorientato e, forse un pò intimorito, sbir-
ciavo mio Zio da dietro la gonna di mia Madre, mentre a mio Fratello, 
che appena incominciava ad articolare parole, diceva: e tu, comportati 
da uomo! Se vedi qualcuno avvicinarsi, ti butti addosso e te lo mangi a 
morsi. Ecco, questo fu il mondo della mia infanzia. Meraviglioso, con la 
polvere che emanava un sapore soave quando, dopo il gran caldo estivo, 
le prime gocce di una pioggia gentile le facevano sprigionare la linfa 
profonda della terra di campagna. Vivevo tra gli uliveti giganti, giganti 
come erano quelli che la mia fantasia faceva stazionare in su le cime 
di questi bellissimi alberi così amati da Athena, la possente Dea della 
Sapienza e della strategia militare. Quei sapori, quella polvere, il fri-
nire delle cicale, quelle enormi distese verdi e la dolcezza delle litanie 
cantate delle arcuate raccoglitrici di olive, hanno invaso, per sempre, la 
mia anima divenendo sicuro rifugio quando in pace, dai travagli, voglio 
ritrovare Seminara».
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– Che anni erano dottore quelli?
«Erano gli anni in cui frequentavo il ginnasio e il liceo Classico “Pizi” 

di Palmi, una stagione della mia vita percorsa da una delle faide più 
sanguinose apparse in Italia». 
– Che anni sono stati?

«Anni tremendi, bui, dove la paura non stava solo tra il buio di ogni 
notte, ma scandiva le nostre giornate. La furia della vendetta annebbiò 
ogni miserabile ragione del vivere tra quelle persone».
– Gente che lei conosceva?

«Molti di loro erano miei compagni di giochi, o gente che era stata 
morsa dalla tarantola della liturgia di ‘Ndrangheta”.
– Faide e lutti infiniti, dottore?

«Ricordo ancora la tristezza infinita delle donne di Seminara fascia-
te di nero dalla testa ai piedi. Tristissime vestali che alimentavano il fo-
colare domestico nel culto della vendetta».
– È vero che all’Università lei stava per diventare un pezzo im-
portante dell’eversione di quegli anni?

«Non l’ho mai raccontato prima, ma l’Università è stata l’arena della 
mia formazione politica ed intellettuale».
– Non ha risposto alla mia domanda…

«È vero, in quegli anni ero diventato un militante estremo: Come allora 
erano le buone pratiche di vita, guardai in faccia, per la prima volta la mor-
te nelle vere e proprie battaglie politiche che, spesso, scivolavano verso la 
violenza. Sfuggii ad una bomba e al fuoco perché per fortuna ero altrove».
– E dopo la laurea?

«La Laurea in Medicina e, poi, la specializzazione in Ostetricia e Gine-
cologia, mi portò lontano dalla Calabria. A Scandiano, giovanissimo, risul-
tai vincitore di un posto di aiuto di un famosissimo Ginecologo-Oncologo. 
Che magnifica carriera mi si stava annunciando! Solo che quel modo, nella 
coscienza, di essere maledettamente altro, mi sconquassò l’anima».
– Cosa significa?

«Quando tornai ad annunciare a mio Padre che sarei andato via per 
sempre, lui, che non conobbe altro nella sua vita che dolore, mi disse, 
con gli occhi stanchi: “Fai bene ad andare e poco pensa che ci lascerai 
da soli qui. È giusto così». 
– Quale fu la sua risposta?
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«Non ebbi pensieri, più, per la testa, se non quello di raggiungere 
l’ufficio postale dove dettai un telegramma di rinuncia al posto vinto».
– Rimase insomma a Seminara?
«Stetti accanto ai miei genitori, finché vita ebbero e questo mi saziò, per 
sempre».
– È bellissimo quello che mi dice. E la politica, quanto ha con-
tato invece nella sua vita? 

«La politica quando è sostenuta da forti motivazioni ideologiche, è 
come un tarlo. Non ti abbandona mai. Nel 1993 fui eletto consigliere 
comunale nel mio Comune, Seminara. Tempi difficilissimi. Iniziammo 
a mostrare il Paese, ricchissimo di opere d’arte marmoree, pitture del 
600 e un artigianato, quello delle ceramica, antichissimo, ma scono-
sciuto, al mondo come unico modo per uscire dalla nicchia oscura dove 
le faida ci aveva relegato. Fu un successo strepitoso. Inventai il Corteo 
Storico di Carlo V che portò a Seminar migliaia di persone. Nel 1994 fui 
eletto, per la prima volta, Consigliere Provinciale di Reggio Calabria». 
– Leggo che rimase in carica per lungo tempo...

«Ci rimasi per 14 anni. Di questi, ben otto li passai ricoprendo il ruo-
lo di Assessore Provinciale alla Cultura, cosa mai accaduta per un pe-
riodo così lungo ad altri». 
– Che stagione fu per la sua vita personale?

«Sono stati anni straordinari. Ricordo che riuscimmo a ricostruire 
l’identità Culturale e Storica della Provincia di Reggio Calabria. I Con-
vegni e le Mostre Nazionale ed Internazionali che organizzai in quel pe-
riodo: “Sacre Visioni”, per celebrare il Giubileo del 2000 rimasero nella 
memoria della gente per lunghi anni. Pensi che il Cardinale che venne 
a inaugurare la mostra di Arte Sacra a Palazzo Nervi, chiamandomi da 
parte mi disse: “Lei lo sa che è l’unico Assessore alla Cultura, in Italia 
Meridionale, che ha fatto una cosa così bella per celebrare il Giubileo?”, 
e, poi, ridendo aggiunse:”Ma in che mondo siamo se solo i Comunisti 
hanno questa sensibilità?”».
– E poi ancora?

«Ricordo il Convegno e la Mostra “Petrarca e il Mondo Greco” dove 
venne stabilito dai maggiori Studiosi al mondo del settore che l’Umane-
simo Occidentale camminò con le gambe di Leonzio Pilato, nato nelle 
campagne di Seminara. Ma ricordo anche sostenni pubblicazioni e tut-
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te le iniziative culturali che esaltavano le tradizioni, la storia e la cultura 
dei Paesi del Reggino. Finanziammo l’apertura di Musei e il restauro 
di Opere d’Arte, statue marmoree e manufatti sacri che si stavano per-
dendo. Contribuimmo al restauro delle Chiese di campagna, memorie 
storiche dei luoghi».
– C’è una cosa di cui lei oggi va particolarmente fiero?

«E come no? Certo che c’è. Nel 2001, ero allora assessore alla Cultu-
ra, decisi di andare al cimitero di Melicuccà a trovare il grande poeta ca-
labrese Lorenzo Calogero, e scoprii che la sua tomba era stata sistema-
ta in un sotterraneo del cimitero dove d’inverno colava l’acqua piovana. 
Roba da terzo mondo. Mi vergognai. Rimasti così rattristato dalla cosa 
che decisi immediatamente di trasferire il loculo da un’altra parte, e de-
cisi anche di far erigere nel piazzale del cimitero un monumento fune-
rario dove trasferirono poi le sue ossa, perchè ritenevo fondamentale 
e giusto che ne rimanesse memoria per le generazioni che sarebbero 
venute dopo di noi. Sa qual è la verità? E che io sono cresciuto leggendo 
le sue cose e le sue poesie, e ho imparato da lui ad amare la mia ter-
ra come forse non ho imparato da nessun altro intellettuale calabrese 
come lui».
– Ormai è leggenda popolare, ma a Seminara si racconta che 
lei abbia anche costruito una Chiesa tutta sua? 

«Le racconto la vera storia della Chiesa. Conclusa la mia prima 
esperienza di Assessore, donando un mio terreno, ricevuto in eredità, 
al Patriarcato Ecumenico di Costantinopoli, costruii, dopo 800 anni, la 
spettacolare, bellissima Chiesa Ortodossa dei Santi Elia e Filarete a Se-
minara. Motivi Culturali mi portarono a farlo ma, soprattutto, avvertii 
la necessità di dare un sicuro luogo di culto alla numerosa comunità 
di immigrati Ortodossi presenti in Calabria. Oggi la Chiesa è una delle 
cose più belle della mia terra e del mio territorio. Venga a vederla se 
non l’ha mai vista e troverà un gioiello nato tra le sterpaglie, e di cui io 
andrò fiero fino all’ultimo giorno della mia vita».
– È vero che lei diventa scrittore dopo la morte di suo Padre?

«Sì, è vero. Fu la morte di mio Padre e il travaglio interiore patito, 
che mi causò una insonnia feroce e insidiosa, incominciai così a scrive-
re. Dovevo dare un senso alle mie notti insonni».
– Il suo primo romanzo?
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«Il mio primo romanzo Artemisia Sanchez, non mi fraintenda la pre-
go ma non posso non dirglielo, ebbe un successo strepitoso. Pensi che 
Rai Uno ne trasse una fiction in 4 puntate, vista da 7 milioni di persone 
alla volta e venduta, da Rai International, in tutto il mondo».
– Posso scrivere che grazie a quel romanzo lei divenne amico 
di Lucio Dalla?

«Le racconto la verità. Per tre giorni in totale segreto, la mia casa a 
Sant'Antonio, nel borgo antico di Seminara, divenne rifugio di questo 
magnifico e grandioso artista che era Lucio Dalla. Diventammo amici 
quasi per caso, sul set della fiction di Rai Uno Artemisia Sanchez. Era il 
2006. Lucio Dalla aveva chiesto al regista Ambrogio Lo Giudice che de-
siderava conoscermi. Non appartenendo ai tanti scrittori della diaspo-
ra, partimmo da Seminara con Mimmo Trimboli. Il primo set era nei 
Castelli Romani. Mi apparve cosa sconcia non assecondare la richiesta. 
Trovai Lucio Dalla con addosso i costumi di scena e quando gli dissero 
che ero lì, chiese di sospendere i lavori e mi venne incontro, abbrac-
ciandomi, con molta cordialità. Fu molto affettuoso».
– Che ricordo personale oggi, tanti anni dopo la sua morte, lei 
si porta dentro di Dalla?

«Di un uomo curioso. Dalla era un grande curioso. Ricordo che volle 
subito sapere come diavolo mi era venuto in testa di scrivere un roman-
zo così bello quanto audace, e in cui raccontavo l'amore di un Prete per 
una straordinaria Donna di quel tempo, e dei due che consumavano le 
loro passioni sessuali dentro una sagrestia».
– Una storia vera?

«Fu la domanda che mi fece Dalla. Ma è una storia vera o è tutta una 
finzione? Gli mostrai allora il documento originale, correva l’anno 1789, e 
da cui avevo tratto ispirazione per la scrittura del mio romanzo storico».
– Nacque così l’amore di Dalla per la Calabria?

«Dalla mi domandò, visto che cercava ispirazione ed ambienti atti a 
poter comporre la colonna sonora di Artemisia, di vedere i luoghi dove 
i fatti che io avevo raccontato nel mio romanzo accaddero realmente, e 
questo era possibile farlo solo venendo in Calabria nelle nostre terre». 
– Il risultato finale fu un successo internazionale…
«In realtà è così che nacque, Come il vento, struggente malinconica e 
dolcissima colonna sonora della fiction, vista poi in tutto il mondo».
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– Un’amicizia la vostra che si è andata consolidando nel tempo?
«Con Lucio rimanemmo in grande comunione d'amicizia. Spesso 

m'invitava, quando andava nella sua casa sull'Etna, e mi regalava bot-
tiglie di vino. Ah, vino di grande pregio, per un povero astemio totale 
come me. Ricambiavo con magnifiche ceramiche di Seminara. Non po-
tevo passare da Bologna perché ero obbligato ad andare a trovarlo, in 
quella bellissima casa, un po’ su a Piazza Maggiore».
– L’ultima volta che lo ha visto?

«Lo avevo sentito qualche giorno prima della sua morte, per congra-
tularmi con lui per Sanremo. Ci saremmo visti quell'estate».
– Il giorno della sua morte, lei ha preso carta e penna e gli ha 
dedicato uno dei suoi post più belli sul suo profilo facebook...

«L’ho fatto perché lo sentivo di farlo. Perché ricorreva il giorno della 
sua morte e da allora sono passati tanti anni ormai, e la sua colonna so-
nora Come il vento mi è rimasta dentro radicata e cementata nei ricor-
di e nel cervello. E l’ho fatto come provocazione a me stesso, in questo 
Paese come l’Italia, dove cialtroni, donne imbellettate e guerrafondai 
dimenticano le glorie nazionali. Ma io no. Presto racconterò ancora di 
lui e del mio racconto a lui».
– Posso chiederle perché per il lancio del suo ultimo libro, “Evasioni 
d’amore”, lei ha scelto uno dei posti più belli di Napoli?
“Volevo solo rendere omaggio a Napoli perché nel primo racconto di 
“Evasioni d’amore”, scavando tra le carte conservate nell'archivio Sto-
rico, ho ricostruito, il tragico amore che legò Giovan Battista Pergolesi 
e la giovanissima figlia del Principe di Cariati e Duca di Seminara, Sci-
pione III Spinelli”.
– Artemisia Sanchez fu solo l’inizio della sua nuova avventu-
ra letteraria?

«Sì, poi, vennero altri romanzi, e tutti di grande successo. E diversi 
saggi legati alla mia esperienza di commissario dell’Asp di Reggio. Ma 
quella è un’altra storia...».
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Natale Pace

Avevo voglia di Calabria. Avevo soprattutto il bisogno di 
sentire parlare di cose calabresi. A volte mi capita, lo 
confesso, stando ormai sempre di più troppo lontano 
dalla mia vecchia casa. E l’occasione ideale per farlo 
mi si presenta mercoledì scorso, quando mi chiama 
al telefono il direttore di Calabria.Live, Santo Strati, 

per invitarmi alla presentazione di un libro su Leonida Repaci. Non gli 
chiedo neanche spiegazioni o dettagli ulteriori. Già il fatto che lui mi 
abbia detto “ci saranno tanti amici di Palmi” mi bastava a “risolvere” 
questo mio desiderio di Calabria. E puntualissimo, il giorno dopo, gio-
vedi pomeriggio, mi presento alla libreria di Piazza Fiume dove trovo 
un personaggio calabrese che non avevo mai incontrato prima d’ora, e 
che è l’autore di questo nuovo saggio dedicato a Leonida Repaci di cui il 
direttore Strati mi aveva parlato. 

Ecco, dunque, il mio primo vero incontro fisico con Natale Pace. Lui 
è un uomo davvero molto speciale, un uomo che ti vede e ti corre incon-
tro come se ti conoscesse da una vita, che non solo ti tende la mano per 
salutarti o per presentarsi, ma che ti abbraccia con un calore che non è 
più comune come lo era invece una volta, almeno prima del Covid, e che 
ti dà la sensazione immediata di aver trovato un vecchio amico di un 
tempo. Ma anche l’ambiente che Natale Pace ha intorno qui oggi all’in-
terno di questa grande e famosa libreria romana è molto simile alla 
piazza di uno dei nostri piccoli paesi calabresi, tantissimi sono palmesi 
trapianti ormai da tempo a Roma, tantissimi sono vecchi sindacalisti 
della CISL e compagni di lotta dello stesso Natale Pace, che scopro es-
sere stato uno dei sindacalisti storici della Piana di Gioia Tauro, e molti 
sono anche miei vecchi compagni di lavoro sia a Roma che in Calabria, 
Enzo Romeo, famosissimo vaticanista del TG2, Antonio Minasti, stori-
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co direttore dei Programmi TV alla RAI di Cosenza negli anni dell’av-
vio della Terza Rete, Fabrizio Noli, mio vecchio amico a Rai Vaticana, 
lo stesso Santo Strati, venuti tutti a sentire questo straordinario poeta 
moderno che è Natale Pace, e che della vita e della storia più intima di 
Leonida Repaci – racconta lo storico Lucio Villari – sa esattamente tutto 
e il contrario di tutto.

Lo intuisco anche da un altro particolare, per nulla superficiale, e 
cioè dal modo come il nipote diretto di Leonida Repaci, Roberto Repaci, 
che è qui in prima fila, lo saluta e lo ringrazia:“Nessuno meglio di te 
avrebbe saputo raccontare meglio la nostra storia di famiglia”. 

Mi viene allora un dubbio. Ma il Presidente del Premio Viareggio, 
Paolo Mieli, ha mai avuto tra le mani i libri di Natale Pace? Perché non 
gli si mandano? Potrebbe essere l’occasione ideale per riparlare a Via-
reggio della vita e della storia di Repaci che quel Premio ha istituito nel 
1929, e che ha poi fatto diventare grande nel mondo

«Sono nato a Palmi –  esordisce così il biografo di Leonida Repaci – in 
provincia di Reggio Calabria, che ha dato i natali a personalità di spic-
co dell’arte e della cultura: Francesco Cilea, Leonida Repaci, Domenico 
Antonio Cardone, Antonio Altomonte e Domenico Zappone, Ermelinda 
Oliva e tanti altri scrittori, pittori e scultori, che hanno fatto di Palmi 
negli anni un riconosciuto polo artistico– culturale. Un trasloco della 
famiglia nella vicina Melicuccà, poco meno di 1500 anime, mi offrì l’in-
contro con un gruppo di giovani coetanei amanti della cultura e soprat-
tutto mi fece conoscere la vita e la poesia di Lorenzo Calogero, ormai 
nell’olimpo dei poeti massimi del Novecento, morto suicida pochi anni 
prima che arrivassi io nel suo paese. La lettura delle poesie sofferte e 
piene di pathos di Calogero e le animate discussioni con Paolo e Pino 
Martino, Totò Bagnato, il pittore Stival e tanti altri furono il detonatore 
che aumentò a dismisura la mia voglia di leggere e fece scoppiare “il 
bisogno di scrivere». 

Natale Pace, poeta, scrittore, saggista, sindacalista e giornalista in-
sieme, è nato e vive a Palmi.Per oltre trent’anni è stato impegnato nella 
federazione del pubblico impiego della Cisl con ruoli importanti regio-
nali e anche nazionali. La sua personale amicizia con Leonida e Alber-
tina Repaci, ma anche con Giuseppe Selvaggi, Pasquino Crupi, Antonio 
Altomonte, Domenico Antonio Cardone, Gilda Trisolini, Carmelina Si-



MADE IN CALABRIA – 331Pino Nano

cari, Giuseppe Bova, nonché l’impegno negli anni 60/70 a Melicuccà, 
dove ha vissuto per alcuni anni, nel Circolo Culturale dedicato a Loren-
zo Calogero, per il rilancio della voce isolata del poeta suicida, hanno 
fatto di lui uno degli studiosi più attenti di Leonida Repaci, la cui storia 
personale e familiare negli anni 20 fu tragicamente legata alla storia 
stessa della Varia di Palmi.

«Nel 2006 la Roberto Laruffa editore di Reggio Calabria pubblica 
un volume che è una prima sommatoria dei miei studi repaciani: è il 
saggio romanzato Il debito – Leonida Repaci nella storia, dove tra l’al-
tro racconto il mio personale rapporto con lui, ma c’è anche un capitolo 
sulla Varia del ‘25 e che vide i Repaci protagonisti di quella edizione così 
sfortunata. Il mio terzo volume su Leonida è  Mio caro Leonida. 

Si tratta di 26 saggi epistolari su lettere ricevute da Leonida Repaci 
e da lui inviate a personalità di spicco dell’arte, cella letteratura e della 
politica del ventesimo secolo. Il primo studio di circa 50 pagine riguar-
da i rapporti tra Repaci e Antonio Gramsci. Molti di questi lavori sono 
stati pubblicati dalla rivista Corriere della Piana, nella quale rivesto 
l’incarico di Redattore capo. con alcuni saggi su oltre 25 lettere a/da 
personaggi conosciuti, ma sto inoltre dando alle stampe due volumi an-
cora. contenenti gli oltre cento articoli di Leonida responsabile allora 
della critica teatrale sull’Unità per incarico di Gramsci, da me curati e 
commentati con immagini e documenti dell’epoca. L’amicizia con Leo-
nida Repaci e la moglie Albertina, la lettura delle sue opere, gli insegna-
menti soprattutto di vita di cui essi furono prodighi nei miei confronti, 
rivoluzionarono ogni pensiero e considerazione letteraria precedente».

Sono di Natale Pace anche “La terra ed altre canzoni” poesie 1978; “Il 
seme sotto la neve” poesie 1988; “Piccole Piume” racconti 2001; “Inviti 
Superflui” poesie 2017; “Jenia – piccola biografia familiare” 2017. Attual-
mente collabora alle attività del Circolo Culturale Rhegium Julii ed è 
redattore capo della rivista mensile Corriere della Piana. 

Una storia tutta meridionale, direi una straordinaria storia di eccel-
lenza calabrese, che racconta l’impegno, il coraggio, la dedizione e il 
sacrificio di un uomo che una volta andato in pensione e trovato il silen-
zio giusto per farlo si è messo a strudiare i classici della letteatura cala-
brese come forse solo pochi lo hanno fatto. Una storia che vale davvero 
la pena di conoscere.
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– Natale, partiamo allora dall’inizio. Che infanzia è stata la 
sua a Palmi? Che famiglia aveva alle spalle? 

«In qualche modo, la mia vita per molti tratti ha ricalcato quella di 
Leonida Repaci, con una leggera differenza, lui era l’ultimo della nidia-
ta, io il primo. Nelle vene mi scorre sangue messinese per via di mio 
padre, palmese per via di mia mamma, e melicucchese per via di mia 
nonna. Eravamo otto figli quando papà è stato abbattutto da un tumore 
a 42 anni. La più piccola aveva appena 40 giorni, io ne avevo 22 di anni, 
quasi un figlio ogni tre anni. Nessuno di noi aveva lavoro. Fu giocofor-
za rimboccarci le maniche e garantire l’esistenza di quella nidiata. Se 
penso alla tranquillità economica e sociale di oggi, di tutti noi e dei no-
stri figli e dei loro figli, e se penso al rispetto di cui godono i Pace, chi a 
Londra, chi a Treviso, chi a Roma, chi a Jesi e chi a Palmi … allora mi 
dico che davvero siamo stati bravi a non farci vincere dalla malasorte».
– Che scuole ha fatto e dove? Cosa ricorda di quegli anni?

«Io mi sono diplomato in ragioneria. Manco a parlarne di seguire 
gli studi umanistici che mi appassionavano già da piccolo. Bisognava, 
con sacrifici e rinunce familiari, farsi un titolo di studio che consentis-
se un lavoro immediato. Allora si andava al Tecnico, almeno tutti quelli 
che come me se la passavano male, ed era comunque un lusso. Un inse-
gnante speciale che di quegli anni ricordo con affetto, e con la quale ho 
ancora ottimi rapporti di amicizia è stata una nipote di Leonida Repaci, 
Cettina. Mi ha inculcato l’amore per la lettura e la fissazione, che non 
mi ha mai abbandonato, per la grammatica e la sintassi. Il punto e la 
virgola sono da sempre la mia mania. Appena diplomato me ne andai a 
Torino, a vivere sei mesi dell’inverno più rigido della mia vita. Mi ridus-
si a vendere aspirapolvere a domicilio. Ma alla fine mi vinse la nostalgia 
della terra, tornai a vedere il mio mare e il sole della mia terra di origi-
ne. Ritornai a casa questa volta per sempre, e non sono mai più andato 
via dalla Calabria».
– Come nasce la sua voglia di fare sindacato?

«Le dico la verità? Non è stata una vera voglia, né tantomeno un biso-
gno dettato dal mio posto di lavoro. Era il periodo dei primi contratti na-
zionali di lavoro, preceduti da accordi regionali che ai sindacalisti dava-
no molto potere. Nelle commissioni paritetiche si decidevano carriere 
e promozioni, di fatto il futuro di operai e impiegati, e non sempre i diri-
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genti sindacali brillavano per altruismo e per la tutela dei bisognosi, in-
somma dei meritevoli. Mi davano fastidio i mezzucci, le intese sottoban-
co, qualche privilegio a pagamento, la connivenza spesso per motivi di 
partito con le controparti. La mia preparazione culturale umanista mi 
portava invece a pensare all’impegno sindacale come loi si poteva fare 
pensando alla missione del medico, del prete, dei volontari della Croce 
Rossa. Decisi allora che potevo provare a dimostrare sul campo, spor-
candomi le mani, i principi fondamentali in cui credevo. Non so come 
spiegarglielo, ma ho sempre ritenuto, da allora in poi, che la delega che 
ogni lavoratore firma alla sigla sindacale a cui decide di aderire, non 
serve soltanto per la trattenuta economica ogni mese, ma sia invece un 
grande atto di fiducia sociale che va rispettato e onorato fino alla fine e 
senza se e senza ma».
– Quante vertenze ricorda di aver vissuto e gestito?

«Guardi, io sono stato tredici anni segretario generale provinciale e 
sette anni segretario generale regionale; più che vertenze ho sostenuto 
battaglie, vere guerre sociali a volte. Ricordo un oceanico comizio che 
ho tenuto in piazza, a Palmi, davanti a oltre diecimila persone per la Sa-
nità. Ricordo la vertenza della Centrale Enel a Gioia Tauro che condu-
cemmo insieme all’attuale Sindaco Aldo Alessio, allora segretario della 
CGIL. Ricordo la vertenza dei lavoratori ex Proteo per la loro stabilizza-
zione al Comune di Reggio, poi tutti assunti in ruolo. Ricordo le litigate 
e le pacificazioni cordiali con Italo Falcomatà. Ricordo le occupazioni 
di ferrovie, autostrade, una volta l’aeroporto di Lamezia mentre l’ae-
reo rullava in pista e noi com i lavoratori davanti al muso del velivolo. 
Ricordo le notti a dormire su una sedia in Consiglio Regionale, o quella 
volta, prima e unica in Italia, che occupammo, la Prefettura di Reggio e 
i primi sette avvisi di garanzia».
– Natale che sindacato ha vissuto e conosciuto in quegli anni 
in Calabria?

«Mi creda, erano anni difficili per il pubblico impiego, e per la sanità. 
Per la prima volta si parlava di stipendi collegati al merito, di produttivi-
tà, di carichi di lavoro. I lavoratori non capivano, erano abituati del tutto 
a tutti. E noi a spiegare che l’efficienza e l’efficacia dei servizi pubblici 
erano veri motori per lo sviluppo del paese. Ricordo un grande Proget-
to, FEPA, stava per “Funzionalità ed Efficienza perla Pubblica Ammi-
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nistrazione”, con migliaia di Enti a sperimentare “Nuove Tecniche di 
Gestione”, introducendo l’informatica, l’analisi dei procedimenti, la ot-
timizzazione delle procedure. Nelle assemblee i compagni di lavoro e di 
lotta ci guardavano, e sembrava che parlassimo arabo. Poi, come sem-
pre accade in questo Paese, arrivò il primo Pomicino che passava per 
strada e tutto ritornò indietro di mezzo secolo. Peccato! Però credo che 
quel seme abbia dato buone piante e frutti importanto. È vero, i servizi 
pubblici non funzionano ancora al meglio, e ci sono ancora alte percen-
tuali di sacchi di improduttività, ma negli Enti dello Stato, del Parastato, 
negli Enti Locali e nella Sanità, ci sono isole di efficienza e qualità, di 
attenzione al cittadino, che una volta erano impensabili».
– Se dovesse darmi una descrizione della tua terra, della pia-
na di Gioia Tauroi, come lo farebbe?

«Potrei farmi aiutare dai nostri grandi scrittori: Repaci, Zappone, 
Seminara, Calogero e tanti altri. Mi piace vederla con gli occhi di Alber-
tina, la compagna di Repaci. La prima volta che lei vide la Calabria, la 
Piana, la Pietrosa, l’Olivarella, i fichidindia e gli ulivi, alti come gratta-
cieli, fu in treno nel 1929 qualche mese dopo avere sposato il Rupe: “Il 
mare è pieno di piccole barche di pescatori. Nello Stretto le navi, come 
spole di un antico telaio, tessono, sull’ordito dell’acqua di zaffiro fuso, 
un arazzo di scie e spume che ad ogni istante si rinnova superandosi in 
bellezza. Donatella non fiata. Allora è vero. È più di quanto non si aspet-
tasse. Ora piangerebbe. E’ grata a questa terra di essere così stupenda, 
di rivelarsi buona e scoperta con lei, di porgerle il segreto attraverso il 
quale capirà sempre di più il mutevole e ombroso compagno della vita»
– Vedo che nutre un amore immenso per la sua terra?

«Ma questa è una terra unica al mondo, che rispecchia le contrad-
dizioni della regione tutta. Bellissima, ricca di potenzialità di posti in-
cantevoli, di uomini e donne generose, capaci di mettere tutti in fila, 
dovunque vadano a vivere e a impegnare il loro intelletto. Solo che qui 
non vengono messi in condizione di far fruttare le capacità che hanno, 
e allora i paesi si spogliano, i posti di lavoro sono sempre meno, le infra-
strutture abbandonate alla rovina del tempo, i servizi vanno in malora… 
Mi viene in mente una lunga ballata di Otello Profazio, credo ispirata da 
Ignazio Buttitta: “Ccà si campa d’aria”».
– Sembra quasi una maledizione, non crede?
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«Io penso che a questo territorio basterebbe solo un poco di atten-
zione in più. Basterebbe metterlo in condizione di essere sfruttato per 
quel che sa dare. Ma non si fa. Guardi la vicenda del Nuovo Ospedale di 
Palmi, non so se la conosce: sono passati quasi venti anni e ancora non 
si parla di cantiere, addirittura il finanziamento iniziale di 50 milioni 
s’è quadruplicato, e ancora l’amigrazione sanitaria è il capitolo di spesa 
più oneroso del nostro bilancio regionale. La gente va a curarsi fuori, 
da medici meridionali che sono andati vida al Sud per fare la professio-
ne fuori, lontani da casa propria perché qui non c’è lavoro». 
– Ha mai pensato, solo per un momento di andare via anche lei?

«Come avrei potuto? La mia Piana del Tauro, la mia Calabria, la mia 
terra natale, vede questo posti non li cambierei con nessun altro posto 
al mondo per vivere, e quando mi capita di fare un viaggio, le confesso, 
non vedo l’ora di tornare a casa mia».
– Come nasce la sua passione per la letteratura?

«Le dirò una cosa difficile da immaginare per quegli anni e per un 
ragazzo che aveva la mia età, ma quando io abitavo a Melicuccà e stu-
diavo, leggevo un giallo Mondadori al giorno. Posso dirglielo? Avevo già 
allora addosso rami repaciani che volevano germogliare, e la frequen-
tazione delle poesie di Lorenzo Calogero mi convinse alla fine che c’è 
un modo diverso per esprimere i propri interni sconvolgimenti». 
– Me lo spiega meglio?

«Vede, quello era il tempo in cui gli studenti cominciavano a spac-
care le vetrine dei negozi. Io invece mi convinsi che il mio sessantotto 
era “leggere tantissimo”, e quando proprio non potevo farne a meno, mi 
rifugiavo nello “scrivere”. Ho avuto però anche la fortuna di accompa-
gnarmi a veri e propri geni della cultura del tempo. Anche da studente, 
a Palmi o a Melicuccà, come dimenticare Paolo Martino? Oggi lui è uno 
dei più importanti glottologi europei. Ricordo le lunghe passeggiate tra 
S.Anna di Seminara e Melicuccà, all’imbrunire. Con i nostri intermina-
bili discorsi riuscivamo persino a credere che alla fine avremmo risolto 
i problemi del mondo».
– Chi degli intellettuali calabresi, o meridionali, ha segnato 
di più la tua vita?

«Naturalmente Repaci e Calogero. In modo diverso e con influenze 
diverse, ma entrambi hanno segnato la mia crescita culturale, i con-
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vincimenti. Entrambi hanno fatto maturare in me la convinzione che 
la crescita sociale ed economica della Calabria, non può non accompa-
gnarsi alla crescita culturale, e l’impegno dei grandi scrittori, dei gran-
di artisti calabresi, ha un valore in più rispetto a quello degli scrittori 
delle altre regioni. Per questo mi danno l’anima, mi arrabbio quando 
registro che i nostri grandi scrittori, quelli che hanno costruito dalle 
fondamenta l’ossatura culturale della Calabria, sono poco conosciuti 
dai calabresi». 
– Perché mi dice tutto questo?

«Perché io giro per le scuole, parlo con i ragazzi, con gli insegnanti, 
ce ne sono tantissimi appassionati, bravi, capaci e volenterosi. Ma gli 
scrittori calabresi non ci sono nei libri sui quali studiano i nostri ragaz-
zi. Non ci sono nei programmi scolastici delle nostre scuole, e l’attività 
dei presidi, degli insegnanti stessi è diventata ormai spasmodica, non 
hanno neanche tempo per pensarci e risolvere il problema». 
– Vedo che lei non salva proprio nessuno Natale?

«Non è vero. Le dirò invece che merita davvero un grande abbraccio 
la Vicepresidente della giunta regionale Giusy Princi per questo pro-
tocollo che verrà firmato con l’Ufficio Scolastico regionale il prossimo 
23 aprile, per promuovere lo studio degli scrittori calabresi che hanno 
raccontato questa terra. Ma questo forse non basta. Serve portare nelle 
scuole libri e pubblicazioni che parlano dei nostri scrittori, che li rac-
contano, e serve soprattutto portare nelle nostre classi e nelle nostre 
scuole i loro libri. Credo e spero che la Regione possa farlo questo ulte-
riore sforzo».
– Come giudica oggi lei il mondo culturale calabrese?

«Credo e vedo che in questi anni si sta registrando un rigurgito d’im-
pegno nella nostra cultura. Si vede, si sente, si tocca con mano. Vedo 
una attenzione nuova all’associazionismo, attività frenetiche da ogni 
parte, forse anche qualche volta un poco caotiche, ma vivaddio, in Ca-
labria si tornano finalmente a riscoprire le nostre tradizioni culturali». 
– Mi fa un esempio concreto?

«Assolutamente sì. Un esempio per tutti, ma ne potrei citare centina-
ia, il Circolo Culturale Rhegium Julii di Reggio. Da 54 anni il Rhegium 
Juli promuove cultura di spessore con iniziative che coprono tutto l’ar-
co dell’anno, e richiamano in riva allo Stretto personalità di primo pia-
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no che arricchiscono il nostro sapere. Il presidente del Circolo, Bova, e 
il suo gruppo stanno davvero facendo un lavoro eccellente. Come lo sta 
facendo Calabria.Live e il suo direttore, Santo Strati, che ogni giorno 
informa 300 mila utenti diversi nel mondo delle cose calabresi, e sem-
pre avendo di mira la qualità delle espressioni artistiche e culturali di 
questa terra. Ma so che faccio torto a tanti altri, come farò torto a tanti 
scrittori della nuova generazione di Calabria se mi limito a citare Gioac-
chino Criaco, Santo Gioffrè, Mimmo Gangemi, Mimmo Nunnari, Peppe 
Aloe, Corrado Calabrò, Dante Maffia, ma sono solo una parte del tutto». 
– Natale mi ricorda il suo primo incontro con Repaci?

«Avevo venti anni nel ’68. Il grande vecchio era a Palmi per riconci-
liarsi con la sua Città che lo festeggiava per il suo 70° compleanno. Lo 
andammo a trovare alla Pietrosa quattro o cinque amici. Volevamo met-
ter su un Circolo culturale. Eravamo squattrinati e lui capì che la nostra 
idea di intitolare il Circolo a suo fratello Mariano era uno stratagemma 
per avere aiuti. Ci diede libri e soldi. Ci disse che da morto voleva ripo-
sare con Albertina nella grotta che domina la Pietrosa dall’alto e che 
non voleva fiori di nessun genere: Portatemi solo un garofano rosso – ci 
disse –  se un giorno verrete a trovarmi da morto. Di lui mi colpì molto 
quel parlare frenetico, a volte si faceva fatica a capire ciò che diceva. 
Mi colpù la squadratura del mento che denotava la spigolosità del ca-
rattere divenuto poi famoso nel mondo, ma mi colpì particolarmente la 
dolcezza di quei suoi occhi azzurri pronti al pianto al solo nominare il 
fratello Mariano. Lo rividi molti anni dopo, quando la quadreria venne 
separata dalla Pietrosa. La condivisione di quei momenti difficili e dolo-
rosi, ci fece diventare grandi amici».
– Perché oggi hai scelto di dare alle stampe questo cofanetto 
dedicato alle sue critiche teatrali?

«Ma perché sono gli ultimi scritti che Leonida non ha mai ripub-
blicato in volume. E siccome sono articoli apparsi sull’Unità un secolo 
esatto fa, credo che nessun vivente li abbia mai letti, salvo che come poi 
fatto io non sia andato a spulciare appositamente negli archivi storici». 
– Che valore anno?

L’importanza, a mio parere, di questo lavoro è intanto che si tratta 
di inediti giovanili, scritti in anni di crescita intellettuale di Leonida Re-
paci, e per questo filologicamente fondamentali per capire lo sviluppo 
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artistico dello scrittore. Ma poi, con l’aggiunta di note, immagini d’e-
poca, schede, ecc. ne vien fuori una piccola storia del teatro in Italia, di 
quei difficili anni in cui l’arte teatrale veniva rivluzionata dall’apparire 
di quel mostro sacro che era Luigi Pirandello».
– Crede che il Paese debba qualcosa a Repaci per quello che lui 
ha fatto per gli altri?

«Se si riferisce a Palmi, lei sa che io ho sempre sostenuto di un “De-
bito” non pagato da Palmi e dai palmesi nei confronti di Leonida. Il la-
scito di Repaci alla città non è soltanto nei quadri e negli immobili che 
pure rappresentano un valore oggi inestimabile. Grazie a Repaci, a mio 
modo di vedere, Palmi assurge a livelli e ruoli nella cultura nazionale 
che non ebbe mai né prima e né dopo. Tutti gli uomini e le donne d’ar-
te e cultura palmesi hanno un enorme credito verso la Città, e la Città 
lo deve onorare. Ma Repaci e Cilea, questo va detto, hanno reso Palmi 
famosa nel mondo. È un credito impagabile, ma che ogni palmese deve 
sentire proprio, per rendere loro il giusto merito e riconoscimento».
– Il premio più prestigioso che lei hai avuto?

«A dire il vero non amo molto concorrere, forse per timidezza o per 
non avere qualche grande delusione. Ma qualche volta, si. Ho vinto il 
“Premio Serto Gioia Tauro” con il mio primo raccontino, e vado orgo-
glioso della motivazione scritta di suo pugno da Pasquino Crupi, ma 
anche dal fatto che quella volta per la poesia ha vinto un certo    . Poi 
proprio poche settimane fa la mia raccolta “Inviti Superflui” s’è vista 
assegnare l’importante Premio “I murazzi” di Torino, che nel suo albo 
ha premiato scrittori come Sergio Zavoli».
– La tua opera più sofferta?

«Probabilmente la raccolta di poesie Il volo degli aironi scritte dopo 
la morte della mia compagna di una vita».
– Perché non hai mai scritto delle tue battaglie sindacali?

«Ho un archivio di ritagli di giornali che potrei scrivere dieci libri. 
Ma fino a che ero in attività non trovavo il tempo. Dopo mi sono dedi-
cato ai tanti lavori e scritti che avevo trascurato a causa dell’impegno 
sindacale».
– Che famiglia ha intorno oggi Natale Pace?

«Dopo la morte della mia Rosetta vivo da solo in una grande casa in 
campagna, in mezzo agli ulivi. Mi sono vicini i tre meravigliosi figli che 
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Rosetta mi ha dato e che mi hanno reso cinque volte felicemente non-
no. In questi anni, confesso, ho rischiato di cadere in depressione, ma 
la famiglia e l’impegno culturale, gli amici che mi stanno intorno e mi 
vogliono bene alla fine mi hanno salvato».
– Se tornasse indietro cosa non rifarebbe?

«No, amico mio, non ho pentimenti, e sono soddisfatto di quel che ho 
vissuto e del modo come l’ho vissuto. Pensi alla gioia che mi da ogni tan-
to la telefonata di un vecchio iscritto alla mia Cisl, magari di un piccolo 
centro dell’Aspromonte, che ancora mi chiede consigli o semplicemen-
te vuole ringraziarmi perché oggi le cose non vanno come quando c’ero 
io. È davvero bello tutto questo».
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Gloria Tenuta

Gloria Tenuta è una di quelle donne manager che se 
oggi vivesse a Milano sarebbe sulle copertine dei 
grandi settimanali economici di mezzo mondo ogni 
mese dell’anno, e non da ora. 
Donna protagonista di grandissimo spessore pro-
fessionale. Soprattutto mamma e donna manager di 

grande coraggio e di grande capacità innovativa. Oggi Gloria Tenuta 
è ufficialmente Presidente e Amministratore Delegato della Gias Spa, 
Industria Alimenti Surgelati, azienda di grande tradizione industriale e 
oggi ai vertici del settore del freddo in tutta Europa.

«Tutta la storia della nostra azienda è illuminata dal pen-
siero di mio padre Antonio Tenuta. Un percorso caratteriz-
zato da visione, passione e innovazione che, dagli anni 70 a 
oggi, ha portato l’azienda a raggiungere l’eccellenza nella 
produzione di alimenti surgelati. Grazie alla scintilla crea-
tiva di mio padre, da oltre mezzo secolo siamo protagonisti 
in Italia e nel mondo nella produzione di alimenti surgelati. 
Tutto è iniziato nel 1974 con un’estate buona e un raccolto di 
pomodori molto ricco rispetto agli anni passati. Ogni anno 
dal nostro stabilimento partono milioni di confezioni per tutti 
i canali – retail, industria e catering – distribuiti in oltre 20 
paesi del mondo. Il nostro forte orientamento alla produzio-
ne private label ci permette di garantire elevati standard di 
qualità e flessibilità. La nostra offerta di alta qualità è varia 
e segue tutte le nuove tendenze di consumo: bio, gluten free, 
vegetariano, vegano, ricco di fibre, proteico, plant based».
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Manager e dirigente d’azienda cresciuta alla scuola internaziona-
le degli anni ‘80, prima la laurea a Bologna, poi il suo primo master in 
America, alla Wharton School di Philadelphia, crocevia strategico del 
fior fiore della grande economia statunitense. Tutto questo come don-
na la rende ancora più forte che mai, direi anche più intrigante e più 
internazionale di tanti altri manager italiani come lei in quegli anni in 
America. Soprattutto, consapevole – più di quanto forse non lo fosse suo 
padre – che alla base dell’economia deve esserci anche una filosofia di 
vita che insegue il successo della propria impresa. Insomma, non si la-
vora solo per produrre, ma si lavora anche per rendere la propria im-
presa prima sul mercato. Mai arrivare secondi, se puoi essere primo, 
e se vuoi essere credibile con te stessa devi fare di tutto per rendere la 
tua impresa prima sul mercato.

Questo significa – ce lo spiegano bene da anni i grandi economisti 
statunitensi – che spesso e volentieri devi osare oltre le nuvole. E lei 
lo fa alla grande. Elegantissima, austera, sobria, affabile, carismatica, 
ma a tratti anche coriacea, ci ho messo sei mesi per convincerla a rila-
sciarci un’intervista, Gloria Tenuta appena la incontri ti dà immediata-
mente l’impressione di essere una donna che sa sempre esattamente 
bene quello che deve fare, come lo deve fare, ed entro quali limiti può 
permettersi di osare. Del resto, se il Capo dello Stato ha scelto di visitare 
per il Primo Maggio il polo industriale che porta il nome della sua fami-
glia, quello dei Tenuta, allora un perché deve pur esserci alle spalle di 
una scelta di grande carattere istituzionale come questa. 

«L’esperienza fatta fuori e lontano da qui mi è servita molto, così 
come ai miei figli, ai quali ogni tanto pesa la scelta di essere rientrati 
in Calabria. Bisogna fare una scelta consapevole, è per questo che su 
di loro non faccio programmi futuri, né avrei il diritto di farli al loro 
posto».

In realtà raccontare la sua storia è come raccontare una favola de-
stinata ai bambini delle scuole. La sua è la storia meravigliosa di una 
ragazza calabrese cresciuta nella bambagia, allevata in una famiglia 
importante, di tradizioni borghesi, di forte cultura imprenditoriale, alle 
prese con un padre-padrone visionario ed eclettico, che dopo il liceo la 
spedisce lontana da casa per studiare economia e commercio. Poi, dopo 
la laurea a Bologna, la manda in uno studio di consulenza d’impresa 
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per comprendere meglio le dinamiche del mercato, e poi ancora la spe-
disce in America. Questa volta per studiare da manager, con la speran-
za intima, ma non assoluta, di riportarla poi un giorno di nuovo a casa, 
in Calabria, e affidarle la guida della sua impresa. 

Ma sulle prime Gloria prova a resistere alle lusinghe di suo padre, 
e una volta rientrata dall’America in Italia si ferma a Milano dove vie-
ne assunta alla KPMG, famosa società di consulenza aziendale. Ma il 
padre non molla, e alla fine lei cede. Lascia la “grande Milano” e torna 
a Mongrassano, dove negli anni rimodula l’impresa di famiglia su sua 
immagine e inseguendo una filosofia di vita che è tutta qui. 

«All’inizio non è stato semplice per me, soprattutto vincere resisten-
ze e diffidenze, ma un cambio culturale era necessario e ho seguito 
la strada tracciata da mio padre che era moderno e sapeva guardare 
avanti. I ruoli, mi diceva, vanno conquistati. In Calabria ci sono poche 
aziende, per lo più gestite da maschi. Soltanto la mia ostinazione, credo, 
mi ha permesso di proseguire fino in fondo. Sono Capricorno, con tutti 
i difetti del caso, ma cerco di fare sempre il meglio. La rete estera l’ho 
costruita io, all’inizio con mio padre, così anche il business americano. 
Siamo andati insieme in diverse fiere a Chicago, abbiamo incontrato la 
grande distribuzione americana, e da lì ho costruito rapporti e trovato 
un distributore con cui poi siamo cresciuti. C’è stato anche un pizzico di 
fortuna, non sempre sono partner affidabili. Diciamo che ci siamo dati 
fiducia reciproca e col tempo i risultati sono arrivati. Combattendo la 
concorrenza italiana e dei paesi mediterranei, la Spagna prima di tutti, 
che riesce a invadere i nostri mercati con una bella organizzazione e 
prezzi più competitivi. Noi possiamo agire soltanto su leve di efficienza, 
mentre chi ha un marchio forte può giocare con i prezzi. E quindi noi 
dobbiamo avere grande attenzione ai costi e gestire al meglio l’efficien-
za delle risorse. Non c’è ancora una forte difesa del prodotto italiano. 
Non dico che bisogna alzare barriere ma almeno armonizzare i costi di 
lavoro, trasporto, energia».

Una macchina da guerra, insomma, una donna che ha trovato il tem-
po giusto per la sua famiglia, e il tempo giusto per la sua industria. Non 
a caso è cavaliere del lavoro della Repubblica, tra le pochissime donne 
oggi in Italia ad avere avuto questo riconoscimento direttamente dal 
Capo dello Stato. 
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Era il 2018 e allora Presidente della Repubblica era sempre lui, Ser-
gio Mattarella.

Quando nel 1989 Gloria rientra in Calabria, non sa ancora esatta-
mente bene quale sarà il suo futuro. Sa soltanto che suo padre sogna di 
rivederla a casa, e lo stesso vale per il suo “grande amore” che è un ra-
gazzo del luogo e che nel frattempo ha preso a lavorare anche lui nell’a-
zienda della sua famiglia. Ma per Gloria, almeno in quel momento, è 
solo una parentesi della sua vita, che «mi piaceva considerare come 
semplicemente un’esperienza di lavoro come tante altre». 

Là verità è che la giovane manager arriva in Calabria negli anni del 
grande boom economico dell’impresa di suo padre. Sono anni in cui l’a-
zienda cresce, assumendo sempre di più la veste di azienda produttiva. 

«Ricordo che a fianco al pomodoro pelato surgelato, il cui proces-
so fu brevettato proprio da mio padre Antonio Tenuta, decidemmo di 
avviare nuove soluzioni di impresa, e ben presto ci siamo trasformati 
da azienda di servizi, quindi di solo stoccaggio di prodotti surgelati, in 
azienda produttiva. Nel frattempo, nascono altri prodotti, e dentro l’a-
zienda inizio a respirare un clima di grande creatività e sperimenta-
zione. Le parlo di tecniche sino ad allora impiegate per utilizzi diversi, 
dalla panificazione ai prodotti da forno, e che vengono applicate e speri-
mentate sui vegetali, dando vita ai vegetali grigliati e surgelati. Furono 
anni di grande apprendimento per me, sia per via delle dinamiche di 
innovazione produttiva, che il team guidato da mio padre riusciva ad 
implementare, sia d’altro canto, per l’apprensione degli sforzi finan-
ziari necessari agli investimenti, e aggravati da livelli inflazionistici e 
tassi d’interesse che raggiunsero il 20%. Nel frattempo, però, grazie alla 
nostra azienda, cresceva anche l’indotto agricolo. La Valle del Crati di-
venne uno dei maggiori produttori di ortaggi tipici del sud, e gli anni 90 
furono dunque per me molto formativi. Incrementammo sia lo sguardo 
verso l’innovazione di prodotto, sia la capacità di resilienza nell’affron-
tare complessità varie alle quali non ero ancora preparata».

Pur ricoprendo ruoli apicali nell’impresa di famiglia, in particolare 
nel settore dell’amministrazione e del controllo, l’autonomia gestionale 
dell’impresa viene assunta da Gloria solo alla morte di suo padre Anto-
nio. Era l’anno 2005. 

«È da quel momento che ho assunto la carica di Presidente del CDA 
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con funzioni gestionali. Ricordo che quando la Findus ha cominciato a 
produrre in proprio, abbiamo avuto momenti difficili, momenti in cui 
siamo stati vicini ad abbondonare tutto. Mio padre è morto nel 2005. Ce 
l’abbiamo fatta anche grazie all’attaccamento all’azienda del personale, 
alla solidarietà che ci hanno dimostrato».

Da allora, il percorso a guida-Gloria-Tenuta è tutto in ascesa, sia per 
la varietà di gamma produttiva dell’impresa, sia soprattutto per l’incre-
mento di fatturato che oggi supera i 60 milioni, con incrementi percen-
tuali annui a doppia cifra. Le chiedo una lettura possibile di tanto suc-
cesso imprenditoriale, e lei riscopre come d’incanto la semplicità del 
linguaggio contadino.

«La notte dormo. Il sonno alla fine mi arriva. Per distrarmi dipingo, 
tanto i miei quadri non li vede nessuno. Mi piace chiudermi fra me e 
me e buttare giù i colori. Per scatenare un po’ di fantasia. Da bambina 
ho provato a imparare a suonare il pianoforte ma la cosa mi annoiava 
molto. In compenso mi piaceva cantare. Adoro andare per mare, con 
qualsiasi tempo. Sono una persona coraggiosa, forse più forte che co-
raggiosa, mediamente propensa al rischio. Nel lavoro avrei bisogno di 
una mano, non c’è dubbio, anche l’età va avanti, per quanto mi senta 
ancora fresca nello spirito. Faccio ben poca vita di società, se posso 
vado al cinema o a teatro. La città di Cosenza si sta riprendendo un pò, 
almeno c’è qualche libreria in più rispetto al passato».

Qualche anno fa, d’estate, una famosa rivista economica la cerca per 
chiederle di raccontarsi e lei lo fa con grande nonchalance. Soprattutto 
lo fa con una classe da signora d’altri tempi, quando la signorilità delle 
donne non era il valore aggiunto che è oggi, ma era una dote innata, 
una dote di famiglia, e che veniva da molto lontano. È il caso di dire, 
“Noblesse oblige”.

«Sono orgogliosa, piuttosto libera e fuori da tanti schemi, diversa-
mente non riuscirei a lavorare. Qui in Calabria – raccontava- siamo in 
gioco noi come tutta l’Italia, e paghiamo lo scotto di essere lontani e di 
vivere in una condizione di isolamento. Ci hanno chiuso gli aeroporti di 
Reggio Calabria e di Crotone e tutta la zona ionica soffre di mancanza di 
collegamenti ma essere qui è importante per i prodotti che riusciamo 
ad avere. Quest’anno per ora sta andando per il meglio, è una estate 
ancora lunga, dobbiamo solo sperare che arrivi anche un po’ di piog-



346 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

gia, sennò rischiamo la siccità. La solitudine dell’imprenditore è molto 
dura, le imprese comunicano poco tra di loro, siamo un po’ tutti portati 
a restare underground, non si riesce ad avere confronti efficaci, le oc-
casioni associative sono ridotte al minimo come pure la progettualità 
e spesso prendere decisioni è un po’ un rischio, cerchiamo input dai 
nostri clienti. Non riusciamo a unire le forze su obiettivi comuni».

Il coraggio delle idee non le manca. In realtà, dietro i modi elegantis-
simi di questa manager italiana che guida oggi una delle aziende leader 
del settore del freddo in Europa, lo spirito ribelle che aveva da ragazza 
forse non è mai morto.  Mi ricordo una cosa in particolare che 40 anni 
fa suo padre mi raccontò di lei pregandomi però anche di non scriverlo, 
ma credo che sia passato il tempo giusto per poterlo fare oggi. Mi disse: 
“Non so se Gloria verrà mai quaggiù a prendere il mio posto. Lei ha un 
carattere libero, ribelle, indipendente, nulla a che fare con la stagna-
zione di questa realtà calabrese, e se non torna in Calabria la capisco 
anche. Ma il mio sogno è che lei, nonostante tutto, decida un giorno di 
tornare a casa, e assumere la guida di questa realtà che io considero 
profondamente nostra. Dei Tenuta, ma anche dei calabresi». 

«Ho letto che un vecchio maestro diceva: ad una certa ora qualcosa 
di straordinario può accadere, anche in una baracca, in mezzo al deser-
to. Basta saper guardare».  

Bene, quello che era il vecchio sogno, o è forse meglio dire il “mantra” 
del fondatore di questo impero, Antonio Tenuta, è diventato oggi una re-
altà di fatto: 60 milioni di euro di fatturato – 30% quota di fatturato estero 
– 120.000 mq di superficie e più di 300 i prodotti realizzati con 19 line pro-
duttive. Ma parliamo anche di oltre 300 persone impiegate con oltre 50 
produttori assorbiti dalla filiera. Da oltre 50 anni qui a Mongrassano, co-
stola geografica della Piana di Sibari, i Tenuta producono piatti surgelati 
pronti al consumo ricchi di sapore e ispirati alla cucina mediterranea. 
– Ma cosa c’è alla base del vostro successo?

«Credo il rispetto e l’amore per il territorio, gli ingredienti principali 
per la produzione di materie prime genuine e davvero naturali. Grazie 
a pratiche agricole sostenibili e tecnologie moderne, la nostra filiera di 
produzione ci consente di utilizzare solo materie prime di alta qualità».

Gloria Tenuta sembra suo padre, sono passati 50 anni e qui a Mon-
grassano la parola d’ordine della vita dell’industria è ancora una sola, 
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“creatività”. Creatività e tecnologia al servizio dei sapori della tradizio-
ne con l’obiettivo di soddisfare le nuove esigenze di consumo. 

«Per la Grande Distribuzione Organizzata, più di 80 aziende del ca-
nale retail ci hanno già scelto come loro partner di riferimento per tutti 
i prodotti a marchio del distributore, e con le nostre linee produttive 
offriamo un servizio totalmente tailor-made che risponde alle richieste 
del mercato con flessibilità, qualità e varietà delle materie prime».

Di tutto e di più. Da qui ogni giorno partono i TIR diretti in tutta Eu-
ropa con dentro una vasta gamma di prodotti lavorati e semilavorati, 
primi, secondi, contorni al naturale e grigliati, salse, zuppe, cereali e 
legumi. Quanto basta, insomma, per dire che sulle tavole di milioni di 
persone arrivano ogni giorno prodotti surgelati preparati e impacchet-
tati dal fior fiore delle maestranze calabresi di Mongrassano. Per l’inte-
ra catena manageriale dell’industria tutto questo è motivo di orgoglio 
aziendale, orgoglio ben giustificato dai risultati finali.

«In oltre 50 anni di esperienza abbiamo messo a punto il nostro Si-
stema Qualità, certificato secondo gli standard internazionali per la si-
curezza dei prodotti agroalimentari BRC (British Retail Consortium) e 
IFS (International Featured Standards)» E tutto questo ha un solo signi-
ficato, che è quello di poter garantire un controllo costante ed efficace 
delle materie prime, delle tecniche di produzione e della manutenzione 
degli impianti. Il tutto nel pieno rispetto degli standard di sicurezza ri-
chiesti a tutela dei consumatori.

«Per noi la salvaguardia dell’ambiente inizia dal rispetto della sta-
gionalità delle colture. Produrre secondo natura significa seguire il 
ciclo delle stagioni. Applichiamo innovative tecniche di coltivazione 
integrata e mettiamo sempre al vertice delle nostre scelte la valoriz-
zazione del territorio e la tutela dell’ambiente. Crediamo nella ricerca 
di un equilibrio tra innovazione tecnologica e responsabilità verso le 
persone e l’ambiente. Operiamo a stretto contatto con i produttori agri-
coli per dar vita a una filiera corta, capace di rispondere all’esigenza di 
produrre alimenti sempre più salubri e di qualità garantita. È da questa 
premessa che parte il nostro impegno per la salvaguardia del pianeta e 
delle future generazioni».
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Paola La Salvia

“…Io vengo da un posto, che è la Calabria, dove le radici ven-
gono vissute come una ricchezza e non un limite. Nei miei 
racconti parlo di una Calabria che mi ha forgiato, la Cala-
bria che resta e resiste, la Calabria tenace, dura, la Calabria 
che parte. Una terra mobile, plurale e complessa. Bellissima 
e ferita. Nutro orgoglio soprattutto per quello che la vita in 
Calabria mi ha dato, nel modo in cui guardo le cose. Mi emo-
ziona il fatto di aver vissuto in un contesto che, per quanto 
difficile e complicato, ancora oggi preserva uno sguardo 
non completamente omologato. La Calabria, infatti, è una di 
quelle terre che ancora oggi offrono un livello di genuinità 
che in altri posti, anche italiani, è ormai introvabile. Quando 
penso alla Calabria mi ritornano nella mente i profumi e i 
colori della natura, lo Ionio, il Tirreno, la Sila. Io non sono 
mai andata via completamente dalla Calabria. Quando ri-
torno fisicamente, il mio cervello, il mio corpo e l’anima si 
ricompongono, perché le mie radici sono lì…».
 

Paola La Salvia, Tenente Colonnello della Guardia di Fi-
nanza, oggi in servizio alla Direzione Investigativa An-
timafia, da oltre dieci anni impegnata sul fronte della 
lotta alle Organizzazioni Criminali di tipo mafioso.
Lei oggi lavora in un settore delicatissimo che si occupa 
di Relazioni Internazionali finalizzate al contrasto del 
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crimine transnazionale, attività svolta in stretta collaborazione con la 
Direzione Centrale di Polizia Criminale, l’Europol, e l’Interpol, un con-
testo insomma ai vertici dell’attività internazionale di polizia. 

La sua è una storia del tutto speciale, la storia personale di una “Lady 
di Ferro” al servizio del suo Paese, un modello di donna saldamente vin-
colato ai valori fondamentali della Repubblica “i cui pilastri- riconosce 
- sono il rigore morale, la fiducia negli altri, il rispetto sacro di ogni indi-
viduo, e soprattutto la fermezza dei propri principi”. 

Paola La Salvia è una donna che ha capito perfettamente bene che 
oggi per avere successo “bisogna lottare ogni santo giorno della pro-
pria vita, ma bisogna anche saper andare controcorrente, sfidare il con-
formismo, combattere contro la banalità e la mediocrità imperante un 
pò dovunque, senza mai cedere o piegarsi a nessun compromesso”. 

Carattere forte, anche se la modestia con cui ti riceve e ti racconta 
la sua vita dà di lei l’immagine opposta, quasi quella di una scrittrice, 
o di una grande archeologa innamorata delle meraviglie di Damasco, 
o a tratti anche di una filosofa moderna. 51 anni, portati meravigliosa-
mente bene. Di persona, è ancora più bella di quanto non lo sia nelle 
foto. Segno zodiacale Scorpione, per antonomasia segno carismatico e 
femminile per eccellenza, “fatto su misura per lei”.  Donna, dunque, “to-
stissima”, dal carattere determinato, moderna, indipendente, che agi-
sce senza subire nessun condizionamento ideologico, e se c’è una cosa 
in cui crede, non ha timore di esporsi e di raccontare quello che pensa, 
nonostante il grado che riveste, e la divisa che indossa. 

Legatissima alla sua famiglia di origine, e a Catanzaro, che è la cit-
tà in cui è nata, ma ancora di più al mare e alle spiagge di Soverato, 
sullo sviluppo futuro della Calabria ha idee ben precise, a partire dalla 
sua analisi sul Ponte sullo Stretto di Messina e a cui dedica uno dei suoi 
commenti più entusiastici sul suo blog personale.

“Tutti contro il ponte, tutti contro il Sud! Affermare oggi che non ci 
sono i finanziamenti per realizzare quest’opera-scrive- vuol dire stra-
volgere la realtà. Mi dispiace per i tanti gufi che vorrebbero che l’ecce-
zionale opera non si realizzasse ma il ponte ha già un cronoprogramma 
operativo e finanziario ben avviato. Fortunatamente la maggioranza 
dei cittadini crede fermamente nell’importanza di realizzare quest’o-
pera memorabile, necessaria per crescita del Sud, della Calabria e della 
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Sicilia. Il peggior dramma che si vive nel meridione è quello di non agi-
re, non fare, non realizzare. Io vengo da una terra, che è la Calabria, che 
è una terra sana, che ha generato nei secoli gente perbene, generosa e 
creativa. Essa merita quest’opera che rappresenta una sicura opportu-
nità di crescita e sviluppo”.

Una breve esperienza di Avvocato nella sua città natale e poi fre-
quenta l’Accademia militare della Guardia di Finanza a Bergamo, per 
diventare tra le prime Ufficiali donne del Corpo. E da quel momento la 
sua vita cambia.  Dopo l’Accademia a Bergamo si trasferisce all’Aquila, 
poi a Roma, e subito dopo a Damasco, in Siria, dove vivrà per 4 anni, 
poi ritorna in Calabria per un breve periodo, e ora vive stabilmente di 
nuovo con la sua famiglia a Roma.

“Chief- Financial and Corporate Crimes Unit and Anti money Lau-
ndering Unit”, sono queste le sue referenze ufficiali in giro per il mon-
do, e tutto questo sta a indicare che Paola La Salvia, è un Comandante, 
esperta in normativa Antimafia, Antiriciclaggio, Cripto Assets e Criminal 
Analyst, e la sua attività è finalizzata al contrasto di illeciti di natura eco-
nomico-finanziari. 

Con solo qualche giorno di ritardo, dunque, dedichiamo al Tenente 
Colonnello Paola La Salvia la giornata dell’8 Marzo, pensando anche alle 
tantissime donne che, come lei, lavorano al servizio del proprio Paese.
– Colonnello, partiamo dall’inizio?

«Direi di sì! Sono nata e cresciuta a Catanzaro, e sottolineo cresciuta 
perché è lì che ho trascorso la mia infanzia, la mia adolescenza e svolto 
i miei studi compresi quelli universitari. Insomma, nonostante io viva 
ormai da anni a Roma, sono e resto orgogliosamente figlia della città di 
Catanzaro, e quindi Calabrese fino al midollo».
– Che famiglia ha alle spalle? 

«Io sono la prima di tre fratelli. Ho un fratello e una sorella, France-
sco e Manuela, oggi entrambi avvocati. La mia è una famiglia normalis-
sima dove vi era una mamma dolcissima che, per dedicarsi esclusiva-
mente a noi, ha scelto di non lavorare e un padre, decisamente rigoroso, 
che invece lavorava sempre troppo». 
– Vuol dire che lo vedeva poco?

«Voglio solo dire che spesso ci si ritrovava tutti insieme soltanto la 
sera, al momento della cena». 
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– Mi parli di suo padre…
«Mio padre, nasce in una famiglia numerosa composta da 9 figli, 

tutti tra loro legati da un forte affetto e sotto la ferma guida della loro 
mamma, l’adorata nonna Olga. Donna piccola di statura, ma dotata di 
un grande carisma. Aveva un carattere d’acciaio. Spesso le domeniche 
si andava a pranzo da lei che, con grande calore, ci accoglieva tutti. Ri-
cordo con lucidità il fatto che adulti e nipoti si era soliti chiedere consi-
glio a lei prima di prendere una decisione importante». 
– Come sempre…

«Ognuno ovviamente è libero di pensarla come vuole, ma personal-
mente ritengo che, soprattutto in Calabria, sono le donne da sempre il 
perno delle famiglie». 
– Che ricordi ha della sua infanzia?

«I ricordi della mia infanzia conservano sempre un posto speciale 
nella mia vita. Uno in particolare mi torna spesso in mente: la sera, so-
prattutto a cena, mio padre a me e ai miei fratelli ci raccontava degli 
episodi. La sua era stata un’infanzia sconvolta dalla guerra, profonda-
mente segnata dai bombardamenti che Catanzaro aveva subìto, dai suo-
ni delle sirene e dalle corse convulse per trovare dei rifugi sicuri. Poi ci 
raccontava dei suoi studi universitari bruscamente interrotti perché in 
quegli anni non sempre c’era il tempo per studiare. Erano tempi in cui 
bisognava pensare a come poter sopravvivere alle bombe e alla fame». 
– Che effetto le facevano questi racconti?

«Ricordo che questi suoi racconti ci impressionavano molto, ma rap-
presentavano anche per noi preziosi insegnamenti. Soprattutto uno tra i 
tanti, che era quello di riconoscere il fatto di essere stati fortunati perché 
nati in anni di pace e di benessere. Mi torna sempre in mente quello che 
ci diceva: “voi che avete la possibilità di farlo studiate. Nella vita la cultura 
costruita su basi solide è il più grande strumento di emancipazione che 
vi consentirà di maturare una vostra capacità di giudizio, ma soprattutto 
vi permetterà di vivere liberi da condizionamenti di ogni genere».
– Aveva ragione lui?

«Assolutamente sì. Col senno di poi devo dire che aveva ragione e 
anche tanta». 
– Se dovesse definire il periodo della sua infanzia a Catanza-
ro come lo definirebbe?



MADE IN CALABRIA – 353Pino Nano

«Vede, quando ripercorro quel periodo della mia vita penso di esse-
re stata una ragazza fortunata, oltre che felice. La mia è stata davve-
ro un’infanzia bellissima, seppur normalissima, fatta in estate di tanto 
mare, e di tantissime passeggiate lungo il lungomare di Soverato. Ma 
anche di lunghe tavolate vissute in allegria e con tanto buonumore in-
torno. Gli zii, i cugini, tantissimi amici».
– D’estate il mare di Soverato, e d’inverno?

«D’inverno si aspettava con gioia la prima nevicata per andare a 
sciare in Sila. In Calabria, lo racconto spesso, abbiamo il privilegio di 
avere mare e montagna a breve distanza l’uno dall’altro». 
– Colonnello, intuisco che nella sua vita c’è sempre stata la 
presenza di una grande famiglia …

«Lo dico con un certo orgoglio, ma ai miei genitori riconosco oggi 
il grande merito di avermi consentito di essere presto autonoma nel 
pensare, e soprattutto nel fare. Cercando spesso di assecondare i miei 
gusti e le mie passioni».
– Mi aiuta a capire meglio per favore?

«La prima cosa che mi viene in mente è questa: ricordo per esem-
pio un anno di aver potuto indossare un vestito da pirata a Carne-
vale, e questo quando le mie amichette si vestivano da principesse. 
Così come ricordo di aver potuto pattinare in giro per la città, di aver 
potuto giocare a guardie e ladri con i ragazzi più pestiferi del mio 
quartiere, o quando mossa dal mio smodato amore per gli animali, 
ero riuscita ad avere il permesso di ‘saccheggiare’ la dispensa di casa 
per sfamare i cani randagi davanti casa. Ma ricordo anche di ave-
re avuto a 14 anni la Vespetta e a 16 la moto. Come vede, nella mia 
vita, per quanto mi è stato possibile, sin da piccola ho cercato di fare 
sempre ciò che mi piaceva fare. In primo luogo ho cercato di essere 
me stessa, sempre e comunque, e soprattutto di distinguermi dagli 
altri».
– Una bellissima famiglia?

«Vede, se oggi, come donna, mi porto dentro questo senso dell’ap-
partenenza e che in assoluto mi ha poi consentito di avere sicurezza in 
me stessa, lo devo soprattutto ai miei genitori. Sono loro che mi hanno 
insegnato a guardare al futuro con il sorriso e con fiducia».
– Mi ha detto che aveva anche tanti parenti intorno?
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«Sì, tantissimi. Una persona che ricordo con particolare affetto è la 
sorella maggiore di mio padre, zia Wanda, la mia madrina. Una donna 
bellissima, mi creda, di carattere e di eccezionali qualità umane e cultu-
rali. Insegnante e mamma di sei figli, lei viveva a Roma e a volte veniva 
a prendermi a Catanzaro per portarmi a casa sua. E ricordo con gran-
de nostalgia le nostre passeggiate romane alla scoperta delle immense 
bellezze della Capitale, che poi è diventata la mia seconda città di ado-
zione e dove attualmente ho il privilegio di vivere con la mia famiglia. 
In estate, invece, ci ritrovavamo insieme a Montepaone Lido, le nostre 
chiacchierate erano sempre stimolanti. Le sue parole, spesso ripetute, 
riecheggiano continuamente nella mia mente e nel mio cuore».
– In che senso è stata una zia importante per lei?

«Sa cosa mi diceva in continuazione? “Paoletta ricordati che nella 
vita si ottiene solo con l’impegno. Alla tua età lo studio e la lettura de-
vono essere la tua prima occupazione, perché la cultura non si eredita, 
ma si conquista. Ma serve tanto studio e tantissima dedizione”. E poi an-
cora,“Paola, sii curiosa, tieni gli occhi ben aperti e non limitarti a guar-
dare vicino a te. Devi vivere cercando di spiegare sempre a te stessa il 
perché delle tue azioni, e poi quelle degli altri”. Ricordo con immenso 
dolore la sua perdita, ormai anziana e malata mi scrisse un’ultima lette-
ra che porto sempre con me, le sue ultime commoventi parole rappre-
sentano per me una fonte di incoraggiamento e di ispirazione: “Paola, 
è inutile negarlo, gli alti e bassi fanno parte della nostra esistenza, la 
vera forza sta nel reagire. Di fronte alle difficoltà non rassegnarti mai. 
Reagisci sempre, e non fermarti mai. Dai alla vita l’immenso valore che 
ha, e fallo sempre, in modo da essere sempre pronta a difenderti, o ad 
afferrare le occasioni che ti si presenteranno, e ricordati una cosa im-
portante, sii generosa e tollerante con il tuo prossimo. Non dimenticare 
mai che una buona testa e un buon cuore sono una combinazione for-
midabile”». 
– Vedo che ricorda tutto come se fosse appena ieri…

«Esatto. Io di queste parole ne ho fatto il mio credo, e con questi inse-
gnamenti, uniti ad una montagna di libri, io sono cresciuta». 
– Cosa ricorda invece della sua adolescenza?

«La mia adolescenza è stata decisamente allegra e spensierata. Del 
mio liceo non conservo grandi ricordi. È proprio vero che con il passa-
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re del tempo il cervello tende a cancellare tutti i fatti di poco conto, e a 
depennare i nomi delle persone che non hanno lasciato traccia nelle 
nostre vite. 
– In che senso Colonnello?

«Le posso dire la verità? I miei professori per me non furono mai dei 
maestri di vita. Erano solo persone che facevano, chi meglio chi peggio, 
il proprio lavoro, attenendosi ai programmi ministeriali e senza mai 
trasmettere grande passione per la materia che insegnavano, o per lo 
studio in generale. In quegli anni, ricordo che mi sconvolse un evento 
significativo, e da quel giorno maturai dentro di me una consapevolezza 
del tutto nuova». 
– Me lo racconta?

«Una sera come tante stavo rientrando a casa a Piazza Roma, nel 
cuore della città. Alle mie spalle sentii esplodere una serie di colpi di 
arma da fuoco. Fu una autentica esecuzione mafiosa, e fu un miracolo 
essere rimasta del tutto incolume. Intorno a me si presentò immediata-
mente una scena agghiacciante. Per terra inerme c’era un uomo ormai 
cadavere con il viso rivolto verso l‘asfalto. Ricordo il sangue, le urla. A 
quell’epoca ero appena una ragazzina. Spaventata, corsi subito a casa. 
Ma ricordo ancora, a distanza di tantissimi anni, con lucidità la rabbia 
provata, l’indignazione. Una risoluta ribellione per quanto avevo visto».
– Dopo il Liceo gli anni universitari, dove? 

«Naturalmente a Catanzaro. Per me e per i miei fratelli l’iscrizione 
all’Università non è mai stata in discussione. Tutti e tre ci siamo rego-
larmente laureati in Giurisprudenza presso la Facoltà di Catanzaro». 
– So che il suo corso di laurea è stato brillantissimo?

«Quello che invece so io è che la mia innata passione per il diritto ha 
fatto sì che sostenessi un esame dopo l’altro e, ancora prima della fine 
dell’ultimo Anno Accademico, avevo già dato tutti gli esami in program-
ma. A 23 anni stavo già preparando la tesi e, poiché mi si presentò l’oc-
casione giusta, ho iniziato la mia pratica legale ancor prima di essermi 
laureata».
– E come ha fatto?

«La mattina andavo con l’avvocato in udienza, e il pomeriggio lavora-
vo sulla mia tesi di laurea». 
– Come ricorda la sua laurea?
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«Ricordo perfettamente bene il giorno della discussione della mia tesi, 
era il 20 febbraio 1995. Ricordo soprattutto i miei genitori molto contenti ed 
orgogliosi di quello che era stato il mio cursus accademico. Li ricordo seduti 
in mezzo ad un piccolo pubblico di amici e parenti in attesa della mia procla-
mazione».
– Deve essere stato un giorno bello della sua vita?

«Se devo essere sincera per me quel giorno non aveva in realtà que-
sta grande importanza, non ho mai amato le cerimonie, soprattutto 
quelle nelle quali sono io al centro dell’attenzione. Ciò che invece conta-
va per me era poter finalmente incominciare, e già dal giorno seguente, 
ufficialmente la pratica forense, che era necessaria per poter sostenere 
l’Esame di Stato per diventare poi avvocato».
– Obiettivo raggiunto?

«Esattamente due anni dopo, presso il Distretto della Corte d’Appel-
lo di Catanzaro, ottenni al primo tentativo l’abilitazione alla professione 
forense. Ho avuto il privilegio di avere come mentori degli avvocati pe-
nalisti calabresi che ritengo siano tra i migliori d’Italia». 
– Oggi lei però fa un lavoro completamente diverso da quello 
dell’avvocato…

«Sa cosa è successo? Che un giorno, ascoltando la requisitoria di un 
Pubblico Ministero durante un maxiprocesso presso l’aula bunker di 
Catanzaro, ebbi l’illuminazione che avrebbe cambiato la mia vita. Capii 
insomma che avrei preferito dedicarmi esclusivamente alle attività di 
indagine».
– Si può dire, ha appeso la toga al chiodo? 

«Le racconto tutto. Poco tempo dopo arrivò quella che si rivelò l’oc-
casione determinante per la mia vita professionale e personale. Era il 
2000, precisamente la data dell’ingresso delle prime donne nelle Forze 
Armate. Partecipai e vinsi il primo concorso per Ufficiali della Guardia 
di Finanza riservato alle donne».
– Questo non lo immaginavo neanche…

«Ero tra le prime 20 Ufficiali donne della storia della Guardia di Fi-
nanza. Il 28 novembre del 2000 andai a Bergamo per frequentare un 
corso di formazione e di addestramento di un anno presso l’Accademia 
della Guardia di Finanza. Fu decisamente un’esperienza eccezionale, 
soprattutto formativa dal punto di vista culturale ed umano». 
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– Da Catanzaro a Bergamo, un’altra vita Colonnello?
«Quello che posso dirle è che per me, e per le mie diciannove compa-

gne di corso, al momento dell’arrivo in Accademia ci fu il primo impatto 
con la vita militare. A cui nessuna di noi era abituata».
– La prego, mi dia un dettaglio di quei giorni...

«Le racconto ed esempio del primo taglio dei capelli. Non potrò mai 
dimenticare i pianti della mia compagna di stanza».
– E il resto?

«Una vita piena di tanto studio, intervallato da esercitazioni militari 
impegnative. Per la prima volta in vita mia indossai una tuta mimetica. 
Dopo poco arrivò finalmente il momento di vestire la divisa grigioverde 
di ordinanza della Guardia di Finanza».
– Fu un momento bello?

«Fu una grande emozione. Indimenticabile e indescrivibile. Per noi 
tutte e, a dire il vero, per l’intero Corpo della Guardia di Finanza, fu quello 
un momento storico perché noi eravamo le prime della storia del Corpo». 
– Immagino abbia anche vissuto qualche difficoltà iniziale?

«Guardi, c’è una cosa che va detta con estrema chiarezza, l’essere la 
prima donna in un contesto esclusivamente maschile è emozionante ma 
è anche molto impegnativo. Ogni attività di servizio in cui ci cimentava-
mo era un’operazione che veniva fatta per la prima volta da una donna, 
per cui ci sentivamo sempre sotto osservazione, e ogni nostra azione, 
ogni nostro comportamento, veniva osservato, analizzato e giustamente 
commentato». 
– Lei personalmente come ha affrontato questa prova?

«Personalmente affrontavo ogni situazione senza farmi particolari 
problemi, semplicemente cercando di svolgere le attività che mi veni-
vano assegnate con il massimo impegno e la massima determinazione». 
– Posso chiederle qual è stato il momento più bello di questa 
stagione?

«Certamente il giorno del Giuramento, questa solenne Cerimonia del 
Giuramento individuale e la consegna ufficiale ad ognuno di noi del grado 
di Tenente. E tutto questo di fronte alla Bandiera di Guerra del Corpo, e alla 
presenza delle più alte cariche dello Stato». 
– Vedo che riesce ancora a commuoversi nel ricordare quella 
festa...
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«Non ci crederà, ma la formula del giuramento recitata a memoria 
da ogni allievo è rimasta scolpita in modo indelebile nella mia mente. 
Anzi le dico di più. Quel giuramento rappresenta per me un dogma: 
“Giuro di essere fedele alla Repubblica Italiana, di osservarne la Costi-
tuzione e le leggi e di adempiere con disciplina e onore tutti i doveri del 
mio stato, per la difesa della Patria e la salvaguardia delle libere istitu-
zioni”».
– Concluso il Corso cosa ha fatto?

«Immediatamente dopo arrivò la prima assegnazione. Il primo inca-
rico è un po' come “il primo fidanzato”, non te lo scordi mai. Mi manda-
rono come Ufficiale Istruttore presso la Scuola Ispettori della Guardia 
di Finanza all’Aquila». 
– Che esperienza ricorda?

«Non ho mai capito se io fossi veramente pronta per un incarico così 
delicato come quello, ma io le assicuro ho affrontato questo momento 
con il massimo dell’impegno e della determinazione. Già dai primi gior-
ni ho imparato in fretta una cosa, che ritengo oggi determinante per il 
mio lavoro: per poter essere un bravo comandante bisogna dare prima 
di tutto l’esempio».
– Lei lo ha fatto sempre?

«Io non mi sono mai risparmiata, mettendo passione e grinta in ogni 
singolo giorno del mio lavoro». 
– Che giornata aveva?

«Iniziavo la mia giornata all’alba e terminavo la sera tardi. Parteci-
pavo insieme ai miei allievi Ispettori a tutte le loro attività addestrative». 
– Può provare a scandirmi una giornata tipo del suo impegno 
giornaliero?

«La mia giornata iniziava con l’alzabandiera, memorabili quelle albe 
sotto il freddo della neve aquilana. Poi le lezioni in aula come docente, le 
esercitazioni militari, i lanci col paracadute, l’addestramento ai tiri, gli 
esami e le cerimonie. Insomma, giornate intense ma ricche di emozioni». 
– Glielo chiedo come donna non come ufficiale, cos’è il coman-
do?

«Comandare uomini e mezzi è soprattutto una grande responsabili-
tà, richiede equilibrio, ma soprattutto grande rigore e grande senso di 
equità». 
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– In che senso parla di equità?
«Essere comandante di allievi che frequentano un corso di formazio-

ne, ritengo sia un compito ancora più difficile e delicato, perché hai sotto 
la tua direzione del personale, giovane d’età, che devi condurre, motiva-
re ed indirizzare. Io ho sempre cercato di trasmettere a quei ragazzi amo-
re e orgoglio per la divisa che portano. E questo serve a dare loro le basi 
per il loro futuro ruolo di Marescialli del Corpo. Il lavoro di chi indossa 
una divisa deve esser fatto non per soldi né per carriera, ma per amore 
incondizionato verso il proprio Paese, che va servito e protetto. E noi ci 
siamo per questo».
– Un giorno lei lascia anche la caserma dell’Aquila...

«Dopo questa esperienza da Istruttore per gli allievi del Corpo fui 
trasferita a Roma a comandare una Sezione del Nucleo di Polizia Giudi-
ziaria. Un’attività decisamente diversa da quella precedente».
– Come è stato?

«Sono stati anni lavorativi intensi, di indagini e di tanti viaggi in giro 
per l’Italia. Ma sono stati anche anni di grandi soddisfazioni. La Guar-
dia di Finanza è l’unica forza di polizia in Italia che ha la specializzazio-
ne come polizia economica e finanziaria, e per noi finanzieri, a volte, le 
migliori indagini nascono proprio da un accertamento patrimoniale o 
fiscale. Questo è quello che noi investigatori definiamo il Metodo Falco-
ne, una preziosa eredità nella lotta contro la criminalità organizzata. Si 
ricorda quello che diceva Giovanni Falcone? “Segui il denaro, troverai 
la mafia”». 
– Lei oggi è sposata e madre di due ragazzi...

«Era il 2004, in quell’anno conobbi mio marito Ernesto. In breve 
tempo decidemmo di avere il nostro primo figlio. Nel 2006 è nato a 
Roma Edoardo, lo abbiamo chiamato come il nonno paterno. La gravi-
danza è stata da me fortemente voluta, ma immediatamente dopo ho 
capito però quello che le donne sanno da sempre».
– E cioè?

«Che la maternità per una donna è un ostacolo alla carriera». 
– Immagino che non sia però facile conciliare l’essere madre 
con il lavoro delicato che fa lei?
«Non è la solita retorica, ma credo fermamente che, per una donna in 
genere, riuscire a conciliare carriera professionale e vita familiare sia 
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ancora un’impresa proibitiva.  Diventare madri è una delle gioie più 
grandi della vita. L’emozione del parto, i primi passi di un bambino e 
tutti i suoi progressi sono sensazioni uniche che auguro ad ogni donna 
di provare. Ma le ambizioni di una vita familiare con dei figli appena 
nati si scontrano inevitabilmente con quelle della propria carriera».
– È accaduto anche a lei? 

«Nessuna eccezione, è accaduto anche a me». 
– Posso chiederle in che modo?

«Ho dovuto, non senza cruccio, rifiutare con tanti ringraziamenti 
un prestigioso incarico che il Comandante in Seconda protempore mi 
aveva proposto. Io ero determinata però ad avere il mio Edoardo, e non 
potevo accettare un incarico così impegnativo, sapendo che da lì a poco 
sarei andata in maternità».
– Come andò a finire?

«In quel periodo, a mio marito proposero un importante incarico 
presso l’Ambasciata d’Italia in Siria e insieme decidemmo di accettarlo. 
La missione diplomatica in Siria creò così l’occasione per concedermi 
una pausa lavorativa. Mi trasferii con lui a Damasco. Era l’inizio di quel-
la che io amo definire affettuosamente “la mia parentesi siriana”. Un 
periodo durato circa 4 anni durante il quale nacque anche, proprio a 
Damasco, la mia secondogenita Sofia. Si narra che a chi chiedeva a Ma-
ometto perché non si recasse a Damasco, il profeta dell’Islam rispon-
desse che “non si può andare in Paradiso due volte”». 
– Ma è davvero così bella la Siria?

«È proprio così, la Siria è un paese magico e affascinante. Dai secoli 
antichi definita “la culla della civiltà”. Lì per la prima volta l’uomo ha 
iniziato a seminare la terra, lì abbiamo tracce del primo alfabeto cono-
sciuto e del primo codice di leggi scritto. In Siria ogni regno antico ha 
lasciato la sua impronta. È un Paese dove da sempre l’Islam è moderato 
e i siriani un popolo tollerante e abituato alla multiculturalità». 
– Che ricordi ha di quella sua nuova stagione?

«Belli, belli davvero. Io ho vissuto molto felicemente a Damasco, 
dove ho conosciuto molte persone italiane, ma anche tanti stranieri e 
tanti siriani e tutt’ora con molti di loro appena si presenta l’occasione ci 
rivediamo con immenso affetto. La capitale siriana è una delle più anti-
che città al mondo, architettonicamente circondata da un unico cerchio 
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murario solcato da numerose porte, nel cui interno troviamo anche an-
tiche Moschee, costruite a fianco a Chiese cristiane, greche-ortodosse, 
siro-cattoliche e maronite, antichissime e capaci di una convivenza pa-
cifica e rispettosa. Le racconto un particolare che non tutti conoscono, 
Papa Giovanni XXIII, all’atto di ricevere le credenziali del nuovo Amba-
sciatore siriano presso la Santa Sede, definì la Siria “un caso esemplare 
di tolleranza fra le diverse religioni”». 
– Una nazione tranquilla, insomma?

«La libertà di culto in Siria non solo è garantita, ma viene anche 
favorita nello spirito di tolleranza esistente. Per comprendere bene 
Damasco bisogna entrare nella Moschea degli Ommaydi, uno dei più 
spettacolari edifici di culto dell’Islam esistenti al mondo, fu costruita 
su un’antica Chiesa dedicata a San Giovanni Battista, a sua volta costru-
ita su un enorme tempio romano. Altro luogo caratteristico è il Suk, 
sempre brulicante e intriso di odori di spezie e di essenze dove ad ogni 
angolo si può incrociare un monumentale caravanserraglio, un luogo 
destinato ad accogliere viaggiatori e mercanti». 
–C’è un luogo di Damasco che lei si porta nel cuore?

«Ricordo le passeggiate sul monte Qasioun, che sovrasta Damasco, 
ove si può ammirare tutta la città e nel buio della sera si osservano una 
moltitudine di lucine verdi e blu, che provengono dalle decine di mi-
nareti verdi delle Moschee e dalle croci blu delle varie Chiese. Ma non 
posso non menzionarle Palmyra, antichissima città della Siria, è stata 
una dei più importanti centri culturali del mondo antico, luogo di un 
meraviglioso e spettacolare sito archeologico dichiarato Patrimonio 
dell’Umanità dall’Unesco. Prima della conquista da parte degli islamisti 
dell’ISIS, due dei templi meglio conservati di Palmyra erano quello di 
Baal e di Baalshamin risalenti al 32 d. C. ed entrambi distrutti dai jiha-
disti nel 2015». 
– Mi parla della Siria allo stesso modo di come mi ha parlato 
di Catanzaro…

«Esattamente, perché entrambi rappresentano per me dei luoghi 
del cuore. Proprio a Damasco è nata la mia secondogenita, Sofia. Quan-
do penso alla Siria, mi torna spesso in mente un personaggio che ha 
lasciato una traccia indelebile nella mia memoria. Era Padre Paolo 
Dall’Oglio, uomo carismatico, profondamente legato alla Siria, e che 
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ha vissuto per cercare di contribuire al rafforzamento del legame fra 
cristianesimo e Islam. Padre Paolo ha fondato il Monastero Deir Mar 
Musa, che si trova nel deserto a circa 60 km da Damasco, spettacolare 
costruzione posta fra i costoni della montagna, da sempre meta an-
che di famiglie musulmane. Le occasioni di contatto con lui sono state 
frequenti, ed era difficile rimanere immuni al fascino che emanava 
dall’antico monastero, a cui Padre Paolo ha dedicato tutta la sua vita. 
Ricordo che sull’altare del monastero erano poggiate contemporane-
amente "la Bibbia e il Corano"». 
– Se non ricordo male la sua storia si concluse tragicamente?

«Sì, purtroppo. Quando nel marzo 2011 è scoppiata la rivoluzione in 
Siria, Padre Paolo si è schierato fin dall’inizio a favore di quanti prote-
stavano, sposandone la causa nel nome di una Siria più libera e più ri-
spettosa dei diritti di tutti. Dopo pochi mesi di lui si sono perse le tracce, 
e la sua scomparsa a Raqqa rimane avvolta dal mistero».
– Glielo chiedo come alto Ufficiale dello Stato: che idea si è 
fatta?

«Credo che sarà difficile avere certezza sulla sua sorte. Si ipotizza 
che sia stato catturato e ucciso subito dopo dagli uomini dell’Isis. Rima-
ne però il ricordo di una personalità fuori dal comune, con una gran-
dissima forza spirituale. Io, in cuor mio, spero sempre di ricevere la 
notizia del suo ritorno. Così come spero ogni giorno che la Siria, oggi 
paese devastato dalla guerra, dove gran parte della popolazione è stre-
mata dalla fame, costretta a vivere con luce e gas razionati, o ha dovuto 
trasferirsi in campi profughi in Libano, Turchia e Giordania, ritorni fi-
nalmente a risorgere».
– Come ha vissuto poi la fase del rientro in Italia?

«Il rientro in Italia dopo l’esperienza siriana è stato decisamente diffi-
coltoso, e anche un po' triste. Nel marzo 2011, in seguito allo scoppio della 
guerra, le famiglie dei diplomatici dell’Ambasciata italiana sono state co-
strette a rientrare in maniera repentina, per cui io con Edoardo e Sofia 
siamo rientrati in Italia. A casa mia a Roma non avevo nessuno ad aspet-
tarmi, per cui decisi di trasferirmi temporaneamente a Catanzaro, dove 
invece vivono i miei cari. Vi assicuro che lasciare in quel modo quella che 
per quasi 4 anni era stata la mia casa è stato doloroso. La mia lunga per-
manenza a Damasco ha rappresentato per me un’esperienza di vita stra-
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ordinaria. Ho vissuto in un Paese prevalentemente musulmano, ma non mi 
sono mai sentita a disagio o non accettata, anzi lo posso testimoniare, i siria-
ni amano e ammirano molto l’Italia e gli italiani, la nostra cultura, il nostro 
cibo e la moda. Lì ho imparato una lezione fondamentale che per me e i miei 
figli sarà valida per tutta la vita: non è la differenza tra culture e religioni che 
impedisce ai popoli di coesistere liberamente. La civiltà del convivere non 
è frutto di un’alchimia misteriosa, ma è la somma di tanti concreti gesti di 
responsabilità ed amicizia e segno di una mentalità aperta». 
– Bellissimo però, questo suo ritorno nella sua Itaca, posso 
scriverlo?

«Rientrando in Italia, come le dicevo, ho cercato per me e i miei fi-
gli un posto dove poterci sentire di nuovo protetti ed amati. Per questa 
ragione sono tornata in Calabria. Per me è stato un ritorno alle mie ori-
gini». 
– Sbaglio o lei profondamente orgogliosa di essere figlia della 
città di Catanzaro?

«Quando io penso alla mia Terra, nutro profondo orgoglio. Soprat-
tutto per quello che la vita in Calabria mi ha dato. Sa cosa mi emoziona 
di più? Il fatto di aver vissuto in un contesto che, per quanto sia difficile 
e complicato, ancora oggi preserva uno sguardo non omologato».
– Me lo spiega meglio per favore?

«Ci provo. La Calabria è per me una terra che offre un livello di genu-
inità che in altri posti è ormai introvabile. Tutte le volte che ci ritorno, il 
mio corpo e la mia anima si ricompongono, perché le mie radici sono e 
resteranno lì per sempre. Questi sentimenti li ho trasmessi ai miei figli 
così bene che come me nutrono per la Calabria un amore viscerale». 
– Poi un giorno torna al suo lavoro di sempre?

«Dopo circa 6 mesi la famiglia si è finalmente ricomposta, e siamo 
tornati tutti a Roma. Io sono tornata al mio lavoro e, lo confesso, dopo 
questa lunga parentesi non è stato semplicissimo. Ma gradualmente 
sono riuscita a reinserirmi e ritrovare il mio ruolo. Mi sono stati molto 
d’aiuto sia il mio carattere, forte e determinato, sia l’amore per la mia 
professione».
– Non deve essere stato semplice ripartire da zero...

«Ritornare a lavorare a Roma significava per me dover conciliare 
la vita familiare: Sicuramente mi mancavano le giornate in cui potevo 
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completamente dedicarmi ai miei figli, perché io lo dico, non credo mol-
to alla favoletta che il tempo da dedicare ai figli deve essere di qualità 
e non di quantità. Io credo che siano essenziali entrambi, perché è du-
rante il tempo che trascorri con loro che puoi accorgerti dei vari mu-
tamenti di umore, degli occhioni tristi, dei sorrisi tirati. Solo così cogli 
una lacrima, o un disagio quotidiano.  Io, che un tempo ho vissuto le loro 
stesse inquietudini giovanili, tento sempre di dare loro una mia perso-
nale riflessione sperando che gli serva da consiglio o da conforto. Ho 
sempre pensato che crescere all’interno di una famiglia solida e serena 
rende una persona con un io forte in grado di poter affrontare la vita 
con sicurezza e fiducia». 
– Che età hanno oggi i suoi figli?

«Ora i miei ragazzi hanno quasi 18 e 15 anni e se devo fare un bilan-
cio posso serenamente affermare di essere stata una mamma sempre 
presente, che non ha mai perso un solo momento importante della loro 
vita». 
– Colonnello, che vita vive lei oggi?

«Sono moglie e mamma soddisfatta ed orgogliosa, e recentemente 
un cagnolone allegro e vivace è venuto ad ingrandire la famiglia».
– Che cane ha scelto?

«Un vivacissimo Border Collie, si chiama Harry». 
– Possiamo parlare del suo lavoro? O è coperto da segreto di 
Stato?

«Quello che posso dirle è che la mia carriera va a gonfie vele. Attual-
mente ricopro il grado di Tenente Colonnello, mi occupo da anni di at-
tività finalizzata al contrasto alla criminalità organizzata, e in aggiunta 
continuo a fare il docente in diritto penale e procedura penale con la spe-
cializzazione in normativa antimafia e antiriciclaggio».
– So che non ne vuole parlare, ma lei fa anche altre cose?
«Recentemente ho fatto il “salto di qualità”, mi occupo di Relazioni In-
ternazionali finalizzati al contrasto della criminalità organizzata tran-
sazionale. Perché si sa, la mafia non conosce confini. Lavoro in un uf-
ficio interforze costituito da personale proveniente dalla Guardia di 
Finanza, dai Carabinieri e dalla Polizia di Stato. Ma non posso dirle al-
tro, mi scusi. Spero lo capisca».
– Se le chiedessi un bilancio della sua vita?
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«Le direi che nei miei anni di vita in divisa mi sono imbattuta non 
solo in colleghi pieni di talento e fortemente appassionati, ma ogni tan-
to anche in colleghi che, animati da spirito competitivo o di antipatia 
personale, hanno tentato senza riuscirci, di ostacolare la mia vita pro-
fessionale». 
– Come ne è uscita?

«Herman Hesse diceva che contro le infamie dell’esistenza le armi 
migliori sono il coraggio, l’ostinazione e la pazienza. Io aggiungo che 
comunque sia è meglio soffrire per un’ingiustizia che farla. Del resto, 
nessuna vita è priva di ostacoli, ma per me rappresentano solo delle 
sfide da superare al meglio. Le difficoltà rafforzano la mente e il corag-
gio ti aiuta a superarli, ed è proprio vero “la porta del successo gira sui 
cardini degli ostacoli”».
– Cosa spera di lasciare in eredità ai suoi figli?

«Giorni fa con mio figlio si parlava dei problemi legati alla sua ge-
nerazione, ad una diffusa mancanza del senso di responsabilità per il 
voler vivere un po' fuori dalle regole, mossi da una sorta di voglia di 
anarchia. Gli ho espresso un concetto che per me ha molto valore: se 
nella vita non si riesce a prendere sul serio nulla, bisogna per lo meno 
cercare di prendere sul serio noi stessi, altrimenti dalla vita scompa-
rirà ogni valore e ogni senso, perché essa ha esattamente quel senso 
che noi siamo capaci di darle».
– La cosa di cui va più fiera? Parlo di un riconoscimento uffi-
ciale…

«Un anno fa ho ricevuto un Premio alla carriera, il Premio Interna-
zionale Bronzi di Riace: “per la Significativa Attività a Sostegno della 
Legalità”. Questo Premio, il cui Patron è Giuseppe Tripodi, da oltre un 
ventennio rende onore ed omaggio a quelle personalità che, come “fie-
ri guerrieri”, combattono nei loro ambiti professionali per una sempre 
maggiore crescita e sviluppo dell'intera Nazione, divenendo, nel farlo, 
un esempio di competenza, professionalità e devoto attaccamento alla 
Patria. 



366 – MADE IN CALABRIA Pino Nano

Calabria.Live

Il quotidiano web-digitale Calabria.Live fondato nel 2017 da 
Santo Strati che ne è anche direttore è nato con l’obiettivo di pro-
porre una narrazione nuova della Calabria. 

Per raccontare la Calabria che moltissimi (anche calabresi) 
non conoscono e di cui per troppo tempo è stata diffusa un’im-
magine poco lusinghiera e quanto mai negativa. Una Calabria 
alla quale va ricostruita interamente la reputazione distrutta da 
pregiudizi e preconcetti, troppo spesso alimentati e favoriti da 
una stampa mai tenera con questa terra. La Calabria finiva sui 
media (radio, giornali, tv) solo in occasioni di omicidi, guerre di 
mafia, sequestri di persona, maxiprocessi, e malaffare: eppure 
ci sarebbero state (e ci sono tuttora) migliaia di storie da raccon-
tare tra patrimonio naturalistico, ricchezza archeologica e arti-
stica, paesaggi da favola, mare e monti, storie di fede e di santi, e, 
naturalmente, tantissimi personaggi, dentro e fuori la Calabria, 
che contribuiscono a dare lustro alla propria terra. 

Le cose, per fortuna sono cambiate e un piccolo merito per 
aver attirato l’attenzione dei media sulla vera Calabria, quella 
che lavora e produce cultura, spetta di diritto a Calabria.Live: il 
quotidiano, oltre all’edizione online sul web, pubblica 365 giorni 
l’anno un giornale digitale in pdf di 16 pagine (con il supplemen-
to settimanale della domenica di 52 pagine) e racconta, dal 2017, 
solo le cose “belle” di questa terra, dando evidenza ai protagoni-
sti di eventi e iniziative e valorizzando talenti ed eccellenze cala-
bresi, dentro e fuori la Calabria, ai più sconosciuti. 

La mission di Calabria.Live - testata indipendente - è rimasta 
inalterata in questi nove anni di pubblicazioni: migliaia di pagi-
ne digitali lo testimoniano raccontando la vera Calabria.
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Pino Nano

Giornalista, scrittore, autore e conduttore televisivo, per lun-
ghi anni Caporedattore Centrale Responsabile dell’Agenzia Na-
zionale della TGR Rai, ma prima ancora, per 10 anni, Capo della 
Redazione Giornalistica della sede Rai della Calabria. 

Come inviato speciale per Rai Uno e Rai Due ha raccontato “I 
tanti misteri della fede” dai Grandi Santuari Mariani. 

Ha scritto 12 libri sulla condizione sociale della Calabria e del 
Sud, e come autore televisivo ha firmato decine di reportage sul-
la storia dell’emigrazione meridionale in America. 

Tutte le sue pubblicazioni sono oggi patrimonio acquisito e 
disponibile presso la Fondazione per il Giornalismo Paolo Mu-
rialdi di Roma, la Biblioteca Nazionale Casanatense, e la Biblio-
teca Nazionale di Cosenza. 

Il suo primo saggio Calabritudine (1982), destinato agli stu-
denti delle scuole, e che già allora raccontava storie di eccellen-
za, ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti accademici 
diversi. 

Dal 2021 firma di punta del quotidiano Calabria.Live, scrive 
quasi tutte le settimane le storie di copertina del supplemen-
to domenicale del giornale diretto da Santo Strati, diffuso ogni 
giorno in 550mila copie digitali in tutto il mondo. Stessa diffusio-
ne, ogni domenica, per il suo settimanale di approfondimento.
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