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Saverio Napolitano

Un emigrato calabrese nella Repubblica 
Dominicana nel primo Novecento: 

tra nostalgismo, Caribe in rivoluzione, 
Grande Guerra.

1.  Sulla «European History Quaterly» del 2021 (vol. 51, II, 
pp. 170-88), è comparso di Selena Daly, all’epoca docente di sto-
ria contemporanea alla Royal Hallowey University di Londra 
(ora all’University College di Londra) e specialista di storia ita-
liana del XX secolo1, il saggio Emigrant draft evasion in the First 
World War: decision-making and emotional consequences in the 
transatlantic italian family. L’Autrice esamina il fenomeno 
dell’evasione della leva da parte di emigrati italiani oltreocea-
no, soffermandosi sui fattori che influenzarono la loro decisione, 
in particolare sull’incidenza della relazione tra gli emigrati e le 
famiglie rimaste in patria. I casi analizzati, di separazione fami-
liare dovuta all’emigrazione e poi resa spesso definitiva dall’eva-
sione della leva, si riferiscono a un marito in California e moglie 
in Liguria; a una donna in Argentina con il marito sfuggito alla 
leva e sua sorella in Liguria; al calabrese Angelo Grisolia nella 
Repubblica Dominicana e sua madre in Calabria, precisamente 
a Santa Domenica Talao (Cosenza).   

La documentazione sui tre casi-studio è stata rilevata dalla 
Daly presso l’Archivio ligure della Scrittura popolare di Genova 
(ALSP), creato nel 1986 da Antonio Gibelli, all’epoca ordinario di 
Storia contemporanea presso l’ateneo ligure. Di Angelo Grisolia 

1   Selena Daly, Italian Futurism and the First World War, Toronto University Press, 
Toronto 2016.
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e delle sue lettere sono, però, venuto a conoscenza, possedendole 
in copia, dal nipote Enzo Grisolia residente a Santa Domenica 
Talao, che ringrazio cordialmente per avermele rese disponibili, 
coinvolgendomi nella rimemorazione di questa lontana vicenda 
emigratoria intrecciatasi con il primo conflitto mondiale2.

Angelo nasce il 17 dicembre 1894 da Carlo e Maria Francesca 
Ciliberti a Santa Domenica Talao, paese di entrambi. I due si 
erano conosciuti grazie al padre di lei, Rocco, emigrato in Ve-
nezuela, dove aveva conosciuto Carlo giuntovi nel 1871 in com-
pagnia di un parente veterano dell’emigrazione e noto come il 
“sergente”, forse perché aveva ricoperto questo grado nell’eserci-
to borbonico. Carlo, che in Calabria aveva lasciato la moglie, al-
ternava partenze e ritorni ogni tre o quattro anni dal Venezuela 
prima, dalla Repubblica Dominicana dopo, dove si era stabilito 
a Puerto Plata. I soggiorni in patria erano generalmente di un 
anno, il tempo che la consorte partorisse un figlio. Ne ebbe così 
nove, il primo dei quali morto in tenerissima età, due ancora 
piccoli e uno molto giovane. Angelo seguì il padre e due fratelli 
a Puerto Plata nel 1910, morendovi di febbre spagnola nel 1918 
a ventiquattro anni.

Il suo carteggio comprende 441 lettere, alcune autografe, 
molte dattiloscritte, risalenti al periodo 15 luglio 1912-5 dicem-
bre 1918. La maggior parte sono indirizzate alla madre, altre 
al fratello Guido, a uno zio, ad alcuni cugini e ad amici, non-
ché a periodici, riviste, librerie. Esse costituiscono una testimo-
nianza utile a delineare la personalità umana e culturale dello 
scrivente, il quale, pur avendo solo l’istruzione elementare e un 
diploma di ragioniere conseguito, già emigrato,  per corrispon-
denza tramite la statunitense “International Correspondance 

2   Il carteggio è stato fascicolato da Angelo Grisolia e titolato Copias de cartas. Angel 
Grisolia Puerto Plata julio 15 del 1912. Una copia è stata depositata nel 2004 presso 
la citata ASLP di Genova (segnatura SP 142) da Giuseppe Oliva, anch’egli di Santa 
Domenica Talao, che all’Università di Genova ha conseguito nell’anno suddetto la 
laurea triennale in Storia, con una tesi sull’esperienza emigratoria in America latina 
dei propri genitori. 
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Schools” di Scranton3, si esprime in modo mediamente corretto 
sia in italiano che in spagnolo, rivelando ricchezza di interessi 
e, in rapporto alla giovane età, capacità di osservazione e de-
scrizione/commento sia della realtà di immigrazione alle prese 
nel primo Novecento con una travagliata situazione politica, sia 
delle vicende italiane connesse al terremoto della Marsica e al 
primo conflitto mondiale. Riguardo al quale sono significative e 
paradigmatiche le lettere comprese tra il febbraio ’14 e il dicem-
bre ‘15 per comprenderne atteggiamento e motivazione riguardo 
all’assolvimento o meno del servizio militare in patria con l’en-
trata in guerra dell’Italia.

Il caso qui trattato vuole anche essere – last but not least 
– un contributo alla conoscenza dell’emigrazione calabrese nel-
la Repubblica Dominicana, di cui solo da poco ha cominciato a 
occuparsi la storiografia italiana4. Le lettere selezionate ed og-

3   Lettera a «Olindo carissimo» del 13 settembre 1912, periodo in cui frequentava 
ancora i corsi. «Per concludere, dette scuole – precisa all’amico – mi insegnano la 
Ragioneria e agli esami finali mi daranno un diploma dove dichiarano di avere bene 
studiato le materie comprese nella Ragioneria. Dunque, caro Olindo, sto studiando, 
se effettivamente non arrivo a prendere detto diploma pure mi serve per impararmi 
al corso per il commercio, che io veramente necessito essendo convinto che quì debbo 
passare la mia vita».
4    Massimo De Giuseppe, Gianni La Bella, Storia dell’America latina contempora-
nea, il Mulino, Bologna 2019; Daniele Pompejano, Storia dell’America latina, Bruno 
Mondadori, Milano 2012; Raffaele Nocera, USA e America latina dal 1823 ad oggi, 
Carocci, Roma 2009. 
Specificamente sull’emigrazione, v. Storia dell’emigrazione italiana. 1 Partenze, 2 Ar-
rivi, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, Donzelli, 
Roma, 2001 e 2002. Di quella calabrese v. Calabria migrante. Un secolo di partenze 
verso altri mondi e nuovi destini e La Calabria dei migranti. Partenze, rientri, arrivi 
a cura di Vittorio Cappelli, Giuseppe Masi, Pantaleone Sergi, rispettivamente supple-
menti n. 1/2013 e n. 2/2014 della «Rivista calabrese di storia del ‘900». 
A proposito dell’emigrazione italiana nella Repubblica Dominicana, v. Andrea Cane-
pari, L’eredità italiana nella Repubblica Dominicana. Storia, Architettura, Economia, 
Società, Allemandi, Torino 2021 (recensito da Vittorio Cappelli in «Giornale di Storia 
Contemporanea», n. 2, 2022, pp. 183-184). 
Sull’emigrazione da Santa Domenica Talao verso il paese caraibico riporto un’osser-
vazione di Vittorio Cappelli, Dagli Appennini alle Ande, al Caribe e all’Amazzonia. 
Percorsi e profili migratori verso le altre Americhe, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2022, p. 100: «un piccolo paese calabrese che sembra avere assecondato un disegno 
oscuro delle stelle, le quali forse hanno voluto far incontrare in un’isola del Caribe 
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getto di analisi sono state riportate per ampi stralci allo scopo 
di ridare voce allo scrivente, con qualche intervento minimo ai 
testi laddove è parso utile rendere più chiari i concetti espressi.  

2.  La corrispondenza degli emigrati con familiari e amici 
in patria, come evidenziato da Gibelli e Caffarena, è insieme 
«strumento di ricomposizione dei legami interrotti [e] tentativo 
di ritorno e di presenza nei tessuti sociali e parentali»5. La do-
cumentazione epistolare di Angelo, da lui tenuta con scrupoloso 
ordine burocratico, testimonia certo l’esigenza di seguire i fatti 
della vita familiare e del contesto paesano lasciati, ma attesta 
anche il bisogno di aggiornarsi sulla realtà politico-sociale cala-
brese e italiana. Lo riscontrano le lettere del 20 gennaio e del 12 
novembre 1913: l’una indirizzata al quindicinale “Il Lao” di Sca-
lea, allegando un biglietto di 10 lire per l’abbonamento annuale, 

due santi omonimi: la calabrese Santa Domenica di Tropea col ben più celebre San-
to Domingo de Guzmàn». Ipotesi niente affatto peregrina, se si tiene conto che ad 
alimentare il flusso migratorio dall’Europa nell’America latina tra Otto e Novecento 
non fu estranea l’opera della Chiesa, la quale, dopo la Rerum Novarum di Leone XIII 
(1891) e il Concilio plenario latino-americano di Roma (1899) incrementò la cattoli-
cizzazione delle ex-colonie spagnole con i patronati nazionali attribuiti alla Madonna, 
assegnando alla Vergine di Guadalupe quello dell’intera America latina (Massimo De 
Giuseppe, Gianni La Bella, Storia dell’America latina, cit. pp. 71-72). 
Relativamente al periodo qui in esame, la propensione tra i santadomenicani di emi-
grare nella Repubblica dominicana potrebbe essere stata ispirata, interpretando e 
propagandando le contemporanee direttive della Chiesa, da tre gesuiti compaesani, 
che ricalcarono le orme della vocazione missionaria della Compagnia di Gesù diffusa-
si dal XVIII secolo in America latina con epicentro nel Paraguay (Armando Guidetti 
S.J., Le missioni popolari. I grandi Gesuiti italiani, Rusconi, Milano 1988). Il riferi-
mento è ai fratelli Bonifacio, Biagio Antonio e Santo Schiffino, nati nel 1836, 1839 e 
1841, tutti gesuiti e stimati teologi, che operarono in Francia, Spagna, Stati Uniti e 
Trinidad (Filippo Jappelli S. J., Santa Domenica Talao intitola le scuole a due emi-
nenti concittadini: Biagio Antonio e Santo Schiffino, in «Societas. Rivista dei Gesuiti 
dell’Italia meridionale», L, maggio-giugno 2002, nn. 3-4, pp. 145-52). 
Alla luce di questo dettaglio, si può supporre che gli emigranti da Santa Domenica 
cogliessero il valore aggiunto del buon auspicio nell’omonimia religiosa tra il luogo di 
partenza e quello di destinazione, dove formarono nel tempo una nutrita colonia con 
discendenze rilevabili ancora oggi.
5   Antonio Gibelli, Fabio Caffarena, Le lettere degli emigranti, in Piero Bevilacqua, 
Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. 
Partenze, cit., p. 570. 
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con richiesta dei numeri nel frattempo usciti6; l’altra destinata 
alla direzione di “Cronaca di Calabria” di Cosenza, esprimendo 
il desiderio di abbonarsi. Con un’altra lettera del 12 novembre 
indirizzata alla ditta J. Personeni di New York7 richiede «ogni 
giornale italiano che pubblicasi a New York; sia “Il Progres-
so italo-americano”, “L’Araldo italiano”, “Il Bollettino [forse, il 
“Corriere”] della Sera”, “Il Telegrafo”, “Il Giornale italiano”». 

Alla Treves di Milano, il 15 ottobre 1912 sollecita «il più 
presto possibile» La vita militare e Gli amici di Edmondo De 
Amicis, precisando di volere del primo titolo l’edizione del 1880. 
Dalla stessa casa editrice, il 10 marzo 1914 desidera l’edizione 
cinematografica illustrata in 75 quadri del film Quo vadis?, per-
venutagli un mese dopo, lasso di tempo canonico, come si evince 
da altre lettere, per la ricezione solitamente via New York. Altre 
opere italiane Angelo le acquista a Puerto Plata alla libreria di 
Mario de Ferrari, probabilmente oriundo genovese, come atte-
stano alcuni volumi finiti in lascito al menzionato nipote Enzo: 
la Storia della letteratura italiana e i Saggi critici di Francesco 
De Sanctis e la Vita moderna degli italiani saggi di Angelo Mos-
so, tutti nelle edizioni Treves del 1912 -13.

Alla J. Personeni, l’11 giugno 1913, richiede il primo fascicolo 
dell’Almanacco enciclopedico italo-americano, di cui interessa il 
secondo come da lettera del 12 novembre seguente e il quarto 
numero richiesto il 10 marzo 1914. Da quest’ultima lettera ap-
prendiamo della curiosità per due studi di Paolo Mantegazza, 

6   Sul periodico, mi permetto di rinviare al mio Fermenti di opinione pubblica demo-
cratica nella Calabria cosentina in età giolittiana. “Il Lao” di Scalea e “Il Convito” di 
Laino Borgo, in «Rivista calabrese di storia del ‘900», n.s., nn. 1-2, 2010, pp. 59-90.
7   La ditta J. Personeni era di un milanese, emigrato prima a Buenos Aires poi a New 
York, dove nel 1892 fondò un’impresa di importazione di prodotti italiani in America 
con la ragione sociale “Casa J. Personeni” e sede in un locale in South Fifth Avenue, 
poi denominata West Broadway. Scopo originario della ditta era di studiare il mercato 
nord-americano dei medicinali e delle sue specialità. Poiché il settore dei medicinali 
italiani era trascurato, avviò l’importazione del citrato di magnesio granulare efferve-
scente venduto a prezzo equo agli immigrati italiani, che lo usavano come antistress, 
integrativo alimentare, prevenzione e cura dell’osteoporosi, tonificante muscolare. 
Ben presto la “Casa” cominciò a importare e smerciare anche altri prodotti italiani, 
tra cui libri.
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La fisiologia dell’amore e L’arte di prendere moglie, che ottiene, 
come annotato in calce alla lettera di richiesta, l’11 aprile e il 16 
agosto seguenti, data - questa - di ricezione anche dell’Almanac-
co profumato Bertelli, un must all’epoca con ampia diffusione 
tra i barbieri. Difficile capire l’esigenza dei testi di Mantegazza 
impegnato in ricerche di taglio prettamente fisiologico, volti a 
pervenire a un’interpretazione positivista della storia naturale, 
benché allora i due libri avessero già avuto numerose edizioni 
e L’arte di prendere moglie fosse disponibile persino in edizione 
economica, segno del largo successo ottenuto, grazie alle indica-
zioni suggerite per la scelta del partner e le possibili combina-
zioni dal punto di vista sessuale, morale, razziale, economico e 
culturale. 

La Daly ha collegato l’interesse per questo libro al bisogno di 
Angelo di trovare moglie per colmare la solitudine acuita dalla 
lontananza dagli affetti e dalle amicizie lasciate in patria. Appa-
re strano, tuttavia, che i due fratelli maggiori e le loro consorti 
non gli avessero facilitato l’allargamento della cerchia amicale e 
l’opportunità di relazioni sentimentali. Forse la spiegazione sta 
nell’autonomia rivendicata da Angelo nelle scelte affettive, ri-
fiutando la prassi, all’epoca diffusa soprattutto nel Mezzogiorno, 
dei matrimoni “combinati”. Comunque sia, in una lettera del 15 
giugno 1916 all’amico Rodolfo Maiolino di Napoli confida:

Mi chiedi qualche particolare sulla mia vita, affettivamen-
te non so che dirti, tanto la vita che qui si mena è costì 
conosciutissima. Si lavora e soffre di nostalgia. Lenano le 
nostre pene (le mie) almeno qualche sguardo e qualche pa-
roletta di qualche “muchacha” (ragazza). Si passa così il 
tempo lavorando e soffrendo con la sempre dolce speranza 
di ritornare un giorno in patria… godere.

Angelo non trascurava la musica, desiderando suonare il 
mandolino e il flautino o ottavino. A tal fine, il 13 giugno 1914 
si rivolge all’Associazione torinese “Il Mandolino” perché gli for-
nisca i libri sui relativi metodi, assicurando di pagarli alla rice-
zione in contrassegno. Ma egli risulta attento anche alla storia, 
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di cui vuole conoscere lo svolgimento della campagna di Libia 
intrapresa dal governo Giolitti nel 1911. Lo si desume dalla let-
tera al solito fornitore newyorkese, datata 13 agosto 1914, di 
inoltrargli La conquista della Libia di Orazio Pedrazzi (scrittore 
fiorentino e deputato nella XXVII legislatura del Regno) e de La 
guerra libica descritta nelle lettere dei combattenti opera di Bac-
cio Bacci, manifestando nel contempo l’intenzione di abbonarsi 
al «Giornale settimanale illustrato». In chiusa, aggiunge: «conti-
nuo ancora molestandolo, pregandolo volermi comprare e spedi-
re ciò che dice nei 5 annunzii tagliati da un numero del giornale 
italiano di costì: “Il progresso italo-americano”». Per le spese al-
lega un biglietto di 5 dollari ritenuti sufficienti a coprire i costi, 
se necessario pagando la differenza alla ricezione del materiale.

All’«Illustrazione italiana», edita da Treves, Angelo sottoscri-
ve un abbonamento annuale, ordinando nello stesso tempo La 
Francia e i francesi nel secolo XX di Giuseppe Prezzolini (lettera 
del 5 novembre ’14). Il mese dopo – 10 dicembre – rinnova l’ab-
bonamento per il 1915 a «Cronaca di Calabria» e con altre due 
lettere in pari data sottoscrive quelli alla «Domenica del Corrie-
re» e al mensile «La lettura» di Milano. Alla Società Libraria Ita-
liana di New York, il 16 marzo 1916 richiede L’assassinio della 
contessa Trigona ovvero il delitto del tenente barone Paternò; La 
colpa della baronessa; L’eroina di Tripoli romanzo italo-arabo 
edito dalla fiorentina Nerbini; Giuseppe Verdi. Vita, opere e mor-
te; Storia completa degli orrori del terremoto in Sicilia e Cala-
bria (quello del 1908); 1000 ricette per stare allegri di Amilcare 
Turaccioletti. 

3.  Essendo previsto dalla Società libraria un premio per i 
committenti di soli libri, Angelo chiede dieci cartoline illustra-
te dell’Italia, accettando un gadget diverso qualora non fosse 
fruibile quanto desiderato. Collezionista di francobolli, all’ami-
co Olindo di Napoli il 13 settembre 1912 chiede un numero del 
«Bollettino filatelico», che si stampava nella città patrtenopea, e 
di «Marche nazionaliste», raccolta di immagini esaltanti l’idea di 
nazione edite da Marucelli di Milano, da cui, nel fervore emotivo 
generato dall’entrata in guerra dell’Italia nel mese di maggio 
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1915, il 28 luglio di quell’anno acquista le collezioni dedicate 
all’Esercito, alla Marina e alle Industrie italiane e il 31 luglio 
dalla ditta milanese Massari la collezione di distintivi nazionali.  

La lontananza dall’Italia non fa venir meno in Angelo l’atten-
zione ai problemi del Paese e il senso di solidarietà verso i conna-
zionali duramente provati da eventi disastrosi. Per il terremoto  
nella Marsica del 13 dicembre 1915 – causa di 30.000 morti, di cui 
10.000 nella sola Avezzano, e scosse avvertite anche in Basilicata, 
che offusca il futuro dell’Italia sempre più prossima all’entrata 
nel conflitto mondiale – Angelo si prodiga per raccogliere fondi 
da destinare ai superstiti, aderendo, come scrive il 15 aprile 1915 
ancora ad  Olindo, alla sottoscrizione promossa dal Regio Conso-
lato italiano di Santo Domingo. A un altro amico, tale Fortunato, 
rimpatriato temporaneamente in Abruzzo e lì sorpreso dal sisma 
perdendovi tutta la famiglia e non ancora rientrato a Sánchez, 
città dominicana di residenza, Angelo indirizza una lettera acco-
rata condividendo la dolorosa tragedia occorsagli:

Credevo fossi stamattina a bordo del Algonquin reduce da 
costì. Dunque quando vieni? Anzi tutto, e sicuro che avrai 
letto il telegramma, esprimoti il dolore provato sapere che 
migliaia di persone sono state vittime del terremoto in Ita-
lia. Che doloroso dev’essere rimaner vivo e senza nessuno 
più della famiglia, rimasto disgraziatamente sotto le ma-
cerie d’un fabbricato! Quanti e quanti disgraziati non sono 
rimasti ora in così triste condizione! Quanti orfani, quante 
vedove senza nessun appoggio e più ancora forse nemme-
no più senza la casa!

Dopo aver ricordato all’amico di essersi attivato per aiuti in 
denaro ai terremotati, lo esorta a fare altrettanto con la colonia 
italiana presente a Sánchez. Appreso intanto di un terremoto a 
Cosenza (di fatto non avvenuto), ne paventa gli esiti mortali ed 
esprime il suo sgomento. Memore dei devastanti sismi calabre-
si del 1905, 1907 e 1908, lamenta con una punta di sarcasmo 
la miseria della propria terra e la mancata benevolenza divina, 
tuttavia accettata con rassegnazione: 
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È dire nel paese mio! Questo è il colmo! Dunque ben posso 
dire che i ventisei mila morti avuti giorni prima in Italia 
non furono sufficienti per riempire il Paradiso e l’Inferno, 
Cristo ne ha necessitato altri, ed ecco toglierli alla disgra-
ziata provincia di Cosenza, è dire dove più miseria impera. 
Quanti disgraziati e quanti non si muoiono di fame! (Così 
ha voluto Dio) e così sia!8

Il ricordo del luogo natio permane costante in Angelo, facen-
dosi promotore o partecipe di iniziative a favore della comunità. 
Con una lettera del 20 dicembre 1917 informa il cugino Carlo 
Grisolia, a quella data rimpatriato a Santa Domenica, di essere 
stato tra i  costituenti della “Società Pro Santa Domenica Talao” 
finalizzata alla raccolta di fondi per realizzare qualcosa di utile 
al paese.

Siamo in tutto Cuaranta soci – precisa – e saremmo anco-
ra di più se alcuni buoni paesani nostri di qua, e cioè duo 
e tre, che credendo in risultati negativi d’una Società del 
genere non hanno voluto aderire al nostro scopo, e, ancora 
oggi che sanno che con tre mesi di pagamento di quote 
abbiamo in cassa un centinaio di dollari, si astengono di 
partecipare.

I soci vorrebbero destinare la somma all’acquisto di un oro-
logio da fissare sul campanile della chiesa parrocchiale e, a tale 
proposito, Angelo si informa sulle dimensioni dell’oggetto e il suo 
costo, nonché sulle spese per il collocamento e la manutenzione.

Ci preme a dir il vero e al più presto possibile – conclude – 
far qualche cosa un po’ notevole, per destare l’entusiasmo 

8   La lettera all’amico Fortunato è stata distrattamente datata da Angelo 17 gennaio 
1915, anziché 1916. Il terremoto in Abruzzo è infatti del dicembre 1915 e nella stessa 
lettera c’è – come diremo più avanti – la menzione di un comitato di aiuti per i soldati 
italiani feriti nei combattimenti seguiti all’entrata in guerra dell’Italia avvenuta nel 
maggio 1915.  
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fra il resto dei Paesani che risiede nella Repubblica e di 
quegli altri che per una ragione o per altra si sono astesi 
finora a partecipare al nostro scopo. 

4.	 Come già anticipato, Angelo rivela nelle sue lettere capa-
cità di osservazione della realtà dominicana e, come diremo più 
avanti, di quella italiana ed europea, dovuta non solo a persona-
le propensione alla lettura di giornali e riviste, ma probabilmen-
te anche grazie a informazioni acquisite nel background dei con-
giunti lì viventi. Penso, in particolare, al primo dei suoi fratelli, 
Vincenzo, nato a Santa Domenica Talao nel 1883 ed emigrato a 
Puerto Plata nel 1911. Qui, provvisto della laurea in medicina, 
conseguita all’Università di Napoli nel 1908, esercitò la profes-
sione medica, fondando nel 1920 a Santiago una clinica privata 
(Hospital Ricardo Limardo), di cui fu apprezzato chirurgo. Rien-
trato in Italia nel 1928, fu Console onorario a Napoli della Re-
pubblica Dominicana, morendo nel 1941 nel paese natale9. Ma 
è significativa anche la figura del cugino Carlo Grisolia, agente 
consolare per l’Italia a Puerto Plata, di cui Angelo accenna in 
una citata lettera del 20 gennaio 1915.

La vicenda storico-politica dominicana a cavallo tra Otto e 
Novecento fu segnata dal problema dell’insolvenza del debito 
pubblico verso gli Stati Uniti, i quali nel 1904, a tutela dei cre-
diti di Francia, Germania, Italia e Paesi Bassi interessati alla 
coltivazione e commercio del tabacco e della canna da zucchero e 
suo derivato, si erano fatti garanti degli obblighi finanziari dello 
Stato caribeño. A tal fine, dal 1910 gli USA posero sotto il loro 
controllo le dogane, intervenendo di conseguenza direttamente 
nella politica interna del Paese centro-americano con la gestio-
ne del bilancio statale e lo scioglimento dell’esercito sostituito 
da una gendarmeria addestrata e diretta da ufficiali americani. 
L’occupazione militare della Repubblica durò dal 1916 al 1924, 

9   Herbert Stern, Storia delle medicina nella Repubblica Dominicana, in https://www.
elcaribe.com.do/sin categoria/biografia-del-doctor-vicente-grisolia/. Si veda anche 
sul personaggio la voce curata da chi scrive per il Dizionario della Calabria contem-
poranea dell’ICSAIC e al momento ancora inedita.
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quando gli americani ne affidarono la guida al dittatore Trujillo, 
membro della Guardia Nazionale da loro istituita per combatte-
re i rivoluzionari indipendentisti con feroci repressioni10. 

Dei convulsi eventi politici dominicani susseguitisi dal 1910 
e che avevano visto, con le elezioni del 1° dicembre 1912, l’asce-
sa alla presidenza della Repubblica dell’indipendentista Adolfo 
Alejandro Nouel, Angelo resoconta allo zio omonimo (lettera del 
14 dicembre 1912) quanto accaduto a Puerto Plata, coinvolgendo 
lui, i familiari e la sede della ditta “Divanna-Grisolia” di cui era 
contabile:

Il Governo [del presidente Eladio Victoria, esponente del 
Partito federalista] è già (finalmente) caduto. Opportuna-
mente ti terrò al corrente di ciò che ne risulta dalle [e]lezio-
ni libere. […] Il Governo che è caduto, era uno dei più pes-
simi che abbia avuto la repubblica. Teneva nelle provincie 
suoi rappresentanti malissimi. Dell’ultimo Governatore 
che teneva qui in Porto Plata (che oggi finalmente trovasi 
all’estero) te ne racconterò una barbara azione che ha fatto 
… e come … Negli ultimi giorni di ottobre ha cominciato, 
questo governatore, a cingere le vie di trincee, ossia di cu-
muli di sacchi di arena per difendersi da probabili attacchi 
della rivoluzione. La sera del 29 ottobre, essendo sicuro la 
notte l’attacco delle forze rivoluzionarie al paese (secondo 
si diceva), il governatore preoccupato, cercò ogni mezzo per 
potersi difendere e conoscendo che il tetto della casa di Di-
vanna, Grisolia & C. offriva, secondo lui, vantaggi enormi 
per la sua difesa, mandò verso sera il suo segretario a dirgli 
a Carlo se ci dava il permesso di farci mettere una ventina 
di soldati armati, come ben sai, caro zio, all’infuori di esse-
re la casa di Carlo, casa commerciale, è la residenza della 
R. Agenzia Consolare d’Italia, Carlo rifiutò, non volle ac-

10   Oliviero Bergamini, Storia degli Stati Uniti, Laterza, Roma-Bari 2002; Giovanni 
Borgognone, Storia degli Stati Uniti. La democrazia americana dalla fondazione all’e-
ra globale, Feltrinelli, Milano 2013; Eric Foner, Storia degli Stati Uniti d’America. La 
“libertà americana” dalle origini a oggi, tr. it., Donzelli, Roma 2017.
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cordargli il permesso chiesto. (Questo fu verso sera). Verso 
le otto [le venti] abbiamo visto venire come una quindicina 
di soldati armati e provvisti di una scala hanno tentato di 
salire, però Carlo e Vincenzino dal tetto si sono opposti e 
i soldati senza fare nessuna resistenza se ne sono andati. 
La mattina seguente poi, come alle 11 p.m. si sono un’altra 
volta presentati i soldati in maggior numero e accompa-
gnati da un ufficiale e con ordini terminanti [perentori] del 
Governatore sono saliti sulla terrazza e immediatamente 
si sono accampati. Devi sapere che sulla terrazza al palo 
della bandiera del consolato la sera avanti, quando tenta-
rono, innalzammo immediatamente la bandiera del Con-
solato, quindi la mattina la bandiera continuò a sventola-
re trovandosi sul posto quando i detti soldati hanno preso 
possesso della terrazza. Ciò fu doloroso non solo per Carlo, 
come Agente consolare, quanto a tutti gli Italiani, per ve-
dere gente armata di un’altra nazione accampati sotto la 
nostra bandiera. […] La truppa continuò sempre a rima-
nere accampata sulla terrazza. La sera dello stesso gior-
no dopo avere fatto Carlo una energica protesta al citato 
Governatore, ha invitato tutto il corpo consolare di qui e 
riunito hanno abbassato la bandiera. Quest’atto fu subi-
to seguito da vari telegrammi all’Avana al nostro ministro 
plenipotenziario [l’ambasciatore]. […] La Casa continuò a 
stare chiusa colla citata gente armata sopra fino al giorno 
cinque [novembre]. In questo giorno si aperse [aprì] perché 
giunse un vapore di guerra nordamericano e [informato] di 
tutto l’accaduto immediatamente obbligò al Governatore 
di far cacciare la truppa e se questi si sarebbe opposto il ca-
pitano del citato vapore ci metteva lui un picchetto dei suoi 
soldati per salvaguardare gli interessi della casa e del Con-
solato italiano. Per brutto e barbaro che il fatto sia stato, 
caro zio, ce ne siamo usciti senza nessun danno materiale 
solo moralmente offesi. […] Devi sapere, caro zio, che il 
governo che ci è ora qui è molto buono ed ha riconosciuto il 
fatto che ti ho raccontato come un atto dei più barbari che 
abbia commesso il già citato governo caduto.
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Il 18 gennaio 1913 all’amico Rodolfo rievoca l’anno preceden-
te come «fatale e indimenticabile», peraltro «malissimo per la 
rivoluzione che ci è stata» con l’epilogo della caduta del governo 
retto da Nouel e, sei mesi prima – nella notte del 22 giugno – con 
gli scontri durissimi per le vie di Puerto Plata: 

entrarono sparando i rivoluzionari accampati vicino al pa-
ese e durando quasi tre e dispare ore senza cessare il fuo-
co, le grida ecc. ecc. lasciarono una vera strage nel paese 
quando di nuovo si ritirarono. Immaginati come abbiamo 
passato detta notte! Fortuna che, nella casa dove stavo era 
di fabbrica, cosa qui eccezionale, per essere tutte le case 
di tavole. Ti posso assicurare che qui certo è stato peggio 
della guerra Italo-Turca.

La situazione politica nell’isola caribeña permane incan-
descente ancora nel 1914. Allo zio omonimo, il 12 giugno di 
quell’anno Angelo ribadisce l’antefatto della rivoluzione scop-
piata come conseguenza della permanenza in carica del governo 
sconfitto alle elezioni, mentre al cugino Gaetano, in altra lettera 
nella stessa data fa un sintetico quadro della rivolta:

Dal 23 dello scorso aprile stiamo in rivoluzione. Per farti 
una chiara idea di come stiamo è necessario che ti spiego 
come fu. Il 23 aprile l’Autorità di questa città si ribello al 
Governo e immediatamente cominciò a fortificarsi facendo 
barricate nelle vie e ai dintorni del paese. Immediatamen-
te il Governo si mise in movimento per soffocare la rivolu-
zione qui scoppiata e il Presidente stesso della Repubblica 
a capo di una forza di 900 e più uomini arrivò ai dintorni 
della città il 24 e assediò completamente la città. Lo stesso 
giorno cominciò a ostilizzare le forze del paese dando forti 
attacchi sia di notte che di giorno. 

Alla madre lontana, forse già con qualche informazione in 
merito e comprensibilmente molto preoccupata, Angelo non na-
sconde difficoltà e pericoli che tutti stanno vivendo, cercando di 
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rassicurarla. Sempre il 12 giugno – una sequenza di lettere che 
palesa il suo disagio di fronte agli eventi di cui è spettatore e che 
cerca di controllare e ordinare emotivamente ripercorrendone la 
dinamica – così la aggiorna:

Dal 23 dello scorso aprile il paese sta in movimento; dal 
24 ci troviamo assediati dalle truppe del Governo e quindi 
in tristissime condizioni essendo il porto bloccato. Dallo 
stesso giorno tutto sta paralizzato, il commercio non apre, 
inclusa la Casa che segue ancora a star chiusa. Si sono 
tentati vari attacchi alla città [Puerto Plata] dalle trup-
pe che assediano però ancora nessun risultato. Non solo 
attaccano coi fucili, se nonché con cannoni, con i quali nei 
primi giorni bombardavano per terra e per mare. Grazie 
a due o tre vapori di guerra Nord-americani il fuoco de 
cannoni cessò, però avantieri pare si ruppe il patto e si 
cominciò di nuovo a sentire cannonate, sia di giorno che 
di notte. Ancora non si vede termine all’assedio, le trup-
pe continuano a stare accampate ai dintorni del paese, da 
dove giorno e notte continuamente tirano fucilate nelle vie 
del paese. Noi, grazie a Dio, fin’ora non abbiamo soffer-
to nulla, stiamo chiusi qui nella Casa, che è di fabbrica e 
dove con noi ci sono alloggiate due o tre famiglie amici di 
Carlo. […] Dal 23 non sono né arrivati né partiti vapori. 
Finalmente domani 13 giugno viene il vapore tedesco, il 
primo che entra in porto, profittando del quale per man-
darti la presente.

Il 10 ottobre ’15 sente il bisogno di esternare gli esiti rivo-
luzionari anche al suo maestro di scuola elementare, Raffaele 
D’Elia di Cerisano:

Finalmente dopo più di tre mesi d’assedio, sopportato da 
questa città: dai suoi abitanti e dai numerosi stranieri… ci 
troviamo vivi superstiti d’una sanguinosa guerra civile, la 
quale ha mantenuto questa città dal 20 aprile alla metà di 
agosto in un continuo soprassalto. Dal 20 del detto aprile 
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fu assediata, le fu chiuso il porto e cominciata a bombar-
dare per terra e per mare. Fino al primo maggio dunque 
il tuono dei cannoni d’una e d’altra parte ci hanno tenuti 
in continuo panico. Grazie a due incrociatori Nord-ameri-
cani, chiamati a proposito dal Corpo Consolare, cessò lo 
sparo dei cannoni. Però aumentò immediatamente quello 
della fucileria che a quanto parve faceva contare più vitti-
me al giorno. Fortunatamente ripeto dalla metà di agosto 
stiamo relativamente in pace. Si è costituito un Governo 
provvisorio e dicesi che negli ultimi giorni del corrente 
ci saranno le anelate elezioni libere pel nuovo Presiden-
te Costituzionale. Si aspetta con ansia la formazione del 
nuovo Governo, e spero fin d’ora che non dia motivi per lo 
scoppio di nuove rivoluzioni.

I travagli politici dominicani perdurano fino al mese di mag-
gio 1916, quando il governo USA assume la piena amministra-
zione dell’isola con la cessazione della guerra civile e il ripristino 
della normalità nella vita politica e civile. Il 15 giugno Angelo si 
premura pertanto di rasserenare la madre:

Con rispetto alle condizioni politiche di questo paese stia-
mo un po’ male, però già essendo passati “tutti i pericoli” 
non ci preoccupiamo più, nutrendo la speranza che tutto 
fra breve sarà pacificato e che le cose miglioreranno dato 
che il governo degli Stati Uniti di America ha già preso le 
redini della Repubblica.

Del nuovo clima politico principiato nella Repubblica dà conto 
lo stesso giorno al cugino Gaetano descrivendolo con taglio gior-
nalistico:

Come sempre non trovo altro da dirti che qualche cosa ri-
guardante la politica di questa Repubblica. Come sempre 
ti ho scritto, qui non si passano mai sei mesi almeno in 
pace. Le rivoluzioni si succedono d’una maniera incredi-
bile. Nei primi dello scorso aprile dunque parecchi Gover-
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natori di Provincia (fra cui fatalmente quello di P.to Pla-
ta) si ribellarono al Governo dominicano. Questo, giusto 
contratto col Governo degli Stati Uniti di America, fu da 
quest’ultimo appoggiato  ed al effetto furono inviate trup-
pe da sbarco Nord-Americane in tutti i porti della Repub-
blica. Il 31 del passato maggio dunque il comandante di 
un vapore di guerra Nord-Americano, che da giorni era 
nel porto, inviò un ultimatum al Governatore di questa 
Provincia, concepito nel seguente termine: che se la mat-
tina seguente 1° giugno alle 6 a.m. le forze ribelli da lui 
comandate non avrebbero fatto abbandono del forte di 
questa città, le forze Nord. Americane, obbligate a mante-
nere l’ordine ed a garantire vite ed interessi di stranieri ed 
indigeni, sarebbero a quell’ora  sbarcati e se fossero osta-
colati avrebbero fatto uso delle armi compreso l’artiglieria 
di bordo. Il Governatore, considerando l’atto una violazio-
ne di diritti (secondo le leggi internazionali, ciò che ora a 
nulla valgono) rispose all’ultimatum che in nessun caso 
avrebbe fatto abbandono del forte e che si sarebbe difeso 
fino all’estremo contro di loro. Tale risposta propagatasi 
nel paese, suscitò un panico incredibile. Figurati in che ec-
citazione di animo ci incontravamo. Nelle ore pomeridiane 
dello stesso giorno 31 si chiusero tutti i negozi. Vi furo-
no varie manifestazioni contro i Nord-Americani da parte 
delle persone che accompagnavano il Governatore nella 
decisione di resistere, nell’opporre energica resistenza; in 
cambio la gente pacifica, fra cui tutti i stranieri si valse di 
tutti i mezzi per accomodare pacificamente la crisi fra le 
truppe Nord-Americane e il Governatore. Ciò che in vano 
si lavorò, giacché il Governatore dichiarò che a nessun co-
sto sarebbe venuto meno alla parola impegnata, cioè di op-
porre resistenza agli invasori. Già dunque sicuri di dover 
sopportare la mattina seguente le conseguenze della resi-
stenza opposta da questi, passammo una notte insonnia, 
e ciò dovuto al pensare che chissà quali complicazioni do-
vevamo soffrire. Finalmente al dare le 6 del mattino del 1° 
giugno alcune barche cariche di soldati Nord-Americani, 
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si staccarono dal Vapore e si diressero ai piedi del Forte 
per scalarlo. I soldati dominicani preparati fin dalla notte 
fecero immediatamente fuoco alle barche dalle quali le fu 
risposto, come pure da bordo del vapore il quale comin-
ciò a bombardare il forte. La resistenza di questa gente 
durò poco, il fuoco intenso ed ordinato dei Nord-Americani 
li obbligò ad abbandonare la Fortezza ed il Paese. Dopo 
due ore dunque di combattimento gli Americani si trova-
vano in possesso della Fortezza. La popolazione non sof-
frì completamente niente, nelle ore pomeridiane il paese 
prese altro aspetto, benché i negozi si tennero chiusi per 
alcuni giorni, la calma si faceva giornalmente più solida. 
Attualmente dunque ci troviamo benissimo. Qui si gode 
una tranquillità quasi mai sperimentata. Nell’interno del-
la Repubblica ancora però seguono le rivolte, però tutto 
fra breve sarà pacificato, giacché tale è l’impegno assunto 
dal Governo degli Stati Uniti d’America. Le truppe Nord-
Americane trovasi attualmente nella Fortezza e secondo 
i lavori che stanno facendo giudico che non si ritireranno 
per ora e quasi si crede che ci rimarranno per sempre!... 
[…] Aggiungo la mia più grande speranza che fra poco 
tempo pure l’Italia, più grande, ritornerà alla tranquilla 
vita anteriore e che tutto costì ritorna ad andar bene.

La sperata epoca nuova della Repubblica sotto l’egida USA 
non si realizzava tuttavia in profondità e nei tempi brevi imma-
ginati, anche per il sopravvenuto impegno militare americano 
sullo scacchiere del conflitto europeo dall’aprile del ‘17. In ogni 
caso, il cambio di marcia nella vita della Repubblica risultava 
tangibile e il 20 dicembre 1917, Angelo lo confermava al cugino 
Carlo, nel frattempo rimpatriato a Santa Domenica:

Come ben sapete con la permanenza nel Paese del Gover-
no Militare Americano le cose vanno cambiando, benché 
lentamente, con promesse d’un futuro benessere generale. 
Regna dovunque una tranquillità notevole, e, malgrado si 
sentono un po’ gli effetti e le conseguenze della Guerra 
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Europea, pure sia commercianti piccoli e grandi, impie-
gati pubblici ecc., in tutti e in tutto si nota la volontà al 
lavoro, al progresso. La costruzione del “Muelle” sta quasi 
per concludersi, e già si comincia a fabbricare sopra l’edi-
ficio per gli Uffici e depositi della rispettiva dogana. Pochi 
mesi dietro si creò e costituì qui in P.to Plata una Camara 
de Comercio Industria y Agricultura che a giudicare dal 
entusiasmo dei Soci e dai fini che anela detta istituzione, 
promette vantaggi enormi in prò del progresso in generale 
di questo paese. La Junta Provincial de Caminos continua 
sempre collo stesso entusiasmo e benché si sono sospesi 
momentaneamente i lavori per causa del inverno si spera 
che con l’aiuto certamente del Governo si giunga fra non 
molto a lacciare [allacciare] Porto Plata se non con San-
tiago almeno con i paesetti vicini con una buona carrete-
ra. Insomma il Paese sta soverchiamente progressando e 
come è naturale ciò contribuisce a tutti i commercianti a 
fare buoni negozi. 

5.  Se la paz y orden garantita dagli Stati Uniti lasciava in-
travvedere un futuro di prosperità economica nell’isola, per An-
gelo sopravveniva un problema che lo riguardava direttamente: 
l’espletamento dell’obbligo di leva in patria per l’entrata in guer-
ra dell’Italia – evento che appariva sempre più inevitabile – con 
conseguente arruolamento delle reclute e richiamo alle armi dei 
militari in congedo illimitato. 

La questione per Angelo si intrecciava con il desiderio matu-
rato da qualche tempo di rimpatriare sia pure per pochi mesi, 
soffrendo la lontananza dalla mamma e dai fratelli più piccoli e 
forse per realizzare nel paese natio il desiderio di sposarsi, ma 
anche allo scopo di adempiere all’obbligo di leva «sempre che le 
sue non buone condizioni di salute» glielo avessero consentito 
(lettere alla madre del 22 agosto 1913 e del 16 febbraio 1914, 
nonché del 20 agosto 1914 a Guiduccio). Aveva tuttavia la since-
rità di ammettere che la questione della leva era in effetti una 
«scusa» per essere a casa (lettera al fratello Guido del 21 aprile 
1914). Intendimento ribadito al cugino Carlo: «quando ricevet-
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ti l’avviso di leva, Giovanni [altro cugino] mi assicurò che fra 
non molto sarei rimpatriato e senza misurarmi qua, facendolo 
costì [in Italia] tenendo speranza d’essere riformato per ragio-
ni di salute. Probabilmente rimpatrierò alla fine o al principio 
di anno; spero essere a casa in aprile prossimo» (lettera del 25 
giugno 1914 al cugino Gaetano). Di fatto, Angelo temporeggia 
sulla prospettiva del rientro in patria, scegliendo di «aspettare 
come si mettono le cose. Se la guerra continua è facile che io mi 
resti, tanto verrò non appena è tutto finito» (lettera citata del 20 
agosto 1914). 

L’idea della renitenza alla leva pone ad Angelo un problema 
di coscienza e qualche perplessità giuridica, sui quali si confida 
col maestro D’Elia (lettera citata del 10 ottobre 1914):

Leggo sui giornali che si sta mobilisando l’esercito. La mia 
classe credo che si trova sotto le armi essendo stata chia-
mata in maggio. Io ricevetti l’avviso e immediatamente 
cercai, per mezzo dell’Agente consolare (mio cugino Carlo 
Grisolia) al Ministero il permesso di rimanere all’estero 
per ragioni giustificate fino all’anno venturo. Spero me lo 
conceda. Riguardo al mio servizio militare credo, signor 
Professore, di necessitare il mio certificato degli esami di 
proscioglimento di terza in quarta elementare, che fortu-
natamente sotto la di Lei accurata insegnanza, ottenni 
nell’anno 1904, pel quale Le sarei oltremodo grato, se può, 
volersi interessare a fine di farmene ottenere una copia, 
avendo perso l’originale.

La guerra europea sempre più imminente e di cui segue gli 
sviluppi attraverso i giornali suggerisce ad Angelo delle rifles-
sioni perspicaci e preoccupate, che esterna alla madre il 23 feb-
braio 1915 e con altra lettera in pari data anche all’affezionato 
cugino Gaetano. 

Alla madre manifesta la convinzione:

che non fra molto conteremo l’Italia fra le nazioni bellige-
ranti e preveniamo le tristi conseguenze che tutti paghe-
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remo vicini e lontani date le critiche condizioni finanzia-
rie in che sempre è stata la nostra Italia e che si trova. 
Accrescerà sicuro la miseria che, secondo i giornali regna 
ora ovunque ed è dire che stiamo ancora in pace. Poi è 
tutto, spero che il nostro Paesetto non venga in nessun 
modo molestato, se nonché molti giovani di costì dovranno 
prestare servizio militare del quale me ne sono io attual-
mente evaso.

Sulla stessa falsariga la lettera a Gaetano, con l’aggiunta di 
qualche considerazione politica:

Quello poi che più mi preoccupa è lo stato attuale dell’inte-
ra Europa è dire che fra non molto conteranno l’Italia fra 
gli attori del teatro della guerra. Giornalmente leggiamo i 
telegrammi (cablogrammi) che giungono dall’Italia e qua-
si sempre leggiamo che costì [in Italia] succedono lite fra i 
numerosi partiti di che abbonda l’Italia e che l’effervescen-
za che c’è a favore della guerra ci ha convinti alla Colonia 
italiana di qua che fra non molto i partiti a favore della 
guerra obbligheranno al governo abbandonare la menta-
lità giacché pare che perfino il partito socialista (poderoso 
in Italia) tende nella credenza che i destini dell’Italia mi-
gliorino con l’entrata nel conflitto europeo dell’Italia e più 
che mai a favore della Triplice Intesa. Fosse Iddio se mai 
l’Italia entrasse in guerra, e che i suoi destini miglioras-
sero, però vedendo la cosa dal lato economico sembra che 
di qualunque maniera fosse pure di una brillante vittoria 
della conquista di terre nostre, che ne pagheremo le con-
seguenze con la miseria che apparirà d’un colpo non solo 
quando col gran lutto che spargeremo su tutte le famiglie 
italiane. Mi dici che hanno già chiamato la classe del ’95, 
ciò fosse niente se li si fermasse! A prescindere delle gran-
di nazioni in guerra tali come Germania, Francia etc. (di 
fronte alle quali non siamo che mosche) che hanno chia-
mati perfino i giovani di 16 anni, quale età risparmierà 
l’Italia domani se, Dio non voglia, si vedrà nelle condizioni 
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della Francia? […] Qui varii italiani son decisi rimpatria-
re non appena scoppia la guerra in Italia; fra i quali mi 
conto io, non però deciso, perché ho da dare conto prima 
alla mia famiglia e poi a tante cose… Però la mia decisione 
(come tutte le precedenti) equivalgono ai castelli in aria di 
tanti, mi contenterò di vedere da lontano i fatti d’armi che 
si svolgeranno in Italia. Spero che infine […] l’Italia non si 
metta in guerra.

A un mese esatto dall’entrata in guerra dell’Italia, si può co-
gliere nel giovane lo stato di preoccupazione per gli esiti del con-
flitto e insieme il disagio morale per non aver ottemperato agli 
obblighi di leva e di non essere al fronte. Il suo stato di ansietà 
è testimoniato da tre lettere scritte tutte il 24 giugno 1915, due 
alla madre e una al cugino Giovanni.

Alla madre evidenzia il suo senso patriottico ammettendo 
la guerra come «più che necessaria» per rivendicare la Venezia 
Giulia e il Trentino, nonostante intimamente egli la rifiutasse 
come «guerra farmaco» e «antidoto al torpore agonistico» caldeg-
giata tra il 1914-1915 quando gli eventi bellici furono in Euro-
pa «una costante psicologica e ideologico-politica, esistenziale e 
sociale»11, tratto caratteristico del nazionalismo guerrafondaio:

Lo stato di guerra esistente in Europa – osserva – mi tiene 
sempre preoccupato, e maggiormente ora che l’Italia ha 
salito sullo scenario della guerra. Seguivo con premura la 
sua attitudine fin da principio della guerra, quindi al giun-
gere qui la notizia che il 24 dello scorso mese di maggio 
aveva mandato l’ultimatum all’Austria non mi meravigliò, 
perché l’avevo prevenuto, ma mi mortificò prevenendone 
le fatali conseguenze che costì si soffriranno. Dai numero-
si giornali che ricevo da costì sono stato sempre al corren-

11   Mario Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, il Mulino, Bologna, 6^ ed., 2007, pp. 
11 e 179 ss; Marina Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, il Mulino, Bologna 2007; 
Saverio Napolitano, La Grande Guerra nelle lettere e nel diario di un ufficiale calabre-
se, in «Rivista calabrese di storia del ‘900», n. 2, 2011, pp. 69-82.



58

Saverio Napolitano

te di quanto passava e notato l’effervescenza dell’intero 
popolo italiano per la guerra, questa era più che necessa-
ria. Ora ci siamo dunque mossi e speriamo e speriamo di 
cavarcela discretamente bene, dico bene, sperando poter 
acquistare ciò che da tanti anni ambizionavamo col minor 
numero di sacrifici, ciò che mi pare, ed è assurdo, date le 
centinaia di migliaia di vittime che indiscutibilmente dob-
biamo avere. Dagli stessi giornali apprendo che a migliaia 
rimpatriano gl’Italiani residenti all’estero, e ciò a me non 
conviene dato la critica condizione in che mi trovo rispetto 
al Governo, dal quale fui chiamato pel servizio militare 
fin dall’anno scorso. […] È vero che se fossi venuto non lo 
avrei fatto certamente con tutta volontà: perché è vero che 
son tanto patriota come qualsiasi, ma è pur vero che sa-
rebbero stati mille i pericoli che andavo incontro, non solo, 
quanto mi esponevo a perdere tutto il vantaggio del mio 
discreto comportamento di quattro anni quale la carriera 
che avevo cominciato, visto che Giovanni vuole che io asso-
lutamente me ne resti qua. Cosicché non mi restato altro 
che abbandonare l’idea di venirmene ed a tempo opportu-
no vedere in che modo accomodarmi col governo temendo 
di essere dichiarato disertore. 

Nell’altra lettera alla madre, in riscontro a quella di lei rice-
vuta lo stesso giorno, Angelo annota:

Apprendo con dispiacere che vari nostri amici sono stati 
chiamati dal Governo, maggiormente la partenza dell’a-
mico dottor La Greca, alla quale nutro speciale rispetto. 
Speriamo che a lui ed a tutti ci vada bene e che a guer-
ra finita ritornino alle loro case buoni e sani. Come vi ho 
detto nell’altra mia io ho deciso rimanermene qua, riman-
dando il compimento del servizio militare che a me spetta 
fin dall’anno scorso al venticinquesimo anno di età. Spero 
che il Governo mi farà questa concessione perché l’anno 
scorso inviai la domanda al Distretto Militare e benché 
fin’ora non ho ricevuto risposta non credo d’essere dichia-
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rato disertore. In vista delle sofferenze degli altri paesi in 
guerra e specialmente di quei popoli in zona di guerra è da 
credere che in Italia si dovrà soffrire maggiormente.

Al cugino Giovanni testimonia l’emozione provata unitamen-
te ad altri connazionali per l’entrata in guerra dell’Italia, nel suo 
caso acuita dal dilemma sul servizio di leva che aveva pensato 
di risolvere rientrando in patria. Per non dare dispiaceri ai suoi 
familiari e per le incertezze temute sul suo futuro lavorativo, 
aveva alla fine deciso di restare a Puerto Plata, rassegnandosi 
alle conseguenze eventualmente indotte dalla diserzione.

Intanto Angelo, compreso delle sofferenze che sarebbero toc-
cate ai soldati al fronte e delle conseguenze tristi che avrebbero 
investito le famiglie dei caduti e di chi avrebbe subito lesioni 
gravi e invalidanti, si impegna nella raccolta di contributi in 
denaro da destinare ai bisognosi, come scrive all’amico Fortu-
nato nella lettera del 19 gennaio ’16 in precedenza menzionata, 
aggiungendo che fra gli inglesi con l’apporto di molti italiani si 
era costituito un comitato allo scopo.

Lo stato d’animo di Angelo continua ad essere turbato sul 
piano morale dall’idea della diserzione. All’amico Fermino il 29 
luglio 1915 confessa:

Fui chiamato e l’anno passato cercai al nostro Distretto 
Militare, per mezzo della Regia Agenzia Consolare, la pro-
roga di un anno. Ora questa è già da tempo scaduta. A me 
sembra, e così dovrà essere, che essere renitente di leva, in 
circostanze simili, date le continuate chiamate alle armi 
di varie classi non abituali da parte del Governo, vale a 
dire disertore. Io francamente me ne pentirei se domani 
dovrei essere dichiarato disertore e quindi sottomesso 
alle pene indicate, se per qualsiasi ragione dovrò rima-
nermene qua. In due circostanze avevo deciso partire, e 
ultimamente stavo pure preparato, però numerosissime 
ragioni di famiglia mi hanno trattenuto e mi trattengono 
tuttavia non [ho] però deciso di non rimpatriare, se non 
che in aspettativa di qualche evoluzione fra gli italiani qui 
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residenti. Ecco per esempio: della mia classe ce ne stanno 
un dieci e più, quindi aspetto ora la loro decisione nonché 
quella di altri italiani di costì [residenti a Santa Domenica 
e di alcuni di essi fa i nomi], che secondo si dice se ne an-
dranno prossimamente. dammene immediato avviso, tan-
to non c’è tempo da perdere se vogliamo arrivare in Italia 
prima del 31 agosto p.v. termine dato dal nostro Governo.

La sua sofferta determinazione finale Angelo la rende nota in 
una breve lettera a tal Vincenzo Pugliese residente a Santiago, 
città della Repubblica dominicana: «Io non rimpatrio per ora, 
ciò nonostante non riconosco che faccio male e che la mia atti-
tudine non tiene giustificazioni». Tuttavia, segue sui giornali e 
attraverso le informazioni che pervengono dalle famiglie ai con-
nazionali emigrati lo svolgimento delle operazioni belliche, i cui 
luoghi di combattimento vuole visualizzare su carte topografi-
che. Emigrato giovanissimo e testimone in quei primi anni Dieci 
del Novecento dei sommovimenti rivoluzionari nella Repubblica 
dominicana, Angelo non ha una percezione chiara di quale sia il 
perimetro dello scenario di guerra italiano, tant’è che alla madre 
e al cugino Gaetano chiede con preoccupata insistenza se il loro 
«paesetto» abbia subito danni e se loro e i compaesani abbiano 
corso e corrano pericoli. Avendo come unità di misura l’isola ca-
ribeña, finiva per intendere il teatro reale della guerra italiana 
contro l’Austria come sineddoche dell’intera nazione.

Per questa ragione, il 30 luglio 1915 ordina alla Libreria del 
“Progresso” e alla Società Libraria Italiana (entrambe di New 
York) – alla quale il 29 settembre dello stesso anno richiede i 
quadri di Vittorio Emanuele III, della regina Elena e della fa-
miglia reale, nonché delle corazzate della marina da guerra e 
dell’esercito italiani e in aggiunta un quadro di Roma e due di 
Napoli – l’acquisto di carte topografiche della zona interessata 
alle operazioni militari. E con lettera del 10 settembre 1916, dal-
la ditta newyorkese “Naple’s Film”, prende in affitto «pellicole 
dell’ultima guerra, specialmente episodi etc. della nostra guer-
ra», desiderando «esibir[li] nei distinti punti di questa Repubbli-
ca (dove la nostra cara Patria è un po’ sconosciuta)».
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La notizia della conquista di Gorizia da parte delle truppe 
italiane il 9 agosto 1916 giunse da Roma con cablogramma due 
giorni dopo:

fu un giorno di allegria immensa – annuncia al cugino Ga-
etano il 12 – per l’intera colonia che pur da lontano ha 
sempre il pensiero rivolto alla cara Patria, e che ricorda 
costantemente i sacrifici dei suoi figli impegnati nella più 
santa e grande guerra. Fu d’uopo gridare a pieni polmo-
ni, Viva l’Italia, Viva Cadorna, Viva l’Esercito glorioso. La 
vittoria finale sarà nostra, e qui lontano, pur scontenti per 
non aver potuto ad essa contribuire (per ragioni imperio-
se ben note al nostro Governo) la festeggeremo orgogliosi 
d’esser figli della bella Italia.

Una lettura più meditata delle lettere esaminate non sem-
bra ricondurre esclusivamente l’incertezza di Angelo circa l’as-
solvimento dell’obbligo di leva a una valutazione utilitaristica, 
di comodo o alle ansie per i familiari in patria o alle pressioni 
di essi a scoraggiare rimpatrio e arruolamento optando per la 
diserzione, come sostenuto dalla Daly. Ad adottare questa so-
luzione, come si può comprendere leggendo senza preconcetti 
la sua corrispondenza, incise ugualmente la sua contrarietà di 
principio alla guerra, vista come fonte di lutti, distruzioni, sof-
ferenze. Questo non gli impedì di cogliere e condividere il si-
gnificato storico-politico dell’entrata in guerra dell’Italia come 
completamento del processo risorgimentale unitario, sia pure 
inclinando, quando la guerra era ancora una minaccia ipoteti-
ca, verso il neutralismo.

Il credito di Angelo all’interventismo, comunque, appare 
estraneo sia a furori bellicisti sia ad atteggiamenti qualunqui-
stici. Egli accetta idealmente e moralmente l’entrata in guerra 
come doloroso rimedio per dirimere antichi contrasti territoriali 
fra Italia e Austria e preludio di pace fra i due nazioni, anche se 
è consapevole del prezzo che sarebbe stato pagato dai conten-
denti. 

La realtà non lo avrebbe smentito. Il costo in vite umane per 
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l’Italia fu altissimo con centinaia di migliaia di morti e invalidi12 
provocati da tecnologie belliche mai prima sperimentate: canno-
ni in grado di distruggere fortificazioni e trincee, mitragliatrici 
con capacità di fuoco fino a seicento colpi al minuto, bombarda-
menti aerei, gas asfissianti. Strumenti devastanti che riservaro-
no ai soldati esperienze scioccanti e sconvolgimenti dei corpi e 
delle menti causa dei cosiddetti “matti di guerra”13. Molti di loro, 
terrorizzati, provarono a disertare, o prima dell’arruolamento o 
approfittando delle licenze o lamentando malattie e malesseri 
inesistenti. Frequenti i rifiuti in trincea di obbedire agli ordini 
dei superiori pagando il gesto con la fucilazione sul campo14.

12   Su sei milioni di uomini mobilitati, l’Italia contò 650mila morti, 950mila feriti, 
metà rimasti invalidi o mutilati, e 280mila orfani, più del 60% figli di contadini (Bar-
bara Bracco, La patria ferita: i corpi dei soldati italiani e la Grande guerra, Firenze, 
Giunti 2012).
13   Antonio Gibelli, L’officina della guerra cit., pp. 122-63; Bruna Bianchi, La follia e la 
fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), 
Bulzoni, Roma 2001, pp. 23-157.
14   Su questi temi, v. Adolfo Omodeo, Momenti di vita di guerra. Dai diari e dalle lette-
re dei caduti 1915-1918, n. e., Torino 1968; Antonio Gibelli, L’officina della guerra, cit. 
e dello stesso La Grande Guerra. Storie di gente comune, Laterza, Roma-Bari 2014; 
Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra 
mondiale, Laterza, Bari, rist. 1972; Marco Pluviano, Irene Guerrini, Le fucilazioni 
sommarie nella prima guerra mondiale, n. e., Gaspari, Udine 2004.


