SAVERIO NAPOLITANO

La Calabria di Carlo Levi
tra Riforma agraria
e ripresa dell’emigrazione

Tra i1 1951 e 1l 52, Carlo Levi intraprende un viaggio in Ca-
labria insieme a Rocco Scotellaro, affidando le impressioni a un
lungo articolo per “L’Illustrazione italiana”, dove compare sui
numeri del 5 maggio e 6 giugno 1953. Nel cinquantenario della
sua scomparsa (1975-2025) ¢ interessante rivisitare quel repor-
tage, testimonianza del profondo legame intessuto da Levi con la
realta meridionale, osservata nell'iniziale, difficile e contrasta-
ta applicazione della Riforma agraria compendiata nella Legge
Sila, n. 230 del 12 maggio 1950 e nella Legge Stralcio, n.841 del
21 ottobre 1950. Questa fu estesa al Delta padano, alla Marem-
ma toscana, al bacino del Fucino e ad alcune aree della Campa-
nia, della Puglia e della Sardegna, mentre la regione Sicilia la
adatto alle peculiarita del suo territorio con la legge 104/1950'.
Disposizioni che scardinarono gli antichi assetti latifondistici
grazie alla spinta acceleratrice impressa dalle lotte per la terra
del 1943/’49 in Calabria e all’apporto legislativo di Fausto Gul-
lo (ministro dell’Agricoltura prima, di Grazia e giustizia dopo),
gratificato per questa dedizione alla causa dell’appellativo di
“ministro dei contadini”. Si apri una stagione politica in cui quel
mondo contadino giudicato immobile si mosse, nella constata-
zione di Levi, «in modo veramente rivoluzionario»?.

! Sulla questione e la relativa bibliografia, rimando a Stefano Masini, (a cura di)
Riforma agraria. Trasformazione economica e democrazia nelle campagne, Donzelli,
Roma 2025.

2 Affermazione di Carlo Levi riportata da Paolo Cinanni, Lotte per la terra nel Mezzo-
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I1 confino ad Aliano, dove lo aveva relegato 1l fascismo nell’a-
gosto 1935, aveva reso edotto il giovane torinese di un contesto
del tutto ignoto e di cuil aveva acquisito coscienza puramente
teorica nel 1921, quando Piero Gobetti lo aveva incaricato di un
articolo per “La Rivoluzione Liberale”, che lo inseri nel fascicolo
n. 25 del 27 agosto 1922, su Antonio Salandra, che Levi giudico
uomo d’animo chiuso e incapace di intelligente percezione della
realta politica italiana. Contributo elaborato ad Alassio, duran-
te le vacanze settembrine che ritualmente vi trascorreva con 1
genitorl, e che aveva avuto i1l merito — confidava a Gobetti in
una lettera di quello stesso anno — di farlo «uscire dalle comode
posizioni dove ci si bea come lucertole al sole, e a cercare chiare
soluzioni a domande chiare» sulla questione meridionale, grazie
anche agli scritti di Giustino Fortunato e Bertrando Spaventa?.

Levi avvicino i1l mondo lucano con spirito umanistico, sintoniz-
zandosi, come ha precisato Carlo Muscetta, con la sua leggenda
e la sua verita raccontate nel Cristo si e fermato a Eboli'. Opera
che confermava 1l suo distacco, ma non il rifiuto, dalla concezione
gramsciana della storia, avendo appreso, attraverso I'insegna-
mento di Gobetti, il ruolo rilevante esercitato nella cultura con-
tadina dal mito con le sue insondabili e misteriose suggestioni.
Ne scaturi la convinzione che quella meridionale era una “civil-
ta” rurale da storicizzare, sottraendola a una politica che vole-
va civilizzarla nei suoi costumi arcaici. Intento che andava certo
perseguito, ma con giudizio e a patto di riconoscere ai derelitti
contadini meridionali autonome capacita di reazione e affranca-
mento dallo stato retrivo del proprio mondo, che Levi, alla caduta
del fascismo, aveva intravisto nelle quattro giornate di Napoli

giorno 1943-1953. “Terre pubbliche” e trasformazione agraria, Marsilio, Venzia 1979,
p. 119. Sul tema, rimando a Paolo Cinanni, Lotte per la terra e comunisti in Calabria
1943/1953, Feltrinelli, Milano 1977; Enzo Ciconte, All’assalto delle terre del latifon-
do. Comunisti e movimento contadino in Calabria (1943-1949), Franco Angeli, Milano
1981.

3 Angelo D’Orsi, Intellettuali nel Novecento italiano, Einaudi, Torino 2002, pp. 260-62.

4 Carlo Muscetta, Realismo, neorealismo e contro realismo, Garzanti, Milano 1976,
pp. 52 ss.
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del 27-30 settembre '43 e nella rivolta di Matera, che I'aveva pre-
ceduta il 21 di quello stesso mese. Un evento che deplorava non
fosse ascritto dalla storiografia nell’albo della Resistenza®.

La politica di intervento straordinario della Cassa per il Mez-
zoglorno, avviata, come riteneva indispensabile che fosse, dalla
governance dell'ltalia repubblicana e democratica, si impegnava
in un cambiamento profondo dell’assetto socio-economico del Sud,
guardato, comprensibilmente, dai ceti sociali interessati con un
misto di entusiasmo e scetticismo, allarmismo e fiducia nel futu-
ro. Dalla conoscenza della dimensione umana del Mezzogiorno e
dalla convinzione che fosse compito dello Stato eliminare le cause
storiche del suo sottosviluppo creando 1 presupposti per 'emerge-
re e I'affermarsi delle sue potenzialita migliori decorre la forma-
zione di «intellettuale politicon® di Levi, con approdo all'impegno
parlamentare nella IV (1963-68) e V (1968-72) legislatura come
senatore iscritto nel gruppo misto della Sinistra Indipendente’.

Proveniente dalla Sicilia, Levi arriva a Cosenza in treno aven-
do come occasionali compagni una signora straniera conosciuta
ad Aci Trezza e un tecnico agrario calabrese. Alla signora, con
cul intreccia conversazione, Levi illustra il beneficio piu signifi-
cativo della Riforma: aver posto fine, almeno legislativamente,
alla «secolare immobilita contadina» e aver spezzato

«quella situazione cristallizzata e feudale che teneva da
tempo immemorabile chiusa la vita del Mezzogiorno d’'Ita-
lia, [obbligando] con i suoi legami tradizionali i contadini a
considerarsi estranei alla vita della Nazione, nemici dello
Stato, qualunque esso fosse, parte di una civilta diversa e
incomunicabile con quella del governo e della classe diri-
gente, non ‘cristiani’, uomini e cittadini, ma in realta servi

5 Carlo Levi, Le mille patrie. Uomini, fatti, paesi d’Italia, Donzelli, Roma 2015, pp.
235-44.

6 Marcella Marmo, Riletture di Carlo Levi, in «Meridiana», n. 53, 2005, p. 10.

" Carlo Lewvi, Discorsi parlamentari, con un saggio di Mario Isnenghi, il Mulino, Bo-
logna 2003.
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la cui vita reale era costretta ad essere nascosta come un
tesoro sotterrato, una civilta misteriosa a cul non era con-
cesso di manifestarsi e che, di tempo in tempo, non aveva
altra espressione che la rivolta sanguinosa e sterile, la im-
provvisa ‘cafonita’ senza speranza»®.

All'interlocutrice spiega inoltre, memore dell’esperienza lu-
cana, che i1l cambiamento in atto nel mondo contadino, dove la
vita «e rivissuta in carne e in sangue e in dolore nei piccolissimi
avveniment» di un’esistenza umile, deve essere «osservato per
minutissimi segni sul viso degli uomini, nelle loro reazioni alle
cose, nella forma dei loro giudizi, nelle maniere della non ac-
cettazione dei limiti e dei legami tradizionali». Metamorfosi che
nei paesi calabresi «e diverso da luogo a luogo, e ha momenti di
espansione, e momenti di depressione e di caduta»®.

A puntualizzare le note di Levi, interviene il tecnico agrario,
che aveva partecipato alla ripartizione dei latifondi e all’asse-
gnazione delle quote. Ricorda di essersi trattato di un «lavoro
grosso e massacrante», tanto che il governo, dopo 1 fatti di Me-
lissa del 49, aveva deciso di far votare la Riforma malgrado il
timore della sua difficile applicazione prevedendo nel compren-
sorio silano e crotonese I'esproprio dei fondi superiori ai trecento
ettari. Le operazioni attuative furono una corsa contro il tempo,
per impedire ai latifondisti di «organizzare, per vie legali o ille-
gali, la loro opposizione», potendosi giovare di forti appoggi in
Parlamento e nel governo. La solerzia di De Gasperi evito il fal-
limento della Riforma, ma, precisava il tecnico, fu una sorpresa

«lostilita della piccola borghesia locale, dei professionisti,
degli avvocati, dei medici, dei preti, dei farmacisti, di tutti
coloro che tu hai chiamato, nel tuo libro “L’orologio” i Luigi-

8 1d., Contadini di Calabria, in «I'Tllustrazione italiana», cit., p. 28. Ringrazio Alberto
Di Franco, ricercatore di filologia moderna all'Universita di Bologna, per 'aiuto nel
reperimento di questo articolo.

9 Tvi, p. 29.
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ni. Questa gente non era direttamente toccata dalla Rifor-
ma, nessuno di loro aveva piu di trecento ettari di proprieta,
nessuno di loro ha perso né un albero, né un metro di terra:
eppure erano e sono tuttora 1 piu feroci nemici della Rifor-
ma. La verita, come tu puol ben capire, & che si tratta di
una classe sociale incapace e degenerata, che vive di falsi
prestigi e di privilegi tradizionali, e che naturalmente teme
come la morte qualunque cambiamento che possa miglio-
rare la condizione dei contadini, toglierli dalla loro secolare
schiavitu e farne degli esseri liberi. Essi sanno benissimo
che quando il contadino non si sentira piu un servo finira
di baciar la mano e di portargli i tributi e di ricorrere ai
loro inutili servigi. Se la riforma riesce € per loro la mor-
te. I partiti politici locali, che sono in gran parte nelle loro
mani, erano tutti contrari. A Roma il governo, e soprattutto
1l ministro Segni, avevano deciso le riforme e le difendevano,
ma qui, localmente, il loro stesso partito, tutto costituito di
grossi proprietari o di piccoli Luigini, faceva e fa di tutto per
impedirla, o, non potendo impedirla per servirsi come di uno
strumento elettorale o di un mezzo di ricatto per i contadini,
per conservare e aumentare, anche attraverso la riforma, il
possesso politico della terra. Dei monarchici e fascisti non
se ne parla, son quaggiu anche loro proprietari o Luigini o
miseri senz’arte né parte che non possono ragionare: e per di
piu sono all’'opposizione. Quanto ai comunisti e ai socialisti,
hanno sempre chiesto la riforma, ma sono contrari a questa
riforma e le hanno fatto e le fanno una guerra spietata. I
piccoli partiti, almeno da queste parti, non contano»°.

Interpellato dalla signora sulla reazione dei contadini, il tec-
nico si diffuse analiticamente:

«Anzitutto, in generale i contadini non ci credevano e an-
che adesso non sono affatto persuasi che la cosa sia vera

10 Jui, p. 30.
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e duratura. [...] Tante promesse avevano ricevuto sotto il
fascismo, durante e dopo la prima guerra mondiale e an-
che prima, e erano sempre rimasti delusi e ingannati. Del-
lo Stato, lo sapete, diffidano [...] e non capiscono perché gli
si dia la terra e molti pensano per ritorglielela poi. [...] Ci
sono contadini e contadini, 1 poveri e 1 ricchi, 1 veri conta-
dini e 1 semplici braccianti, quelli che possiedono le bestie
e gli attrezzi e quelli che non hanno nulla, quelli che af-
fittavano terre abbastanza grandi e quelli che lavoravano
terre grandi come un fazzoletto e quelli che stavano sulla
piazza aspettando di essere chiamati a fare una giornata
di lavoro di tanto in tanto. I piu attivi, 1 piu ricchi, quel-
li che conducevano poderi di parecchi ettari, si ritengono
danneggiati dalla riforma perché adesso sono si proprieta-
ri, ma di terreni minori di quelli che prima conducevano
in affitto. Forse sono anche gelosi di vedere gli altri, meno
attivi e meno capaci, diventare proprietari di terre grandi
come le loro. Quindi sono ostili alla riforma, sono 1 piu
critici piu attivi. Gli altri, 1 pit poveri, che non avevano
nulla da perdere e tutto da guadagnare, dovrebbero essere
entusiasti: ma non credono e rimangono diffidenti. Molti
poi si trovano sbalestrati e inquieti perché non avevano
mai condotto un terreno, erano dei semplici zappatori, e
ora devono imparare tutto, cambiare tutto il loro tenore di
vita, e non sanno da che parte incominciare»!’,

Era nel ceto contadino, dunque, che si registravano le antitesi
piu spinose alla riforma, i cui artefici ed esecutori non aveva-
no forse colto le sfaccettature che lo componevano e i conflitti,
resistenze, incomprensioni e diffidenze presenti al suo interno.
Ci0 nonostante, il tecnico rammentava 'entusiasmo che le leggi
agrarie aveva acceso 1n lui e nei suoi colleghi nel primo anno di
applicazione con 'assegnazione di terre a Santa Severina, Cutro
e Isola Capo Rizzuto. Una fase che «aveva gia quasi 'aria dei

1t Ibidem.
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tempi eroici», anzi di «una inebriante epopea», presto purtroppo
esauritasi, annota Levi, individuandone le ragioni:

«I problemi diventavano ogni giorno piu difficili ed era an-
che sempre piu difficile conservare 'entusiasmo di prima.
Ci si doveva guardare da tutte le parti. L’Ente [Sila] che
prima era snello si andava maledettamente burocratiz-
zando: lo spirito dei pionieri si cambiava in quello degli
impiegati; la maggior parte dei contadini seguiva i comu-
nisti. Le consorterie politiche locali non avevano mai ces-
sato di cercare di impadronirsi dell’Ente per impedirgli di
funzionare o per trasformarlo in una grossa organizzazio-
ne elettorale ai loro servigi, finché erano riusciti, recente-
mente, a metterlo in crisi»'2.

Delle divergenti opinioni tra i contadini e nei partiti a cui
aderivano, Levi ha conferma nelle sedi dell’'Opera Sila e della
Camera del Lavoro. Nella prima, un contadino gli riferisce di
essere stato bracciante prima della Riforma lavorando solo a
giornata quando andava bene, nonostante moglie, quattro figli
e 1 suol genitori a carico. Protestava di non avere ancora il pos-
sesso della tomolata di terra da trasformare (un terzo di ettaro)
riconosciutagli in assegnazione, anche se, precisava l'ispettore
dell’Opera li presente, ne aveva avuto una tomolata per le pata-
te e una per il maggese. La sua richiesta non era stata accolta
avendo in proprieta una vigna di una tomolata acquistata nel
1944 per 2000 lire, ragion per cui aveva ottenuto solo una quota
e non un podere. Tuttavia il contadino — chiosa Levi - «vorreb-
be piu terra e pare gli dispiaccia di riconoscere di avere avuto
anche quella poca che ha avuto». Analoghe rimostranze erano
avanzate da altri contadini, reticenti e insoddisfatti di quanto
ottenuto in quella prima fase delle assegnazioni.

«Ciascuno cerca di apparire piu povero per averne di piu.

12 Ibidem.
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Per quanto sia difficile intenderne il pensiero, & evidente
che questi contadini che frequentano la sala sociale non
sono avversi alla riforma e che le loro lagnanze non vanno
al di la di quelle dei contadini in tutti i tempi e in tutte le
condizioni, abituati a protestare per la cattiva stagione e
per lo scarso raccolto. Sono per lo piu degli assegnatari per
piccole quote perché hanno qualche altro mestiere, figure
un po marginali nel mondo contadino, intermediari fra
1l bracciante, I'operaio, il manovale e il piccolo proprieta-
rio. Non hanno partito, diffidano dei comunisti, stanno col
governo e col preti, ma diffidano anche del governo e dei
preti. Molto tempo passera prima che il loro animo si apra
a espressioni chiare e che 'ombra di un timore ereditario
cessl di impacciarne 1 movimenti e 1 pensieri»'®,

Alla Camera del Lavoro, visitata poco dopo, era palpabile
un’atmosfera diversa:

«tutti parlavano della riforma e e tutti la criticavano da
ogni possibile punto di vista. Erano, a dir la verita, delle
critiche spesso superficiali, spesso ingiuste, spesso dovute
evidentemente a un’opposizione preconcetta e in gran par-
te consistevano in appunti particolari, sul ritardo dell’as-
segnazione delle terre o della distribuzione delle sementi,
sulla cattiva ripartizione, sulla scarsita delle terre espro-
priate, su pretesi favoritismi o su pretesi interventi delle
autorita per liberare dall’esproprio le terre di certi signori
e cosi via. [...] Ma quello che colpiva era il tono vibrato
delle voci, la decisione degli atteggiamenti; [...] c’era il ti-
more contadino di subire comunque ingiustizia e la cavil-
losita contadina; ma oltre a queste cose si poteva sentire
[...] un sentimento fondamentale e assai piu spontaneo e
autentico delle parole d’'ordine della lotta politica:la volon-
ta confusa ma vivace di non essere oggetto della riforma,

13 Jui, p. 77.
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ma soggetto della riforma; di non essere soltanto diretti
e magari beneficati, ma di essere invece parte attiva, di
dirigere e di controllare I'opera della riforman»'4.

Levi osserva infatti che per 1 contadini 'Ente Sila, che storpia-
vano in “antesila”, era comunque una filiazione dello Stato tradi-
zionale, con cui bisognava stare guardinghi anche quando, come in
questo caso, si manifestava «paterno e ben intenzionato». Esso ri-
maneva pur sempre un nemico di cui diffidare, nonostante 1 «buoni
pareri del tecnico agrario». Una diffidenza/disponibilita al dialogo
espressa con ironia dal poeta dialettale Domenico Jaquinta e dal
fratello Pasquale, che a Levi sulla Riforma recitano alcuni distici
satirici in dialetto: I cuntratti le fare nzeme a nue; Cangia e mane-
re e sta a sentere nue / ca li sordi chi spienni nu ssu li tue. Versi
accolti dagli astanti con applausi scroscianti e un entusiasmo che
ne rivelava l'orgoglio di essere protagonisti della nuova legge. «Ba-
stava guardarli — riferisce Levi — per capire che, malgrado la loro
ostilita, non erano essi 1 verl nemici della riforma: ché anzi sareb-
bero stati e sarebbero 1 suoi migliori difensori se 'avessero sentita
e potessero sentirla come cosa propria. [...] Partimmo mentre 1
contadini ancora applaudivano i loro verseggiatori»®®.

Gli effetti controversi generati delle nuove leggi agrarie di-
mostravano che esse avevano toccato un nervo sensibile della
realta sociale ed economica calabrese. A Santa Severina, benché
la terra espropriata fosse stata sufficiente ad assegnare piccoli
poderi o quote a tutti 1 contadini,

«la situazione politica € confusa, dove 1 nomi dei partiti
non corrispondono a un reale contenuto, ma a degli inte-
ressi locali e personali. Non c¢’e¢ Camera del lavoro né sede

1 Ibidem.

15 Jui, p. 78. E probabile che proprio in occasione di questo viaggio in Calabria, Levi
abbia collazionato una lunga serie di detti, aforismi, versi e racconti popolari pub-
blicati da chi scrive in Appunti sul folklore in area pre-silana e silana cosentina nel
Fondo manoscritti di Carlo Levi ad Alassio, in «Rivista storica calabrese», n.s., XXXI
(2010), nn. 1-2, pp. 70-90.
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di partiti di sinistra. Il sindaco € un monarchico, colonnel-
lo dell’esercito, eletto con 1 voti di una lista composta di
monarchici e di comunistl e nominato sindaco con 1 voti
dei democristiani. Egli collabora attivamente con I'Opera
Sila, mentre il sindaco precedente, che era un democrati-
co-cristiano, era ostile alla Riforma e all’Ente. [...] Oggi
[riferisce a Levi un giovane del servizio sociale] c’¢ un
grande miglioramento tra i contadini, che prima venivano
in ufficio senza educazione. I comunisti vengono di nasco-
sto, da Crotone, di notte»'é.

A Melissa, di cui rammemora 'eccidio del 1949, Levi raccoglie
le impressioni di un vecchio arrotino, che vuole rimanere ano-
nimo e rifiuta di farsi fotografare: «La vita qui € come da tutte
le altre parti. [...] Della riforma chi € contesto e chi & scontento.
Molti hanno 1 vizi e sciupano a bere, per esempio»!’. Piu rassicu-
rante era 'opinione di un tecnico dell’Opera Sila, secondo cui il
novanta per cento dei contadini era contento della quota ricevu-
ta e di quanto stava facendo I'Opera, benché fosse ancora molto
consistente la proprieta ecclesiastica, intestata alle cinque chie-
se cittadine, pari a centosettanta ettari. Entita contestata dai
presenti che si erano riuniti a discutere pacatamente attorno a
Levi e al tecnico e che, elencando i1 possedimenti, sostenevano
che la Chiesa avesse piu di mille e seicento tomolate (533 etta-
ri circa). «Ma si sa — ironizzavano - la Chiesa non si tocca per
legge». Esenzione non gradita, tanto piu che ai morosi in debito
verso 'Opera essa negava il necessario per le coltivazioni'®,

Nel paesaggio, attraversato in treno e in macchina, risaltava-
no comungque promettenti segni di trasformazione, almeno nelle
aree privilegiate dalla natura. Era il caso di Corigliano, dove
nelle ottime terre baronali distese tra il mare e la collina «si

16 C. Levi, Contadini di Calabria, cit., p. 78.

17 1d., Contadini di Calabria, in «'Illustrazione italiana», parte II, del 6 giugno 1953,
p- 29.

18 Jui, p. 31.
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vedono brillare, qua e 1a, 1 campi dei cavoli giganteschi diversi
di grandezza e di bellezza a seconda della diversa abilita dei col-
tivatori. Questi nuovi poderi sono messi in fila ai due lati di una
nuova strada: in ognuno di essi e stata costruita una casa. Sono
piccole case modeste, di due stanze allineate lungo la strada»®®.

L’assegnatario di una di esse confidava di esserne contento,
malgrado 1 bambini piu piccoli, dovessero dormire nei cassetti
del como, ripiego che sorprese la signora straniera. Ma I'ispetto-
re dell’Ente che faceva da cicerone si premuro di rassicurare che
«le case s1 sono fatte piccole dapprincipio, ma che pero nell’an-
no prossimo 1 contadini potranno cominciare a costruire nuove
stanze e ingrandire le case»?.

La Riforma, in ogni caso, era un avvenimento epocale per il
Mezzogiorno e coinvolgeva tutte le forze politiche attive sul ter-
ritorio, perché sostiene Levi, citando Guido Dorso, «la dramma-
tica vicenda dei Luigini e dei Contadini € sempre stata la lotta
per 1l possesso politico della terra». Ed era quanto stava avve-
nendo con 1 contadini, benché in parte strumentalizzati da grup-
pi e interessi politici ed economici estranei alla loro vita e percio
emarginati dal discorso riformatore, privati di voce in capitolo.
Non a caso, Levi aveva riscontrato tra di essi

«un atteggiamento ostile, ma giustificato il piu delle volte da
deboli ragioni, da critiche particolari di errori o di supposte
ingiustizie, da impazienza per lavori da eseguire, da deside-
ri di maggiore terra o di maggiori crediti. [...] Il tono delle
loro critiche era in molti di loro quello di spettatori, non par-
tecipi, di gente che deve ricevere, non di gente che deve fare,
come se la riforma, che pure stava modificando tutta la loro
vita, fosse, ancora una volta, un avvenimento esterno, una
delle imperscrutabili bizzarrie di un potere estraneo»?'.

¥ Jui, p. 32.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
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Per essere efficace, la Riforma doveva avere come protagoni-
st11 contadini, 1l solo modo perché la sentissero

«come un proprio possesso e difenderla. Dove invece la ri-
forma si attua con relativa facilita, dall’alto e con bonario
paternalismo, anche quello che vi ¢ di buono pare incom-
prensibile ed estraneo ai contadini. [...] Il contadino puod
essere indotto dal modo paternalistico e distaccato delle
elargizioni a considerarle come un’elemosina o uno stipen-
dio di Stato, ad assumere l'atteggiamento e la psicologia
del pensionato statale o del burocrate che cerca di aumen-
tare 1 mal guadagnati stipendi. Di fronte a un Ente di rifor-
ma che fa tutto e che pud tutto, come un Dio, il contadino
arriva con astuzia a simulare I'entusiasmo e il plauso»?,

L’atteggiamento incline alla rassegnazione, invece che alla
lotta decisa e determinata negli obiettivi, penalizzava, secondo
Levi, 1 contadini calabresi e lucani, mentre ben diversa gli sem-
brava la risposta da parte dei contadini siciliani e del Fucino ai
provvedimenti legislativi riguardanti quelle zone. Se essi era-
no entusiasti e desiderosi di giocarvi un ruolo da protagonisti, 1
contadini calabresi «non partecipavano di questi entusiasmi»?,
chiusi com’erano alle rivendicazioni, certo ragionevoli, ma di bas-
so profilo, volte a soddisfare bisogni immediati ma insufficienti
ad allargare il proprio orizzonte alla lotta politico-istituzionale,
lasciata per inerzia a politici che molto spesso le diluivano e de-
potenziavano in tattiche e strategie interne ai partiti.

Levi conclude il reportage con le considerazioni di un vecchio
contadino «saggio e ponderato» gia conosciuto in Lucania, Anto-
nio Bertoldo:

La riforma é sempre la nostra speranza. Senza riforma
in questo nostro paese non possiamo vivere: troppi siamo

22 Ibidem.
2 Ibidem.
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senza terra, troppe terre sono dei signori che non ce le la-
sciano lavorare. Quello che hanno fatto & solo un pezzo di
riforma, € un esperimento; se si vuole invece farci vivere
bisogna andare piu in la, bisognera togliere piu terra ai
signori per averne abbastanza per i poveri: se no restia-
mo a mezzo e cl sara sempre lotta e miseria. [...] Tante
volte protestiamo e abbiamo ragione di protestare, per de-
gli sbagli che si possono correggere. Ma € proprio qui che
le cose si fanno difficili: tutti si occupano della riforma,
tutti discutono, tutti vogliono comandare, tutti dirigono e
noi contadini dovremmo obbedire e farci comandare. Quel
funzionari non capiscono che la terra é nostra, che la terra
¢ dei contadini, che abbiamo sempre lottato per averla,
che I'abbiamo lavorata, che la conosciamo meglio degli al-
tri, [...] che ci piace avere la terra per avere il pane e I'olio
e il vino per vivere, ma anche e di piu per non dover piu
baciare la mano ai padroni e aspettare il lavoro sulla piaz-
za e dover portare 1 regali e doverci inchinare davanti ai
galantuomini e ai signori. Avere la terra vuol dire, per noi
contadini, essere padroni della nostra vita, governarci da
noi, essere padroni del Comune, [...] votare per chi ci pare.
I tecnici (eppure ce ne sono dei bravi) vogliono fare tutto
loro. [...] Dovrebbero stare piu in mezzo a noi e sentirci.
[...] Per fare le cose bene bisognava fare dappertutto dei
comitati di contadini, o che fossero loro a decidere insieme
al tecnici e ai funzionari. [...] Ma loro hanno paura di noi
perché siamo contadini, e allora dicono che siamo comu-
nistl: ma se la riforma la fanno 1 signori da soli senza 1
contadini, che riforma sara? Non si € mai visto, dai tempi
degli antichi, che 1 signori facciano la parte dei poveri.

Un aspetto su cui 'amico insiste € quello dell’assistenza so-
ciale, che ritiene trascurato o non adeguatamente affrontato
dalla Riforma con riguardo a scuole, ospedali, asili, cooperative
di consumo. Cio che serviva al mondo contadino per un livello
di vita dignitoso, la crescita culturale e la capacita di decidere
liberamente del proprio destino. Anche per queste aspirazioni,
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sottolinea 1l vecchio,

«dovevano sentirci, sentire 1 nostri comitati e farla sol-
tanto per il bene del popolo, senza badare a nesssun’altra
ragione. Invece, 'assistenza soprattutto € fatta per propa-
ganda, ¢ tutta politica e religione, e i contadini hanno pau-
ra, accettandola, di perdere la liberta e cosi, o protestano
o fanno finta; e questo non & bello, non mi piace vedere 1
contadini diventare dei pezzenti che chiedono I'elemosina.
E ci sarebbero tante altre cose da dire: gli Enti sono troppo
burocratici, sembrano dei ministeri o delle prefetture; e
tanti pensano: chissa se la terra ci rimane; come ce la han-
no data, domani ce la possono togliere, come € gia capitato
tante volte nell’antichita. Basta, si € cominciato a muo-
vere qualche cosa, a togliere qualche cosa dalle mani dei
baroni; se capiranno che la terra deve servire a noi e non
ai signori, agli avvocati, ai deputati, ai ministri, se capi-
ranno che noi soli che la coltiviamo la possiamo difendere,
se non avranno paura di noi, se non ci tratteranno come
ci trattavano 1 baroni, se non avranno dispetto e schifo del
contadino, che € un cristiano vero come gli altri e meglio
degli altri, e allora si, la riforma andra a finire bene, e 1 no-
stri figli saranno contenti. Se no, tutto tornera come prima
e ancora peggio di prima»?,

La demonizzazione del contadino, non di rado scientemente
perseguita, era il rischio piu temuto. Emarginarlo nei ranghi
bassi del tessuto sociale era di fatto lo stratagemma del potere
conservatore di perpetuare se stesso, ammettendo 1 contadini
come classe subalterna umiliata nella sua dignita. Aveva opera-
to in questo senso I'ideologia ruralista del fascismo, il cosiddetto
catonismo, concepito a difesa della campagna e del suo tessuto
sociale tradizionale subordinandoli agli interessi dell'industria,
nello stesso tempo esaltandone la superiorita morale in funzione

2 Jui, p. 81.

174



La Calabria di Carlo Levi tra Riforma agraria e ripresa dell’'emigrazione

della razza, del natalismo, dell’antiurbanesimo e della politica
autarchica®.

Lasciando la Calabria in treno, Levi ripensava alle parole di
Antonio e alle terre oggetto della riforma,

«quel mondo vario di lotta, di speranza e di delusioni,
quella realta di miseria e di argilla, quella riserva di va-
lori umani e di coraggio. [...] Antonio aveva forse detto le
parole giuste sul confuso problema della riforma; e che il
suo valore, la possibilita che essa si muti e diventi in fu-
turo un fatto reale e positivo, una creazione di vita nuova,
aveva un solo nome, e questo era autogoverno, autonomia
contadina»?,

La rivendicazione per 1 contadini della consapevolezza politi-
ca del proprio statuto sociale, denuncia in Levi, secondo Cesare
Pianciola, «un ostinato rapporto amoroso»?’ con la realta rurale,
quale depositaria di saperi, pratiche e virtu insite nell'uvomo nel
suo stretto rapporto con la natura, smentendo la vecchia critica
rivoltagli da Alicata di «idoleggiamento del primitivo», di fat-
to un modo di sottrarre il Mezzogiorno dalla lotta democratica
per 1l suo riscatto. Posizione collimante con quella di Gramsci
che «identificava la questione meridionale con la mancata solu-
zione della questione demaniale, con I'estendersi della grande
proprieta usurpatrice e assenteistica, a danno della proprieta
comunitarian®,

A riprova, una lettera del 1974 di Levi a Francesco Esposito

% Andrea Di Michele, I diversi volti del ruralismo fascista, in «Storia contempora-
nea», n. 199, 1995, pp. 243-67.

% C. Levi, Contadini di Calabria, in «'Tllustrazione italiana», parte II, cit., p. 81.

2T Cesare Pianciola, Un rapporto amoroso con la realta, in «'Indice dei libri del mese»,
n. 5, 2023, p. 10; il commento origina da Carlo Levi, I ritratti, in Lo specchio. Scritti di
critica d’arte, Donzelli, Roma 2001.

28 Antonio Gramsci, Alcuni temi della questione meridionale, in «Stato operaio», 1930,
ora in A. Gramsci, La questione meridionale, a cura di Franco De Felice e Valentino
Parlato, Editori Riuniti, Roma 1974.
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di San Costantino Albanese?, resa nota per la prima volta su «la
Repubblica» del 15 luglio 2018 da Lara Crino col corredo di alcu-
ne foto di Levi in Lucania nel 1960 scattate da Mario Carbone®.
Nella lettera, Levi rammentava i primi contatti con la realta
meridionale, intristita dall’arretratezza e dal’emigrazione tran-
soceanica, pol resa speranzosa di miglioramento da una riforma
agraria concepita frettolosamente dal governo De Gasperi inten-
zionato a una ricostruzione rapida dell’Italia post-bellica®!, inco-
raggiando nel Sud, tra gli anni Cinquanta-Sessanta, una nuova,
massiccia ondata emigratoria stavolta verso il nord italiano ed
europeo investito dallo sviluppo industriale. Ne conseguirono la
sottrazione di braccia alle campagne, 1l depotenziamento delle
lotte politico-sindacali per il miglioramento della legislazione
riformatrice della questione agraria, lo spopolamento di molti
paesi interni, situazioni di anomia e alienazione sociale tra gli
esodati, nonché di contrasto, incomprensione e razzismo tra re-
sidenti e nuovi arrivati nelle zone di immigrazione®’. Levi cosi
aggiornava il quadro della questione meridionale:

«Coloro che erano, allora, esuli nel proprio paese, serrati
nei veli neri della miseria e della malaria, della separa-
zione e della violenta solitudine, sono oggi esuli forzati
lontani dalle loro radici, ancora piu alienati, per le vie del

2 Litografo, convinse Levi a tradurre in immagini il Cristo si é fermato a Eboli. Ne
derivo una cartella, con 7 originali e un’introduzione di Italo Calvino, stampata in 75
esemplari e 10 prove d’autore.

30 Nato a San Sosti nel 1924, ¢ morto a Roma nel maggio 2025. Oltre che fotografo,
¢ stato direttore della fotografia e regista in campo cinematografico. Vincitore di nu-
merosi “Nastri d’argento”, nel 2000 gli fu conferito il premio come miglior produttore
di cortometraggi.

31 Considerazioni critiche sulla riforma agraria sono in Piero Bevilacqua, Le campa-
gne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra. Il caso della Calabria, Einaudi, Torino
1980, pp. 447-50, Id., Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Don-
zelli, Roma 1993, pp. 90 ss.; Paul Ginsborg, Storia dell’ltalia dal dopoguerra a oggi,
tr. it., vol. I, Einaudi, Torino 1989, pp. pp. 186-89; Luigi Scoppola lacopini, La Cassa
per il Mezzogiorno e la politica 1950-1986, Laterza, Bari-Roma 2019, pp. 51-127.

32 (Claudia Petraccone, Le “due” Italie. La questione meridionale tra realta e rappre-
sentazione, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 241-47.
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mondo, senza gli antichi tetti, e le difese degli usi, e 1 pro-
tettivi rapporti della magia popolare, dei poteri che sono
nelle cose, privi di relazione col Potere lontano ed ostile.
L’'immigrazione spopola e sfibra i paesi abbandonati. “Per-
ché tornare, ora che € morta anche mia madre?”, mi diceva
un operaio a Zurigo. “Non c’e¢ pitt nessuno”’, Quel mondo e
dunque finito, come usa dirsi? Resta inesistente, non spin-
to a uno sviluppo autonomo, ma sfasato e travolto da una
storia indifferente? Non ¢ perché altrove, in altre lonta-
ne Lucanie lo si riconosce trionfante; ma perché permane
come realta e come valore (e anche come dolore insoppri-
mibile, e come virtu sconosciuta) o come sta nei cuori fatti
nomadi, nelle citta ingorgate e mostruose del lavoro per
altri, dove 1 noti sentieri sono nascosti sotto gli asfalti. Lo
ritroviamo nella memoria come presente, non come rim-
pianto, elegia, lamento funebre. Non c’é¢ piu la malaria,
ma resta il senso di una malattia che ha soltanto cambiato
faccia, di una colpa pagata dagli innocenti espatriati».

Con riguardo agli emigrati, va ricordato che il Consiglio Co-
munale di Pedace, paese della presila cosentina, conferi a Levi,
1l 27 dicembre 1970, la cittadinanza onoraria con delibera del
29 del mese precedente, adducendo a motivazione che «nelle
due edizioni degli Incontri silani svoltisi a Lorica nel 1969, e nel
corrente anno, ha apportato la sua adesione ed € stato presente
con le sue opere pittoriche all’esposizione denominata ‘Mostra
antologica del neorealismo’ presso il Circolo sociale dellOVS
(Opera Valorizzazione Sila), in Lorica; che € inoltre presiden-
te dell’Associazione italiani lavoratori emigrati all’estero®, e si

3 La sigla esatta era FILEF (Federazione italiana lavoratori emigrati e famiglie)
fondata da Levi con Paolo Cinanni (Gerace 1916 — Roma 1988), militante del Partito
Comunista Italiano impegnato nelle lotte contadine per la terra negli anni Quaranta-
Cinquanta in Calabria e in Piemonte, combattente nella Resistenza, studioso dell’e-
migrazione (su di lui mi permetto di rimandare al volume da me curato Campagne,
cultura, emigrazione nel pensiero di Paolo Cinanni. Lettere e immagini 1944-1984,
Istituto Calabrese per la Storia dell’Antifascismo e dell'ltalia Contemporanea, AGE,
Ardore Marina 2010). Per la forte amicizia che li legava, fu proprio Cinanni a comme-
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ripromette di incontrare una delegazione di emigrati della pro-
vincia di Cosenza in Pedace, in occasione del rientro di essi in
Patria dall’estero per le feste natalizie, onde risollevarne il mo-
rale e accoglierne le istanze sociali». Nell’atto deliberativo si ag-
giungeva che la cittadinanza era attribuita «all’On. Carlo Levi,
Senatore della Repubblica, per il contributo dato allo sviluppo
del Mezzogiorno e della Sila attraverso le sue opere letterarie
e pittoriche e attraverso I'impulso politico, nonché per I'apporto
dato all’elevazione culturale del Comune di Pedace e della regio-
ne calabrese nel suo insieme»?*.

Il mondo contadino meridionale, dall’esperienza di Aliano in
poi, assurse in Levi a propria costante gnoseologica, a metodo
di autocoscienza sociale, politica e culturale. Introspezione che
gli permise di «rendere vivo il passato» recuperando la memoria
«d1 un volto che ci somiglian®: quello della societa e della civilta
contadine, connotative di tanta parte della storia italiana nei
suol aspettl positivi e soprattutto problematici e che possono
aiutarci a capire I'attuale dramma degli immigrati, in fuga dalla
poverta dei loro paesi depredati di terre, risorse e forza lavoro
dal globalistico e autoritario capitalismo industriale ed economi-
co-finanziario prono agli interessi delle classi dominanti®®.

morare Levi alle sue esequie.

3 Devo fotocopia della delibera allo scomparso Antonio Martire, stimato poeta e
drammaturgo dialettale di Pedace. Lo ricordo memore.

% Carlo Levi, Il racconto della vita, in Id., Un dolente amore per la vita. Conversazioni
telefoniche e interviste, a cura di Luigi Lombardi Satriani, Donzelli, Roma 2003, pp.
62-63; Carlo Levi, Un volto che ci somiglia. Ritratto dell’ltalia, Fotografie di Jdnos
Reismann, Belser Verlag, Stuttgart 1959 e Einaudi, Torino 1960; testo ripubblicato
con introduzione di Goffredo Fofi, senza le foto e col titolo Un volto che ci somiglia.
L’Italia com’era, edizioni e/o, Roma 2000.

% Lea Ypi, Confini di classe. Disuguaglianza, emigrazione e cittadinanza nello Stato
capitalista, tr. it., Feltrinelli, Milano 2025, pp. 48-53.
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